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CEMIL KAVUKCU

1951 yilinda Bursa, inegél’de dogdu. istanbul Universitesi
Fen Fakiiltesi Jeofizik Miihendisligi Boliimii'nii 1976’da
bitirdi. Oykiileri, 1980 yilindan bu yana cesitli dergilerde
yayimlandi. Patika adli eseriyle 1987 yilinda Yagar Nabi
Nayir Oykii Odiilir'ne, Uzak Noktalara Dogru (1995) adl1
oykii kitabiyla 1996 yilinda Sait Faik Hikaye Armagani’na,
Angelacoma’nin Duvarlart (2008) adl1 anlatisiyla 2009
yilinda Sedat Simavi Edebiyat Odiilii'ne deger goriildii.
Yalniz Uyuyanlar I¢in (1996), Bilinen Bir Sokakta Kaybolmak
(1997), Temmuz Suglu (1998), Dort Duvar Bes Pencere (1999),
Pazar Giinesi (2000), Gemiler de Aglarmis (2001), Bagkasinin
Riiyalari (2003), Mimoza'da Elli Gram (2007), Tasmalt
Giivercin (2009), Diigskagiran (2010), Aynadaki Zaman (2012),
Ustii Kalsin (2014), O Vakit Son Mimoza (2015), Maviye
Boyanmus Sular (2016), Yiiziiniiz Kuslar Yiiziiniiz (2017) ve
Balyozla Balik Avi (2019) adl1 6ykii kitaplarini kaleme alan



Kavukcu'nun Déniis (1998), Suda Bulanik Oyunlar (2004)
ve Gamba (2005) adli romanlari ve Oriimcek Kapani (2013)
adl1 deneme kitab1 yayimlandi. 2013 yilinda Erdal Oz
Edebiyat Odiilii'ne deger goriilen usta yazarin cocuklar ve
gencler icin kaleme aldigi eserler: Selo’nun Kuslari (2004),
Havhav Kardesligi (2010), Ozgiirliige Kacis (2010), Bir Oykii
Yazalim mi2 (2011), Kafeste Bir Topik (2011), Yesilcik (2012),
Yolun Bagindakiler (2013), Berk’in Gizli Giicii (2014), Masal
Kurma Oyunu (2016), ilging Bir Sey Yapmaliyiz (2020). Esiyle
birlikte bazen Ankara’da bazen Ordu’da yasayan Cemil
Kavuke¢u’'nun bir oglu var.
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Emre’nin Sirrm

Nesrin Hanim salondaki ticlii koltuga uzanmais, cok sev-
digi polisiye tiirtinden bir roman okuyordu. iki giindiir
yagan yagmur bugiin durmustu ama hava kapaliydi.
Yine yagabilirdi. Boyle giinlerde, sicacik bir ortamda
uzanip kitap okumay1 cocuklugundan beri severdi. Du-
vardaki guguklu saatin kusu yuvasindan ¢ikip dort kez
otti.

“O kadar oldu mu?” diye mirildandi. Ayni anda da sa-
ate bakti. Evet, dort olmustu. Romanin akisina kendini
oOylesine kaptirmisti ki, zamani unutmustu. Kitabin say-
falar1 arasina ayrac¢ koyup kapadi ve basucundaki sehpa-



nin istiine birakti. Uzandig1 koltuktan kalkti. Esneyip
gerindi. Boyle havalarda evde oldugu icin kendini ¢ok
sansh buluyordu. Giinler iyice kisalmisti, hic anlamadan
saat dort oluvermisti iste.

Aksam yemegi hazirliklarina baslamasi gerekiyor-
du artik. Mutfaga gecti. Dolaptan karnabaharla havug
cikardi. Emrenin yine burun kiviracagini biliyordu.
Klasik, “Of ya anne...” diye baslayan itiraz ya da sikayet
ciimlesine hazirdi. O anda Emrenin yiiziiniin aldig:
sekil goziiniin 6niine gelince gililimsedi. Varsa yoksa
hamburger, pizza, kofte, patates. Arada atistirilan gof-
retler, cipsler, icilen meyve sulari, gazli icecekler de var
tabii. Arkadaslarinin anneleri de ayni seyden sikayetciy-
di. Cocuklarina sebze yedirmekte giicliik cekiyorlardi.
Salataya bile karsiydilar. Aslinda onlara yararli olan
her seye burun kiviriyorlardi. Meyve yemek yerine isin
kolayina kacarak hazir meyve sularini tercih ediyorlar-
di. Okul 6ncesi doneminde bu kadar secici degillerdi.
Reklamlardan, sosyal medyadan ve birbirlerinden cok
etkileniyorlardi bu yaslarda.

Emre biraz gecikmisti. On dakika 6nce evde olmasi
gerekiyordu. Basina bir sey gelmesin? Eliyle sinek ko-
var gibi, aklina gelen olumsuz diisiinceleri uzaklastirdi
Nesrin Hanim. On dakika da gecikme mi sayilirdi1? Okul
cikis1 arkadaslariyla sohbete dalmis olabilirdi. Sorumlu
cocuktu, yapmazdi ama... Endiseleniyordu iste, elinde
degildi.

Mutfak balkonuna ¢ikip asagi, sokaga bakti. Komsusu
Hilmi Bey gozii gibi baktigi, cocugu gibi sevdigi arabasi-
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n1 apartmanin oniine park ediyordu. Karsi binanin ka-
pisindan sar1 anorak giymis, basinda beyaz beresi olan
genc kiz kopegiyle cikti. Kopek giinlerdir sokak yiizii
gérmemis gibi ileri atiliyor, kiz tasmanin zincirini tut-
makta giicliik cekiyordu. Oysa her giin hem sabah hem
de bu saatlerde gezdiriyordu onu. Anlasilan evde cok
sikiliyordu hayvancik.

Oglu gortiniirlerde yoktu.

Okul evlerine yakin oldugu i¢in, besinci sinifa gecin-
ce servis kullanmak istememisti Emre. “Ben biiytidiim
artik,” diyordu. Biiylimiistii tabii. Hakliydi. Biiyiimesi ne
glizeldi. Daha ii¢ yasindayken, “Ben abi oldum,” demeye
baslamisti. Biiyiimek icin niye o kadar acele ediyorlardi
ki, cocuk olmak gibisi var miydi? Nesrin Hanim’a gore
okula yliriiyerek gidip gelmesi i¢cin heniiz erkendi. Te-
dirgindi; servis araci kapilarinin oniinden aliyor, okul
cikis1 aynmi yere birakiyordu. “Bu yil da gegsin, sonra
kendi basina gidersin oglus,” demis, dinletememisti.
Emre bu konuda kararliydi; Mert de, Ufuk da, Nilay da
bu yil servis kullanmayacaklardi. O da kullanmak iste-
miyordu. Babasi Emre’den yana ¢ikmig, “Tabii oglum,”
demisti. Arkadaslarinin arasinda ailesinin giiven duy-
madig1 bir cocuk konumuna diismesini istemiyordu. Bu
konuda hakliydi. Nesrin Hanim, pek icine sinmese de
bu durumu kabullenmek zorunda kalmisti. Yalniz, bir
kosulu vardu: ilk birkac hafta birlikte gidip geleceklerdi
okula. “Peki,” demisti Emre. Yeter ki servise binmesin,
her seye raziydi. Ama ikinci haftadan sonra annesinin
esliginde okula gitmek istememisti. Arkadaslar1 ‘bebe’
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deyip dalga geciyormus. Giiliimseyip basini iki yana
sallad1 Nesrin Hanim. “Cocuklar iste...” diye mirildand.
Mutfaga dondii. Giinler de iyice kisalmisti, hava hemen
karariveriyordu. Isig1 yakti. Sebzeleri yikama kabina
koyup muslugu acti.

O sirada kap1 zili calindi. “Emre’dir,” dedi. Ellerini
havluyla kurulayip, “Geldim, geldim,” diyerek aceleyle
hole cikti. Kapinin sag yaninda duvara monte edilmis
konusma cihazinin almacini kaldirip, “Efendiiim,” dedi.
“Beniiim,” diye karsilik verdi Emre. Derin bir soluk ala-
rak, “Cok siikiir,” dedi. Apartman kapisini agma butonu-
na basti. Alt katlardan kapinin giiriiltiiyle kapandigini
duydu. Yoneticiye kac kez sOylemislerdi ama buna hala
bir ¢ozliim bulunamamasti. Alt tarafi yayli bir diizenek
takilacakti kapiya. Ses buraya bu kadar geliyorsa giris-
tekiler ne yapsin.

Bir siire sonra asansor katlarinda durdu ve Emre,
sirt cantasini tasimakta giicliik cekerek cikti kabinden.
Kosarak gelmis gibi kipkirmiziydi yiizii.

“Gel bakalim oglusum,” dedi Nesrin Hanim, kucak-
layip iki yanagindan optii Emre’yi. “Cok mu yoruldun
bugiin?”

“Yooo,” deyip basini iki yana sallad1 Emre. iceri girin-
ce, 6nce cantasinin askilarini omzundan asirip agir bir
yikten kurtuldu, sonra da diz ¢okiip botlarinin baglari-
ni1 ¢o6zmeye baglada.

“Sabah giderken 1slandin mi1?”

“Yok anne, kapiisonumu basima gecirdim.”

“Yiizlin niye kizarmis 6yle?”
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“Hiii¢.”

“Biraz da geciktin bugiin. Kosarak mi1 geldin yoksa?”

Dogrulup botlarini ayaklarinin yardimiyla ¢ikarda.

“Evet, biraz kostum,” dedi.

“Bakayim terlemis misin,” deyip elini Emre’nin ense
boliimiinden sokup, oglunun itiraz eden bakislarina rag-
men sirtina dogru indirdi.

“Ay oglum su gibi olmugsun sen! Neden kostun? Bir
sey mi oldu?”

“Bir sey olmadi anne.”

“Ama geciktin, geciktigin icin de kostun, kostugun icin
de terledin. Biitiin bunlarin bir nedeni olmal degil mi?
Hemen odana geciyorsun ve listlinii degistiriyoruz. Sonra
da sorularima tane tane cevap verirsin. Tamam mi?”

Emre, “Ustiimii tek basima degistiririm anne!” de-
dikten sonra odasina gecti. Sirt cantasini calisma masa-
sinin altina koydu. Ceketini ¢ikarip sandalyenin arkali-
gina gecirdi.

“Aaa,” deyip boynunu biiktii annesi, “oldu mu simdi?”
Dayanamamis, oglunun pesi sira odasina gelmisti. Sesi
tath sertti. “Ceketimizi oraya degil de, askiya gecirip do-
labimiza asmiyor muyduk?”

“Tamam anne, tamam ya... Bir dakika, sikistim zaten.
Once izninle tuvalete gideyim.”

“Tabii...”

Emre tuvaletten cikti. Annesi kollarini gégsiine bag-
lamis onu izliyordu.

“Artik anlatabilirsin,” dedi.

“Neyi?”
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“Neden biraz geciktigini, neden eve kosarak geldigi-
ni...”

“Anne! Hem Once iistiimii degistirmeyecek miydim?”

“Bir yandan anlatirsin iste.”

“Anne!”

“Tamam oglum, tamam.”

Nesrin Hanim odadan ¢ikip mutfaga déniince, Emre
ceketini askiya gecirip giysi dolabina yerlestirdi. “Anne-
cigim, istedigin gibi ceketimi astim,” diye seslendi.

“Oglum, ben istedim diye degil, 6yle olmas1 gerektigi
icin yap su isleri liitfen,” diye cevap verdi annesi. Emre
sirittl, bu cevabin gelecegini biliyordu. Esofmanlarinmi
giydikten sonra mutfaga, annesinin yanina gitti.

“Soyle bakalim, ni¢in kostun?” diye sordu Nesrin Ha-
nim. “Bir seyden mi korktun, biri mi kovaladi?”

“Hayir anne, oyle bir sey olmadi. Yasli bir adama
yardim ettigim icin biraz geciktim,” dedi Emre. Annesi
basini sol omzuna dogru egdi. Arkadaslariyla parkta
oyalandigini diisiinmiistii. Bu da nereden cikmaist1 sim-
di? Dikkatle Emre’ye bakiyordu.

“Nasil bir yardimmis bu?” dedi annesi tekrar o konu-
ya donerek. Sesi biraz kaygili ve sert ¢ikmisti.

“Trafik 1siklarinda karsiya gecmesine yardim ettim.”

“Kimin?”

“Dedim ya anne, yasli, hatta cok yasli bir adamin.”

“O mu senden yardim istedi?”

“Evet anne,” dedi Emre sesini biraz yiikselterek. An-
nesinin sorgular, hatta suclar gibi konusmasindan sikil-
misti.
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Nesrin Hanim, Emre’nin ellerini tutup 6niine diz ¢ok-
tii. Simdi ikisi de ayn1 boydaydilar.

“Bak Emrecigim,” dedi. S6zciiklerini 6zenli segcmek
icin derin bir soluk aldi. “Baban da, ben de tanimadi-
g1n insanlara karsi cok dikkatli olmani, onlardan uzak
durman soyliiyoruz degil mi? Ustelik senin eve gelirken
karsidan karsiya gecmen de gerekmiyor.”

“Biliyorum anne. Ama o dedeye yardim etmem ge-
rektigini diisiindiim ve onu kargiya gegirdim. Babam
da, sen de, okulda 6gretmenim de birisine yardim et-
menin 6nemini anlattiniz bana. Simdi de kalkmis ne
diyorsun.”

“Tamam,” dedi Nesrin Hanim. Avucuna aldig1 oglu-
nun ellerini sevgiyle, hafifce sikti.

“Eminim ki cok giizel bir sey yaptin bugiin. Yagh bi-
rine yardim ettin. Her seyi bastan anlatir misin bana
canim.”

“Anlattim ya anne! Yanlis bir sey yapmisim gibi konu-
suyorsun...”

“Olur mu oglum, dogru bir sey yapmissin. Ornek bir
davranis, seninle gurur duydum. Baban da duyacaktir
tabii,” dedi.

“Eee?” dedi Emre.

Alnina diisen bir tutam saci eliyle geriye atti annesi.

“Devamini merak ettim. Geciktigini fark edince de
kosarak geldin, 6yle mi?”

“Evet, dedigin gibi. Biraz geciktigimi fark edince me-
rak etmeyesin diye eve kadar kostum.”

“Tamam oglusum, bastan sonra anlat derken bunu
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kastediyorum iste. Ciinkii sen parca parca anlatiyor-
sun.”

Annesinin ses tonunda yine suclayici bir ifade se-
zinlemisti. Yanaklarim sisirip solugunu pufff diye sesli
bicimde birakti.

“Tamam o zaman, madem bu konuda 1srarcisin bas-
tan sona anlatayim. Okuldan ¢ikmis eve dogru yiiriiyor-
dum,” dedi Emre, “trafik 1s1iklarinin yanindan gecerken
biri seslendi.”

“Ne diye seslendi? Emre mi dedi sana?”

“Hay1ir anne, adimi nerden bilecek ki, “‘Yavrum bi ba-
kar misin, dedi.”

“Senden baska yardim isteyecegi kimse yok muydu?”

“Yoktu ya, o sirada yalniz ben geciyordum oradan.”

“Derdi neymis?”

“Oyle deme anne! Adam dedemden bin kat yasl biri.
Gozleri de iyi gormiiyormus. Karsiya gececek ama 1s1k-
larin rengini secemedigi icin gecemiyor. O anda beni
gordii, karsiya gecirmem icin yardim istedi.”

“Nasil biriydi?”

“lyi giyimliydi. Kahverengi kalin bir paltosu, aym
renkte kasketi ve baston gibi kullandig1 semsiyesi vardi.”

“Oglum, gozleri iyi gormiiyor diyorsun ama seni nasil
goriiyor adam.”

“Adam kor demedim ki anne!” dedi Emre, sinirlen-
misti. “Oraya kadar gelmis, karsiya gecemiyor. Ben de
ona yardim ettim. Sonra 1giklari bekleyip geri dondiim.
Geciktigimi fark edince de kosarak eve geldim. Ne var
bunda.”

16



Bu tanitim
kopyasi
Can Cocuk
okurlari igin
6zel olarak
hazirlanmistir.

QO\N




SIYAH
RUYA TASI

CEMIL KAVUKCU

Her sey Emre’nin siradan bir okul gunda,
gizemli bir adama yardim etmesiyle baslad..
Bu yardimina karsilik bir tagla éddllendirilen Emre,
ruyalarinda istedigi yere seyahat edebiliyordu
artik. Ancak tas, Emre’yi gétardugu rayalarda
bambagka bir gercegi gdézler dnline seriyordu.
Ruyalarinda mekdanlar degisiyor ama her sey
ayni konuya baglaniyordu. ¢ézum uretilmezse,
hepimizi etkileyecek, hayati bir konuya...

OykUculugumuzun usta kalemlerinden
Cemil Kavukgu, bu romaninda doganin ihtiyag
duydugu acil yardimi okurlarina hatirlatiyor.
Kendi yok ediciligini gérmeyen, gérmekten
kacinan insana iligkin umudu ise ¢cocuklarda,
onlarin farkindaliginda ve duyarhhginda buluyor.
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