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J.M. COETZEE, 1940’ta Giiney Afrika’nin Cape Town kentinde dogdu.
Avukat bir babayla 6gretmen bir annenin oglu olan Coetzee, Cape Town
Universitesi’ni bitirdikten sonra Texas Universitesi'nde edebiyat dok-
torasini tamamladi, 1972'de Giiney Afrika’ya dénerek Cape Town Uni-
versitesi'nde ders vermeye basladi. iki uzun Gykiiden olusan ilk kitabi
Dusklands 1974te yayimlandi. Coetzee, bu yapitinda,Vietnam’daki Ame-
rikalilar ile Giiney Afrika'da Hollandali yerlesimciler arasindaki kosut-
luklari irdeliyordu. Yazarin Barbarlari Beklerken romani, 1980’de Giiney
Afrika'daki buyiik bir sayginligl olan Central News Agency Edebiyat
Odiili'ne deger goriildi. ingiltere’nin en saygin edebiyat &diilii olan
Booker Odiili'nii ise 1983’te Michael K / Yasami ve Yasadigi Dénem ro-
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deneme yazari olan Coetzee, 2003'te Nobel Edebiyat Odiili’'ne deger
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biyat alaninda William Golding, Louis de Berniéres, Mark Twain, Vik-
tor Pelevin gibi yazarlardan yaptigi cevirilerin yani sira, edebiyat teo-
risi alaninda da cesitli ceviri eserler vermistir.






1. Bolim

Serin bir sonbahar giinii 6gleden sonra. Apartmanin
arkasindaki ¢cimenlikte Simén futbol magi izliyor. Apart-
mandaki ¢ocuklarin yaptigt bu magclarin tek izleyicisi
kendisi oluyor genellikle. Ama bugiin iki yabanci da dur-
mus mag1 seyrediyor: Koyu renk takim elbiseli bir adam
ve yan1 basinda duran okul formal: bir kiz.

Top bir kavis yaparak sol kanada, David'in oynadigi
yere gidiyor. David topu aliyor, kargisina ¢ikan defans
oyuncusunu kolayca gecip topu kalenin tam ortasina
dogru havadan gonderiyor. Top herkesi astyor, kaleciyi de
astyor ve cizgiyi gecip gol oluyor.

Bu hafta ici maclarinda dogru diizgiin takim kurul-
muyor. Cocuklar uygun gordiikleri sekilde takimlara ay-
riltyor, baz1 oyunculari alip bazilarini birakiyorlar. Saha-
da kimi zaman otuz kimi zaman yarim diizine kisi olu-
yor. David ti¢ yil 6nce ilk kez katildiginda, hem yas hem
ciisse bakimindan en kiiciikleriydi. Simdi biiyiik cocuk-
lardan biri ama uzun boyuna ragmen atik, kivrak, rakibi-
ni gasirtan bir kosucu.

Magta bir duraklama oluyor. Iki yabanci Simén’a
yaklagiyor; ayaginin dibinde uyuklayan kopek kendine
gelip kafasini kaldiriyor.

“Iyi gtinler,” diyor adam. “Hangi takim bunlar?”
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“Mahalleden ¢ocuklar arasinda karma bir mag sa-
dece.”

“Fena degiller,” diyor yabanci. “Velilerden biri misi-
niz?”

O bir veli mi? Tam manastyla ne oldugunu acikla-
maya deger mi? “Suradaki benim oglum,” diyor. “David.
Siyah sacli, uzun boylu olan.”

Yabanci, David'i, oyuna pek de dikkatini vermeden
dalgin dalgin dolanan siyah sacli, uzun boylu oglan ¢ocu-
gunu inceliyor.

“Takim olmay1 disiindiiler mi hi¢?” diyor yabancu.
“Izninizle kendimi tanitayim. Adim Julio Fabricante. Bu
da Maria Prudencia. Las Manos’tan geliyoruz. Las Ma-
nos’u biliyor musunuz? Hayir m1? Nehrin 6te yakasin-
daki yetimhane.”

“Simon,” diye kendini tanitiyor Simon. Yetimhane-
den Julio Fabricante’yle tokalagiyor, Maria Prudencia’ya
bir bag selam1 veriyor. Maria’nin on doért yasinda oldugu-
nu tahmin ediyor; saglam yapily, kalin kagli ve memeleri
yetigkin bir kadininki kadar biiyiik.

“Soruyorum ¢iinkii onlar1 agirlamaktan memnun
oluruz. Dogru diizgiin cizgileri ve kaleleri olan nizami bir
sahamiz var.”

“Oylesine topun arkasinda kosmaktan memnunlar
sanirim.”

“Rekabet olmadan gelisemezsin,” diyor Julio.

“Olabilir. Diger yandan, takim kurmak demek arala-
rindan on bir kisi secip kalanlar1 diglamalar1 demek, bu
da inga ettikleri ruha aykir1 diiser. Benim bakis acim bu.
Ama belki de yaniliyorumdur. Belki de rekabet etmek ve
gelismek istiyorlardir gergekten. Onlara sorun.”

David topu almis. Sola gidecekmis gibi yapip saga
gidiyor, bunu dyle kivrak bir hareketle yapiyor ki defans
oyuncusu sasgaliyor. David takim arkadaslarindan birine
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pas veriyor, sonra da onun topu kalecinin kucagina uslu
uslu birakmasini seyrediyor.

“Oglunuz ¢ok iyi oynuyor,” diyor Julio. “Dogustan
yetenekli.”

“Diger arkadaglarindan avantajli. Dans dersi aliyor
ve bu ytizden dengesi iyi. Diger cocuklar da dans dersi
alsaydi onun kadar iyi olurlardi.”

“Duydun mu Maria?” diyor Julio. “Belki sen de Da-
vid'i 6rnek alip dans derslerine baslamalisin.”

Maria gozlerini bosluga dikmis, hi¢ kipirdamiyor.

“Maria Prudencia da futbol oynuyor,” diyor Julio.
“Takimimizin en géziipek oyuncularindan biridir.”

Giineg batmak tizere. Birazdan topun sahibi olan ¢o-
cuk topu geri isteyecek (“artik gitmem gerek”) ve oyun-
cular evlere dagilacak.

“Onlarin antrenérii olmadiginizi biliyorum,” diyor
Julio. “Takim oyunundan pek hoslanmadiginizi da gorebi-
liyorum. Yine de cocuklarin hatirt icin bir diistiniin. Buy-
run kartvizitim. Belki takim olarak bagka bir takima kars1
oynamak hoslarina gider. Tanistigimiza cok sevindim.”

Dr. Julio Fabricante, Egitimci, yaziyor kartta. Orfana-
to de Las Manos, Estrella 4.

“Gel Bolivar,” diyor Simén. “Eve dénme vakti.”

Kopek giicliikle ayaga kalkiyor ve kot kokulu bir
gaz c¢ikartyor.

Aksam yemeginde David soruyor: “Konustugun
adam kimdi?”

“Adi1 Dr. Julio Fabricante. Iste kartviziti. Yetimhane-
den geliyormus. Sizin bir takim kurup yetimhane taki-
miyla ma¢ yapmaniz teklif etti.”

Inés kart1 inceliyor. “Egitimci,” diyor. “Bu da nesi?”

“Ogretmen yerine kullanilan siislii bir laf.”

Ertesi giin 6glenden sonra Simon c¢imenlik alana
vardiginda Dr. Fabricante ¢oktan gelmis, cevresine top-
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