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ALBERT CAMUS, 1913’te Ce­za­yir’de dünya­ya gel­di. Ce­za­yir Üni­­ver­si
te­si’nde sürdürdüğü fel­se­fe öğre­ni­mi­ni sağlık ne­den­le­riy­le yarıda bı-
raktı. 1938’de Pa­ris’e git­ti, ilk yapıtları Tersi ve Yüzü ve Düğün bu dö
nem­­de yayımlandı. Ede­bi­yat dünyasına asıl gi­ri­şi­ni, 1942’de ya­yımla­nan 
Yabancı adlı ro­manı ve Sisifos Söyleni adlı fel­se­fi de­ne­me­si be­lir­le­di. Bir
bi­ri­ni ta­mam­la­yan bu iki yapıtta, va­ro­luş­çu iz­ler taşıyan “saç­ma” fel
se­fe­si­ni ge­liş­tir­di. Başkaldıran İnsan, Yaz, Sürgün ve Krallık isim­li eser-
leriyle hem ede­bi­yat hem de düşünce alan­larında yet­kin­li­ği­ni kanıtla-
dı. Mutlu Ölüm ve İlk Adam adlı ro­man­ları ölümünden son­ra yayımlan-
dı. 1957’de No­bel Ede­bi­yat Ödülü’ne de­ğer görülen ve bugün 20. 
yüzyıl ede­bi­yat ve düşünce dünyasının en önem­li ad­la­rın­dan bi­ri ka­bul 
edi­len Al­bert Ca­mus, 1960’ta bir trafik ka­zasında ya­şamını yi­tir­di.

BERNA GÜNEN, 1979’da İstanbul’da doğdu. Galatasaray Lisesi’nden 
mezun oldu. Galatasaray Üniversitesi’nde Uluslararası İlişkiler okur-
ken Robert Schuman Bursu’na hak kazanarak eğitimine Fransa’da Ins-
titut d’Etudes Politiques de Paris’de (Sciences Po) devam etti. Bu okul-
da 20. yüzyıl Avrupa tarihi üzerine lisans, yüksek lisans ve doktora 
yaptı. Fransızca ve İngilizceden çeviriler yapıyor.
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Birinci tablo

Mahkeme: Saat 17.30. 13 Kasım.
Perde kapalıdır. Işık kademeli olarak artar.

BİR ERKEK SESİ
(Perdenin arkasından) Sanık, ayağa kalkın!

Perde sanık kürsüsünde oturan sanıkla aynı anda kalkar. 
Mahkemenin bir kısmı ortaya çıkar.

Nitekim mahkeme sahnenin tamamını değil, sadece 
sol üst yarısını kaplar. Sahnenin diğer yarısı ile alt kısmı 
karanlıkta kalır. Böylece görünen dekor sadece projektörle-
rin ışıklarıyla sınırlanmaz, aynı zamanda sahne zeminine 
kıyasla biraz daha yüksekte kalır.

Bu şekilde mahkeme salonunun sadece bir kısmı görü-
lür: sanık kürsüsü, yargıç, mübaşirler, dava taraflarının 
avukatları, jüri. Savunma avukatı kırklı yaşlarda bir adam 
olan Gavin Stevens’tır.

Ayakta duran sanık otuzlu yaşlarda –yani yirmi ile 
kırk arasında herhangi bir yaşta– sakin yüzünde anlaşıl-
maz, neredeyse dalgın bir ifade bulunan zenci bir kadındır.

BİRİNCİ BÖLÜM
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Kadın çok uzun boylu görünür, mahkemede hazır bulu-
nan herkese tepeden bakar. Bütün bakışlar ona yönelmiştir. 
Fakat o, kimseye bakmaz. Yukarıya çevirdiği gözleriyle tek 
başınaymış gibi, kıpırdamadan mahkeme salonunun diğer 
ucundaki uzak bir noktayı seyreder. 

Salona ölüm sessizliği hâkimdir. Herkes kadını inceler. 

YARGIÇ
Nancy Mannigoe, mahkeme hükmünü açıklamadan ön­
ce savunmanıza eklemek istediğiniz bir şey var mı? 
(Nancy ne cevap verir ne de hareket eder. Hatta dinler gibi 
bile görünmez.) Kanunun, hüküm okunduktan sonra ko­
nuşmanıza izin vermediğini size hatırlatırım. Daha son­
ra hadise çıkmasına kesinlikle müsaade etmem. Söyleye­
cek bir şeyiniz varsa şimdi konuşun. (Nancy, aynı duruş.) 
Bay Stevens, müvekkilinize söylediklerimi tekrar eder 
misiniz lütfen? Sizden bunu özenle yerine getirmenizi 
istiyorum. Müvekkiliniz daha en başında, siz suçu red­
dedeceğinizi beyan ettiğiniz halde, bunu kabul ederek 
davanın gidişatını bozdu. Anlaşılan ona ne cevap verme­
si gerektiğini anlatamamışsınız. Sizden müvekkilinize 
sözlerinizi daha net açıklamanızı, kendisinin de hüküm 
okunduktan sonra daha düzgün davranmasını rica edi­
yorum. 

STEVENS
Nancy, mahkeme hüküm okunduktan sonra hiçbir şey 
söylememeniz gerektiği konusunda sizi uyarıyor. O an­
dan sonra hiçbir şekilde konuşamayacaksınız. Beyan et­
mek istediğiniz bir şey varsa bunu şimdi yapmalısınız. 
(Nancy, aynı duruş.) Unutmayın Nancy. Mahkemenin 
kendi kanunları vardır. Size sık sık, “Suçsuzum,” deme­
niz gerektiğini tekrarladığım halde niçin, “Suçluyum,” 
diye cevap verdiğinizi biliyorum. Ne demek istediğinizi 



13

anlıyorum. Fakat artık dava sona erdi. Biraz sonra hapis­
hanede ne isterseniz, içinizde kalan ne varsa hepsini dü­
şünecek, hepsini söyleyeceksiniz. Bunları biliyorum ve 
anlıyorum. Fakat burada hüküm okunduktan sonra sus­
mak zorundasınız. Konuşmak istiyorsanız şimdi konu­
şun. Söylediklerimi anladınız mı?

Nancy, Stevens’a bakar ve susar.

YARGIÇ
(Sabırsız) Anladı mı?

STEVENS
Acı çeken, inançlı bir ruh başına gelenleri ne kadar anla­
yabilirse o da o kadar anladı sayın yargıç.

YARGIÇ
O halde hükmü okuyorum. Mahkeme, siz Nancy Man­
nigoe’nun, Eylül ayının 13. günü Jefferson şehrinde, Bay 
ve Bayan Stevens’ın küçük yaştaki çocuğunu kasten öl­
dürmek suçundan İl Merkez Hapishanesi’ne geri götü­
rülmesine ve orada Mart ayının 13. günü boynundan 
asılmak suretiyle idam edilmesine hükmetmiştir. Tanrı 
ruhunuza merhamet etsin.

NANCY
(Son derece sakin, hiç kıpırdamadan, özellikle birine hitap 
etmeden, sessizlikte yankılanan bir sesle) Evet, Tanrım. 
Teşekkürler Tanrım!

Mahkeme salonundan, görülmeyen izleyicilerin hayretini 
ifade eden boğuk bir nida yükselir. Bu görülmemiş kural ih­
lali onları dehşete düşürmüştür. Salonda genel bir şaşkınlık, 
hatta kargaşaya benzer bir şey başlamak üzereyken Nancy 
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her şeyin ortasında, daha doğrusu her şeyin üzerinde kayıt-
sız bir tavırla durmaya devam eder. Yargıç tokmağını vurur, 
mübaşir telaşla ayağa fırlar ve perde adeta yargıç, nöbetçi-
ler, hatta mahkemenin kendisi tarafından bu utanç verici 
olayı gözlerden gizlemek üzere öfkeyle indiriliyormuşçasına 
paldır küldür kapanmaya başlar. Mahkeme salonundaki 
görülmeyen izleyicilerin arasında bir yerde bir kadın sesi 
yükselir – bir inilti, bir sızlanma, belki bir hıçkırık.

YARGIÇ
Sessizlik! Sessizlik! Salonu boşaltın.

Tiz bir zil sesi duyulur. Perde hızla inerek sahneyi örter. 

İkinci tablo

13 Kasım. Saat 18.00. Perde yavaş yavaş açılır ve genç 
Stevens’ların oturma odası görülür. Ortada üstünde bir 
lambanın durduğu bir masa, iskemleler; dipte, solda bir ka-
nepe, bir ayaklı lamba, aplikler; solda antreye çıkan bir 
kapı; dipte yemek odasına çıkan iki kanadı açık bir kapı; 
sağda gazla çalışan suni kütüklerle süslenmiş bir şömine. 
Ortama zarif ve modern bir hava hâkim olsa da, odanın 
kendisi başka bir çağa ait gibidir. Tavanın, kornişlerin yük-
sekliğine ve mobilyaların bir kısmına bakılacak olursa bu-
rası eski bir evin parçası gibi durur.

Bir ayak sesi duyulur, ardından lambalar içeriye gir-
mek üzere olan biri devre anahtarını çevirmiş gibi yanar. 
Soldaki kapı açılır, Temple peşinde kocası Gowan ve Avu-
kat Gavin Stevens’la içeri girer. Temple aşağı yukarı yirmi 
beş yaşında, son derece zarif, bakımlı genç bir kadındır. 
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Üzerinde önü açık kürk bir manto, şapka, eldivenler ve bir 
el çantası vardır. Temple sinirli ve gergindir fakat kendini 
tutar. Ortada duran masaya gelip durana kadar yüzü ifa-
desizdir. Gowan ondan üç veya dört yaş büyüktür. Amerika 
Birleşik Devletleri’nin güneyinde, iki savaş arasında ona 
benzer çok delikanlı vardır: Güvenli ve varlıklı bir konuma 
sahip ebeveynlerin, büyük şehirlerdeki otellerin mobilyalı 
dairelerinde oturan, Güney’in ve Doğu’nun en iyi üniversi-
telerinde okuyan, en itibarlı spor kulüplerine üye tek çocuk-
ları. Bugün evli ve aile babası olan bu delikanlılar gelmek 
için uğraşmadıkları mevkilerde görevlerini düzgünce yerine 
getirir, genellikle mali meselelerle ilgilenirler: pamuk rayiçle-
ri, kıymetler, senetler. Fakat bu delikanlının yüzü biraz fark-
lıdır. Gowan’ın yüzünden başından bir şeyin –bir trajedi-
nin– geçtiği, kendisinin hiç beklemediği, göğüslemeye hazır 
olmadığı, yine de kabullendiği ve gerçek anlamda, samimi-
yetle ve (belki de hayatında ilk kez) bencillik etmeden kendi 
ahlaki düsturuna uygun şekilde, yüzünün akıyla çıkmaya 
çalıştığı bir şeyin geçtiği bellidir. Gowan ve Stevens’ın üstle-
rinde pardösü vardır, şapkaları ellerindedir. Stevens odaya 
girer girmez olduğu yerde durur. Gowan geçerken şapkasını 
kanepenin üstüne fırlatır ve masanın yanında, ayakta eldi-
venlerinden birini çıkaran Temple’a yönelir. 

TEMPLE
(Masada duran kutudan bir sigara alır; sanığı taklit eder; 
sesi genç kadının bastırıp zapt ettiği aşırı heyecanı ele ve-
rir.) “Evet, Tanrım.” “Suçluyum, Tanrım.” “Teşekkürler, 
Tanrım.” Sizi asmak isteyen insanlara vereceğiniz tek ce­
vap buysa, kibar bir jüri bu dileğinizi yerine getirmesin 
de ne yapsın?

GOWAN
Bu kadar yeter Temple! Sus artık. Şömineyi yakıp sana 
içecek bir şeyler getireceğim. (Stevens’a) Tabii Gavin ni­
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hayet bir işe yarayıp da ben başgarsonu oynarken şömi­
neyi yakmayı kabul ederse o başka.

TEMPLE
(Eline bir çakmak alarak) Git bana içecek bir şeyler getir. 
Şömineyle ben ilgilenirim, Gavin Amca kendini kalmak 
zorunda hissetmesin sonra. Sonuçta tek arzusu küçük 
veda konuşmasını yapıp gitmek. “Kızınızın katilini sa­
vunduğuma ve kendi küçük yeğenimi boğarak öldüren 
şahsı beraat ettiremediğime göre bana müsaade. Bir da­
haki sefere görüşmek üzere!” E ama öyle değil mi Go­
wan, bize bunu söylemiş kadar olmadı mı? Artık evine 
gidebilir.

Temple şömineye doğru ilerler, önünde diz çöker ve gaz mus-
luğunu açar; diğer elinde yanan bir çakmak vardır.

GOWAN
(Endişeyle) Temple!

TEMPLE
(Ateşi yakarak) Artık içkimi alabilir miyim, alamaz mı­
yım?

GOWAN
Pekâlâ. (Stevens’a) Hadi siz de pardösünüzü çıkarın, bul­
duğunuz bir yere koyun.

Gowan yemek odasına yönelir. Yerinden kımıldamayan Ste-
vens, Temple’ı inceler.

TEMPLE
(Hâlâ dizlerinin üzerinde, sırtı Stevens’a dönük) Kalacak­
sanız oturun. Oturmayacaksınız da gidin. Ben ikinci şık­
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kı tercih ederdim. Bir annenin haklı acısı, işlenen suçun 
intikamının alındığını bilmenin verdiği tatmin, bunlar 
insanın tek başına tadını çıkarmak isteyeceği hazlardan, 
sizce de öyle değil mi?

Stevens, Temple’ı incelemeye devam eder. Ardından ona 
doğru ilerler, cebinden bir mendil çıkarır, arkasında durur 
ve mendili Temple’ın gözlerine tutar. Temple mendili inceler, 
daha sonra bakışlarını Stevens’a çevirir. Genç kadının 
yüzü mutlak surette sakindir.

Bu ne için?

STEVENS
Güzel bir mendil. İhtiyacınız olacak.

TEMPLE
Niçin? Trendeki cüruflar için mi? Ama biz uçakla gidiyo­
ruz, Gowan size bunu söylemedi mi? Gece yarısı Memp­
his Havalimanı’ndan uçacağız ve yarın sabah California’da 
olacağız. California’da!

STEVENS
Yine de yanınızda bulunsun.

TEMPLE
(Stevens’ın karşısına dikilerek) Buraya ağladığımı görme­
ye geldiyseniz size hemen söyleyeyim, bunu elde ede­
meyeceksiniz. Ne bunu ne de başka bir şeyi. Buraya gel­
mekle tam olarak neyi amaçladığınızı bilmiyorum, umu­
rumda da değil zaten. Ama istediğiniz her ne ise onu 
elde edemeyeceksiniz. Anlıyor musunuz?
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