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FRANZ KAFKA, 1883’te Prag’da dogdu. Kafka’nin ailesiyle olan ilis-
kisi, Yahudi asilli olusu, icinde yasadigi toplum ve siyasal ortam, ¢ev-
resine yabancilasmasini kolaylastirdi. 1906’da hukuk doktorasini ta-
mamlayan Kafka’nin ilk yapitlari Bir Kavganin Tasviri ve Tasrada Diigiin
Hazirliklari, 1912’den 6nce yayimlandi. 1912’den baslayarak Déniisiim,
Amerika, Dava adli basyapitlari birbirini izledi. Ceza Kolonisinde adh
oykiisli —sug sorununu islemesi agisindan— Dava ile iligkiliydi. Vereme
yakalanan Kafka, 1924’te Viyana yakinlarindaki Kierling Sanatoryu-
mu’nda 6ldii ve Prag'da topraga verildi. $ato adli son romani yarim
kalan Kafka, yapitlarinda ¢agimiz insaninin korkularini, yalnizhgini,
kendi kendine yabancilagmasini ve gevresiyle iletisimsizligini dile ge-
tirdi. Kafka, tiim yapitlarinin yakilmasini vasiyet etmis olsa da dostu
Max Brod bu istegini yerine getirmedi ve eserlerini 20. ylizyil edebi-
yat tarihine kazandirdi.

ZEHRA AKSU YILMAZER, Giresun’da dogdu, Almanya'da biyudd,
Ankara Hacettepe Universitesi Miitercim-Terciimanlik Bslimi’nden
mezun oldu. Almancadan Tirkgeye pek ¢ok kitap cevirdi; gevirilerin-
den bazilari: Robert Musil, Ug Kadin; Stefan Zweig, Macellan ve Brezil-
ya; Hermann Hesse, Dogu Yolculugu; Gustav Meyrink, Kardinal Napel-
lus; Carl Gustav Jung, Dort Arketip; Heiner Miiller, Hamlet Makinesi;
Herfried Miinkler, imparatorluklar; Uwe Timm, Sicak Yaz; Lukas
BarfuB, Yiiz Giin; Leo Perutz, Dokuzla Dokuz Arasinda; Monika Maron,



Ugucu Kiil; Wolfgang Schivelbusch, Keyif Verici Maddelerin Tarihi; Me-
linda Nadj Aboniji, Giivercinler Havalanirken; Hans Belting, Floransa ve
Bagdat; Arno Schmidt, Leviathan ya da Diinyalarin En lyisi; Rainer Ma-
ria Rilke, Duino Agitlari; Gotthold Ephraim Lessing, Diizyazi Fabllar;
Sigmund Freud, Totem ve Tabu (istanbul Psikanaliz Dernegi 2021 Ce-
viri Basari Odul[]); Katerina Poladjan, Bana Evimizi Anlat Anahid. istan-

bul’da yasiyor.



BIRINCI BOLUM

K. vardiginda aksamin ge¢ vaktiydi. Koy karlar altin-
daydi. Satonun bulundugu tepe goriinmiiyordu, sise ve
karanliga gomiilmiistii, yukarida koca bir sato oldugunu
belli eden en ufak bir 151k piriltis: yoktu. K. epeyce dur-
du anayolu kéye baglayan tahta képriidde ve yukariya,
goriiniirdeki bosluga bakt1.

Sonra gece kalabilecegi bir yer aramaya gitti; handa-
kiler hentiz uyanikti, hancinin kiralayacak odasi yoktu
gerci ama geg saatte miisteri gelmesine cok sasirip kafast
karistig1 icin K.'ya, hanin salonunda bir saman siltenin
tizerinde yatabilecegini sdyledi. K. buna razi oldu. Birkag
koyli oturmus bira iciyordu hald ama K. kimseyle soh-
bet etmek istemedi, saman siltesini gidip tavan arasindan
kendisi getirdi ve sobanin yanina uzandi. Igerisi sicakts,
koyliiler sessizdi, K. onlar1 yorgun goézlerle bir miiddet
stizdiikten sonra uykuya daldi.

Fakat cok gecmeden uyandirildi. Sehirliler gibi gi-
yinmis, aktor suratl, kisik gozlii, kalin kasli genc bir adam
hanciyla birlikte yaninda dikiliyordu. Koyliiler de hala
oturuyordu, daha iyi gortip duyabilmek icin bazilart san-
dalyelerini ondan tarafa gevirmisti. Gen¢ adam K.y1
uyandirdig1 icin biiyiik bir nezaketle 6ziir dileyip kendini
satonun kahyasinin oglu olarak tanittiktan sonra, “Bu koy

9



satoya aittir, burada yasayan ya da geceleyen, bir anlamda
satoda yastyor ya da geceliyor demektir. Konttan izin al-
madan kimse bunu yapamaz. Oysa sizin bdyle bir izin
belgeniz yok, varsa da gostermediniz,” dedi.

K. yattig1 yerde hafifce dogrulmus, sacin1 diizeltmis-
ti, bagini kaldirip adamlara bakarak, “Hangi kdye diistiim
ben? Burada bir sato mu var?” diye sordu.

“Elbette var,” dedi gen¢ adam agir agur, bir iki koyla
K.'nin haline hayretle basin1 sallarken, “Kont Westwest'in
satosu.”

“Burada gecelemek icin izin mi almak gerekiyor?”
diye sordu K., az dnce soylenenleri riiyasinda goriip gor-
mediginden emin olmak istercesine.

“Izin almak gerekiyor,” cevabindan sonra kolunu
ac1p hanciya ve miisterilere, “Yoksa izin almak gerekmi-
yor mu?” diye soran gen¢ adam, K.'yla diipediiz alay edi-
yordu.

“Madem oyle, izin alirim ben de,” dedi K. esneyerek
ve ayag@a kalkacakmug gibi tistiindeki battaniyeyi kenara
itti.

“Kimden peki?” diye sordu gen¢ adam.

“Kont hazretlerinden,” dedi K., “bagka caresi yok.”

“Simdi, gece yarisi konttan izin almak ha?” diye hay-
kirdi gen¢ adam ve bir adim geri ¢ekildi.

“Miimkiin degil mi?” diye sordu K. ilgisizce. “O hal-
de beni neden uyandirdiniz?”

Geng adam hepten zivanadan ¢ikti. “Serseriligin dik
alas1!” diye bagirdi. “Kontlugun kurumuna karst saygi
bekliyorum! Kontlugun arazisini derhal terk etmenizi
bildirmek i¢in uyandirdim sizi.”

“Bu kadar komedi yeter,” dedi K. dikkat cekecek ka-
dar alcak bir sesle ve tekrar uzanip battaniyeyi iizerine
orttii. “Biraz fazla ileri gidiyorsunuz gen¢ adam, hemen
yarin bu davranisinizin hesabini soracagim sizden. Hanc1
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ve suradaki beyler sahidimdir, sahide hacet varsa tabii.
Fakat simdiden soyleyeyim ki, ben buraya kont tarafin-
dan cagrilan kadastrocuyum. Aletlerle birlikte yardimci-
larim da yarin arabayla arkadan gelecek. Karda yiiriime
firsatin1 kacirmak istemedim ama maalesef yolu birkag
kere sagirdigim icin bu kadar ge¢ kaldim. Buraya vardigi-
mi satoya haber vermek icin artik ge¢ oldugunu siz bana
haddimi bildirmeye kalkmadan 6nce de biliyordum. Za-
ten bu yiizden geceyi bu sekilde gecirmeye razi oldum,
fakat siz gelip beni —en hafif tabirle— rahatsiz etme kaba-
liginda bulundunuz. Séyleyeceklerim bundan ibaret. Iyi
geceler beyler.” Ve K. sobaya dogru dondii.

“Kadastrocu mu?” diye tereddiitle sorduklarini duy-
du arka taraftakilerin, sonra ortalik sessizlige biiriindi.
Ama gen¢ adam az sonra kendini toparladi ve K.'y1 uy-
kusundan uyandirmamaya 6zen gosteriyormus gibi kisik
ama onun duyabilecegi kadar yiiksek bir sesle, “Telefon
edip soracagim,” dedi. Nasil? Bu koy haninda telefon da
mi vardi? Burada her tiir donanima sahiptiler demek. K.
buna bir an sasirdiysa da, beklemedigi bir sey de degildi
tabii. Telefonun neredeyse basinin tistiinde asili oldugu-
nu uyku sersemligiyle fark etmemisti. Gen¢ adam simdi
telefonu kullanacaksa, K.'y1 mecburen uykusundan ede-
cekti, ancak burada mesele K.'nin buna izin verip ver-
meyecegiydi, K. buna g6z yummaya karar verdi. Ama o
zaman uyuyormus gibi yapmanin da bir anlam1 olmadi-
gindan tekrar sirtiistii dondii. Kéyliilerin tirkekce birbir-
lerine sokulup aralarinda konustuklarin1 duydu, koye bir
kadastrocunun gelmesi siradan bir olay degildi. Bu arada
mutfagin kapist acilmisti, hancinin karist olanca heybe-
tiyle kapiyr dolduruyordu, hanct olan biteni anlatmak
icin parmak uclarina basarak karisinin yanina gitti. Tam
o sirada telefon goriismesi basladi. Kahya uyudugu icin
telefona kahyanin yardimcisi, kdhya yardimcilarindan

11



Bay Fritz adinda biri ¢ikmisti. Kendini Schwarzer diye
tanitan gen¢ adam, K.'y1, otuzlu yaslarindaki hayli hirpa-
ni bir adami, saman siltesinin {stiinde, basinin altinda
yastik niyetine ufacik bir sirt cantasi, yani1 basinda bir
burma baston, sakin sakin uyurken buldugunu anlatti:
Adamdan elbette hemen siiphelenmis, hanci gorevini
belli ki savsakladigi icin bu isin aslini faslini 6grenmek
kendisine, Schwarzer’e diigmiistii. Uyandirilmasi, sorgu-
lanmast, yasalar geregi kontlugun topraklarini terk etme-
si uyaris1 karsisinda cok aksilenmisti K., goriiniise bak-
lirsa bunda hakli da olabilirdi, zira kendisinin kont tara-
findan cagrilan bir kadastrocu oldugunu iddia ediyordu.
Iddianin en azindan formalite icabi arastirilmas: gereki-
yordu elbette, bu nedenle Schwarzer'in Bay Fritz'den
ricasi, boyle bir kadastrocunun gercekten cagrilip cagril-
madigin1 merkez yazihaneden 6grenip cevabi telefonla
kendisine hemen bildirmesiydi.

Sonra bir sessizlik oldu, karg: tarafta Fritz sorup so-
rusturuyor, bu tarafta ise cevap bekleniyordu. K. hig isti-
fini bozmamus, bagin1 bile cevirip bakmamisti, durumu
hi¢ merak etmiyormus gibi goriinerek éylece oturuyor-
du. Schwarzer’in telefondaki kiistahlik ve ihtiyat karigtmi
sozleri, satoda Schwarzer gibi 6nemsiz kisilerin bile ko-
layca edindigi diplomasi bilgisi hakkinda bir fikir vermis-
ti K'ya. Adamlarin ¢aligkanliklarina da diyecek yoktu;
merkez yazihane gece de calistyordu. Belli ki cok da hizli
cevap veriyordu, zira Fritz'den beklenen telefon gelmisti
bile. Fakat verilen rapor ¢ok kisa olmaliyd, ¢iinkii Fritz
bir an sonra ahizeyi otkeyle yerine asti. “Ben demistim
zaten!” diye bagirdi. “Kargimizdaki kadastrocu falan de-
gil, asagilik, yalanci serserinin teki, muhtemelen daha da
fena biri.” Bir an K. oradaki herkesin, Schwarzer, kéyliiler,
hanc1 ve hancinin karisinin bir olup fistiine ¢ullanacagini
sand1. Hic degilse ilk saldirty1 savusturmak icin battaniye-
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nin altina saklandi. Tam o sirada calan telefonun sesi
K.ya bu kez daha da sert geldi. K. basin1 yavagca battani-
yenin altindan ¢ikardi. Gelen telefonun yine K.yla ilgili
olmas1 pek miimkiin degilse de herkes sustu, Schwarzer
gidip bir kez daha ahizeyi kaldirdi. Uzunca bir aciklama-
y1 dinledikten sonra usulca, “Bir yanlislik oldu demek?
Cok miigkiil bir duruma diistiim simdi,” dedi. “Bizzat ya-
zihane amiri arayip mi soyledi? Tuhaf, ¢ok tuhaf. Ben
simdi bunu Kadastrocu Bey’e nasil izah edecegim?”

K. kulak kesildi. Sato onu kadastroculuga atamist:
demek. Bir taraftan aleyhineydi bu, ¢iinkii satoda onun
hakkinda gereken her seyin bilindigini, gii¢c dengelerinin
tartildigini ve miicadelenin bir tebessiimle baglatildigini
gosteriyordu. Diger taraftan lehineydi ¢iinkii K.'ya gore,
onu kiictimsediklerini, yani ilk basta diisiindiigiinden
daha 6zgiir olacagini da gosteriyordu. Fakat kadastrocu-
lugunu hi¢ kuskusuz zekice bir hamleyle kabul ederek
icine devamli korku salacaklarini saniyorlarsa yaniliyor-
lards; hafifce tirpermisti, o kadar.

K., cekinerek yanina yaklasan Schwarzer’e bog ver-
sene gibilerden bir el hareketi yapts; cok 1srar edilmesine
ragmen hancinin odasina gecmeyi reddetti, hancinin sun-
dugu uyku ickisini, karisindan da legen ile sabun ve hav-
luyu kabul etti sadece, salonun bogaltilmasin1 istemesine
gerek bile kalmadi, zira yarin belki K.'yla kargilagtiklarin-
da taninacaklar telasiyla herkes bagini 6biir tarafa cevire-
rek kendini disar1 atmist1. Lamba sondiiriildii, K. nihayet
rahat etti. Odada segirten sicanlar bir iki kez uykusunu
boler gibi olsa da, sabaha kadar derin bir uyku cekti.

K., tim konaklama masraflariyla birlikte sato tara-
findan kargilanacagini hancidan 6grendigi kahvaltidan
hemen sonra koye gitmek istiyordu. Ama diin geceki
davraniglarini hatirlayarak gerekli bir iki laftan fazlasini
etmedigi hancinin, bir ricas1 varmis gibi sessizce etrafin-
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da dolandigini goriince adama acidi ve yaninda biraz
oturmasina izin verdi.

“Kontla heniiz tanismadim,” dedi K., “iyi ise iyi para
veriyormus, 6yle mi? Insan benim gibi karisindan ve co-
cugundan ¢ok uzaklara gidince eve eli bos donmek iste-
miyor tabii.” —“Beyefendinin bu bakimdan endiselenme-
si gerekmez, disiik ticretten sikayet edildigini hi¢ duy-
madim.” - “Eh,” dedi K., “ben de ¢ekingen biri sayilmam
zaten, bir konta da fikrimi séyleyebilirim, yine de isleri
beylerle anlasarak halledebilmek ¢cok daha iyi tabii.”

Hanci, K.'nin karsisindaki pencerenin kenarina ilis-
misti, daha rahat oturmaya cesaret edemiyor, iri, kahve-
rengi, iirkek gozlerini K.’dan ayirmiyordu. Once 1srarla
K.nin yanina sokulmustu, simdiyse kacip gitmek ister
gibi bir hali vardi. Kont hakkinda sorguya cekilmekten
mi korkuyordu? “Beyefendi” yerine koydugu K.'nin gii-
venilmez biri oldugundan mi endise ediyordu? K. hanci-
nin dikkatini dagitma ihtiyact duydu. Saatine bakti ve
“Yardimcilarim da gelmek tizeredir, onlara verecek odan
var m1?” diye sordu.

“Elbette, beyim,” dedi hanci, “ama seninle birlikte
satoda kalmayacaklar mi1?”

Miisterilerden, hele hele de 1srarla satoya yonlendir-
digi K.'dan kurtulmaya ¢ok mu merakliydi hanci?

“Hentiz belli degil,” dedi K., “6nce beni nasil bir isle
gorevlendireceklerini 6grenmem lazim. Eger burada, asa-
gida calisacaksam, asagida kalmam daha mantikli olur.
Korkarim yukaridaki, satodaki hayat bana gore degil.
Ben hep 6zgiir olmak isterim.”

“Sen satoyu bilmiyorsun,” dedi hanci usulca.

“Elbette,” dedi K., “6nyargili olmamak lazim. Simdi-
lik sato hakkinda tek bildigim, oradakilerin dogru ka-
dastrocuyu secmekten anladiklar1. Belki bagska meziyetle-
ri de vardir.” Ve tedirginlikten dudaklarini kemiren han-
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ciy1 azat etmek igin yerinden kalkti. Kolay degildi bu
adamin giivenini kazanmak.

Salondan gecerken K.'nin goziine, duvardaki koyu
cerceveli, koyu renkli portre ilisti. Portreyi diin yattigi
yerden de fark etmis ama uzaktan ayrintilarini seceme-
mis, resmin cerceveden ¢ikarildigini, siyah fon kartonu-
nu gordigint sanmisti. Ama simdi anlagiliyordu ki bir
resimdi gercekten, elli yaglarinda bir adamin portresiydi.
Adam bagin1 gogsiine dogru bastirdigindan gozleri pek
goriinmiiyordu, basinin bu kadar éne egilmesi yiiksek,
genis alnindan ve iri, kemerli burnundan kaynaklanmis
gibiydi. Durusundan 6tiirti ¢enesinin altina kistirilmag
glimrah sakalin u¢ kism1 6ne firlamisti. Sol el giir saclara
daldirilmigsa da bagt kaldiramamusti. “Kim bu?” diye sor-
du K. “Kont mu?” K. tablonun 6niinde dururken hanciya
doéniip bakmamist:1 bile. “Hayir,” dedi hanci, “satonun
kahyas1.” — “Satodakilerin kahyas: giizel adammug haki-
katen,” dedi K., “ne yazik ki oglu pek huysuz.” - “Hayur,”
dedi hanci ve K.'y1 hafifce kendine dogru ¢ekip kulagina
fisildads: “Schwarzer diin abartti, babasi sadece kahya
yardimaisi, iistelik de en alt kademeden.” O anda hanci,
K.nin goziine cocuk gibi goriindii. “Vay serseri!” dedi
glilerek, fakat hanci onunla birlikte giilmek yerine,
“Onun babasi da kudretli,” dedi. — “Hadi canim sen de!”
dedi K. “Sen herkesi kudretli buluyorsun herhalde. Yok-
sa beni de mi?” — “Seni,” dedi hanci ¢ekinerek de olsa
ciddiyetle, “kudretli bulmuyorum.” — “Bayagi iyi gézlem-
cisin,” dedi K., “kudretli degilim zaten, laf aramizda, hic
degilim. Bu nedenle ben de kudretlilere senden daha az
saygt duymuyorumdur herhalde ama senin kadar diiriist
olmadigim i¢in bunu her zaman itiraf edemiyorum.” Ve
K., hanciy teselli edip gonliinii almak icin hafifce yana-
gina vurdu. Hanc1 bu kez biraz olsun giiliimsedi. Yumu-
sak, neredeyse tiiysiiz ytiziiyle oglan cocugu gibiydi sahi-
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den. Yan taraftaki mutfakta haril haril is yaptig1 kapi
penceresinden goriilebilen iri yari, geckince karisini ne-
reden bulmustu acaba? Ama K. nihayet giiliimsetmeyi
basardigi hancinin yiiziindeki tebessiimiin silinmesini
istemedigi icin onu daha fazla sikistirmadi. Sadece kapi-
y1 agmasini igsaret etti hanciya ve digsaridaki giizel ki sa-
bahina adim atti.

Berrak havada yukaridaki satonun siluetini simdi
actkca gorebiliyordu; ince bir tabaka halinde her yeri
kaplayan karin tiim cizgileri keskinlestirmesi, bu silueti
iyice belirginlestirmisti. Fakat yukaridaki tepe, K.'nin
diin ana yoldakinden daha rahat ilerleyemedigi koye
gore daha az karli gibiydi. Kultibelerin pencerelerine ka-
dar yiikselen kar, alcak catilar1 da agirliginin altina gom-
miistii, oysa yukaridaki tepede her sey rahatca goge yiik-
seliyordu, en azindan asagidan 6yle gériiniiyordu.

Uzaktan gordigii kadariyla sato hemen hemen
K.nin bekledigi gibiydi. Ne eski bir sovalye kalesiydi ne
de yeni tarz gorkemli yapilardands, pek azi iki katli bir
stirii bitisik binadan olusan biiyiik bir yap1 kompleksiydi;
bir sato oldugu bilinmeseydi kiiciik bir kasaba sanilabi-
lirdi. K., tek bir kule gérdii ama kulenin evlerden birine
mi, yoksa kiliseye mi ait oldugu anlagilmiyordu. Karga
stiriileri ucusuyordu kulenin etrafinda.

K. gozlerini satoya dikerek yiiriimeye devam etti,
baska hicbir seye baktig1 yoktu. Ama satoya yaklasinca
hayal kirikligina ugradi, kdy evlerinden olusan hayli sefil
bir kasabadan bagka bir sey degildi aslinda ve belki de
tek ozelligi her seyin tastan olmastyds; fakat binalarin si-
vast ¢oktan dokiilmiis, taglari da ufalaniyor gibiydi. Ha-
yal meyal hatirliyordu K. dogdugu kasabay1; bu sézde
satodan geri kalir bir tarafi yoktu. K. buraya sirf satoyu
gezmek icin gelmis olsaydi, onca yola degmezdi, buraya
gelmek yerine ne zamandir ugramadi§1 memleketine bir
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ziyarette bulunmasi daha akillica olurdu. Ve memleke-
tindeki kilise kulesiyle yukaridaki kuleyi karsilastird: zih-
ninde. Onun kasabasindaki kule, yukariya dogru kararli-
likla, hic tereddiitsiiz incelmesiyle, kirmizi tuglali genis
catistyla diinyevi bir yaprydi —bagka ne insa edebiliriz ki
zaten?— ama bu alcak ev kalabaligindan daha yiice bir
amaca, kasvetli bir ig gliniinden daha berrak bir ifadeye
sahipti. Yukaridaki kule ise —goriiniirde bir tek o vardi—
simdi anlasiliyordu ki, konutlardan birinin, belki de sato-
nun ana binasinin kulesiydi; sarmasiklarin yer yer mer-
hametle kapladigi, simdi giineste parildayan —cilginca
bir seyler vardi bu pariltida- kiiciik pencereleriyle tek-
diize bir yuvarlak yapryds; terasimsi ¢atisinin duvarlari-
nin, trkek ya da 6zensiz bir ¢ocuk eliyle cizilmis gibi
belli belirsiz, egri biigrii, kirtk dokiik mazgal disleri mavi
gogii 1sirtyordu. Sanki evin hiiziinlii sakini, aslinda en
ticra odaya kilitli kalmas1 gerekirken kendini diinyaya
gostermek istemis, catiy1 delip gecerek ayaga kalkmusti.
K., sanki hareket etmezse muhakeme giicti artacak-
mus gibi kipirdamadan durdu yine. Ama huzuru ¢ok gec-
meden bozuldu. Hemen 6niindeki koy kilisesinin —ce-
maate yer agmak icin samanliga benzer bir bicimde ge-
nisletilmis bir sapeldi aslinda— arkasinda okul vardi. Hem
gelip gecici hem de kadim olanin 6zelliklerini tuhaf bir
bicimde birlegtiren bu al¢ak ve uzun yapi, simdi karla
kapli bir sahaya déniismiis olan, demir parmakliklarla
cevrili bir bah¢enin ardindaydi. Cocuklar demin &gret-
menle birlikte disar1 ¢itkmisti. Kalabalik bir grup halinde
ogretmenin etrafini saran ¢ocuklar gozlerini ondan ayir-
miyor, her kafadan bir ses ¢ikiyordu, K. cocuklarin hizli
hizli konugmalarindan bir sey anlamadi. Ufak tefek, da-
ractk omuzlu geng¢ bir adam olan, baston yutmus gibi
dimdik dursa da giiliing bir izlenim uyandirmayan &g-
retmen, K.'y1 ta uzaktan gormiistii, kendi grubu disinda

17



etraftaki tek insan K.'yd1 zaten. Bir yabanci olarak 6nce
K. selam verdi buyurgan ufak tefek adama, “Iyi giinler
Ogretmen Bey,” dedi. Cocuklar bir anda sus pus oldu;
konusmasina zemin hazirlayan bu ani sessizlik belli ki
dgretmenin hosuna gitmisti. K.'nin beklediginden daha
yumusak bir sesle, “Satoya m1 bakiyordunuz?” diye sor-
du ama ses tonunda K.'nin yaptigini onaylamadigini bel-
li eden bir tin1 vardi. “Evet,” dedi K., “buralarin yabanci-
styim, kéye diin aksam geldim.” — “Satoyu begenmediniz
galiba?” diye sordu 6gretmen hemen. “Nasil?” diye cevap
verdi K. biraz sasirarak ve sorusunu daha yumusak bir
sesle tekrarladi: “Satoyu begenmedigimi mi sdyliiyorsu-
nuz? Begenmedigimi nereden ¢ikardiniz?” — “Higbir ya-
banct begenmez,” dedi 6gretmen. K. uygunsuz bir laf
etmemek icin konuyu degistirdi ve “Kontu taniyor mu-
sunuz?” diye sordu. “Tanimiyorum,” dedi 6gretmen ve
dontip gidecek gibi oldu. Fakat K. vazgecmedi, bir daha
sordu: “Nasil? Kontu tanimiyor musunuz?” — “Nereden
taniyacagim kontu?” dedi 6gretmen alcak sesle, sonra se-
sini yiikselterek Fransizca ilave etti: “Etrafimizda masum
cocuklar oldugunu unutmaym.” K. bundan cesaret ala-
rak, “Bir giin sizi gormeye gelebilir miyim Ogretmen
Bey?” diye sordu. “Burada epey kalacagim ve daha sim-
diden biraz yalnizlik cekmeye basladim; kéylilerden de-
gilim, satodan biri olmadigim da ortada herhalde.” —
“Koyliilerle sato arasinda biiyiik bir fark yok,” dedi 6gret-
men. “Olabilir,” dedi K., “ama bu benim durumumu de-
gistirmiyor. Bir giin sizi gormeye gelebilir miyim?” —
“Schwanengasse’de, kasabin bitisigindeki evde oturuyo-
rum.” Bir davetten ziyade adres tarifi gibiydi ama K. yine
de, “Tamam, gelirim,” dedi. Ogretmen bagini sallad: ve
tekrar bagrismaya baslayan cocuklarla birlikte yiiriiyiip
gitti. Az sonra da dik bir yokustan asagi inerek gozden
kayboldular.
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Franz Kafka'nin Dava ve Amerika'yla birlikte tamamlamadan bi-
raktigi Sato, ilk kez 1926’da Max Brod tarafindan yayimland. Ka-
dastrocu K.'nin profesyonel ve bireysel kimliginin gizemli bir sato
ve temsilcileri tarafindan taninmasiicin verdigi beyhude miicade-
leyi anlatan eser, iktidar yapilarinin yarattigi sistematik diizeni
sorunsallastirir ve bu yvapilarin tiriinii olan biirokratik labirentin
karsisinda pasif boyun egisi yiiziimiize carpar. Devlet ayaitinin
keyfiligi, orantisiz giicii ve asin biirokratiklesmesi iizerine kara
bir hiciv olarak okunan Sate, insanin anlamdan yoksun bir diin-
yada sonucsuz kalmaya mahkim anlam arayisina daniisiir.

#iktidar #distopya #biirokrasi #absiirdizm #yabancilasma #paranoya
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