


Bu tanitim kopyas:
Can ckurlart igin
gzel olarak hazirland:,

£ 3
Jﬂlf” 15D 1 un B




CEMIL KAVUKCU
PATIKA



Can Cagdas

Patika, Cemil Kavukgu

© 2022, Can Sanat Yayinlart A §.

Tum haklari saklidir. Tanitim igin yapilacak kisa alintilar disinda yayincinin
yazili izni olmaksizin higbir yolla ¢ogaltilamaz.

1. basim: Varlik Yayinlari, 1987

Can Yayinlarrnda 1. basim: 2022

2. basim: Aralik 2022, istanbul

Bu kitabin 2. baskisi 1000 adet yapilmistir.

Dizi edit6rii: Cem Alpan
Diizelti: Ebru Aydin
Mizanpaj: Bahar Kuru yerek

Dizi ve sanat yénetmeni: Utku Lomlu / Lom Creative (www.lom.com.tr)
Kapak uygulama: Beyza Ceylan
Kapak deseni ve ¢izimler: Melih Kavukgu

Baski ve cilt: Ari Matbaasi

Davutpasa Cad. Emintas Kazim Dingol San. Sit. No: 81/39,
Topkapt, istanbul

Sertifika No: 44009

ISBN 978-975-07-5793-8

CAN SANAT YAYINLARI

YAPIM VE DAGITIM TICARET VE SANAYI AS.

Maslak Mah. Eski Biiyiikdere Cad. iz Plaza Giz, No: 9/25, Sariyer/ istanbul
Telefon: (0212) 252 56 75 /252 59 88 / 252 59 89 Faks: (0212) 252 72 33
canyayinlari.com

yayinevi@canyayinlari.com

Sertifika No: 43514



CEMIL KAVUKCU
PATIKA

OYKU

vcan



Cemil Kavuk¢u’nun Can Yayinlarr’ndaki diger kitaplari:

Uzak Noktalara Dogru, 1995
Yalniz Uyuyanlar lcin, 1996
Bilinen Bir Sokakta Kaybolmak, 1997
Temmuz Suglu, 1998

Déniis, 1998

Dort Duvar Bes Pencere, 1999
Pazar Giinesi, 2000

Gemiler de Aglarmis, 2001
Baskasinin Riiyalari, 2003

Suda Bulanik Oyunlar, 2004
Gamba, 2005

Mimoza’da Elli Gram, 2007
Angelacoma’nin Duvarlari, 2008
Tasmal Givercin, 2009
Diigkagiran, 2011

Aynadaki Zaman, 2012
Oriimcek Kapani, 2013

Ustii Kalsin, 2014

O Vakit Son Mimoza, 2015
Maviye Boyanmus Sular, 2016
Yiiziiniiz Kuslar Yiiziiniiz, 2017
Balyozla Balik Avi, 2019

Bos Zamanlar, 2022



CEMIL KAVUKGU, 1951'de inegél'de dogdu. istanbul Universitesi Fen
Fakiiltesi Jeofizik Mihendisligi Bolimi’nii bitirdi (1976). Oykiileri,
1980°den bu yana cesitli dergilerde yayimlandi. Patika adl eseriyle
1987’de Yasar Nabi Nayir Oykii Odiilirnii, 1996'da Uzak Noktalara Dog-
ru adh 6ykii kitabiyla Sait Faik Hikaye Armaganrni, 2009°da Angelaco-
ma’nin Duvarlari adl anlatisiyla Sedat Simavi Edebiyat Odiilirnii, 2013'te
de Erdal Oz Edebiyat Odiili’nii kazand..






Icindekiler

Patika .....ooooiiiii i 11
TabANCA ..o 55
Soguma GUNleri ..o 77
GECE oo 97






PATIKA

Perdeyi aralayip daga bakti. Gecenin bu ilerlemis sa-
atinde ne eteklerine yayilmig kentin sakir sakir igiklari, ne
de tepelere dogru tirmanan yeni yapilarin daginik ciliz
1siklart kalmisti. Biitiin gérkemiyle gokyiiziine yaslanmis-
t1 dag. Pencerenin 6niinde, yalnizca konuklar geldiginde
kullanilan yemek masasini1 cevreleyen sandalyelerden bi-
rinde oturuyordu. Salon karanlikti. Gecenin kendine 6z-
gt boguk, uzak, gizemli seslerini dinleyerek sigara igiyor-
du. Ayaklarinin dibindeki sarap sisesini alip perdenin ara-
ligindan sizan donuk 1s18a tuttu. Dibinde dért parmaklik
bir karanlik kalmisti. Bitiyordu. Bir yudum icti. Bundan
sonra daha olciili gitmeliydi. Mutfakta buzdolab: calis-
maya baglayinca irkildi. Glinlitk yagama 6zgii bir sese su-
cuistii yakalanmust.

Asagidaki caddeden bir otomobil gecti. Iste gecenin
kendine 6zgii seslerinin disinda, ayini bozan mekanik bir
ses. Bu saatte icinde mutsuz ve ac1 ¢ceken insanlar olma-
liyds; kanamali bir hasta, dogum sancisi tutmus hamile
bir kadin ya da pavyondan ¢ikmig carpik gilisli, kor-
kung yalniz erkeklerden biri. Arka koltuga yigilmig goz-
leri kanli, ucuz makyaji akmis sarhos bir hayat kadini da
olabilirdi.

Buzdolabinin motoru sustu. Sarap sisesini yine pen-
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cereye dogru tutup baktiktan sonra bir yudum daha icti.
Onu béyle sandalye tepelerinde gece kuslar1 gibi tiinete-
nin ne oldugunu diisiindii. Neden herkes gibi yataginda
degildi? Karanliga, geceye karsi bu biiyitkk cekilmenin
anlami neydi?

Saatler 6nce masanin bagina gectiginde tek bir ama-
a vardr: Yasadigi kenti, kentin ge¢misini anlatan bir ro-
man yazmak! Dért bir yana kagisan sozciiklerden birini
bile yakalayamamisti. Tek ctimle bile yazamamigti. Oysa
godziiniin 6niinde ucusan ne cok goriintii vardi. Ama soz-
ciikler onlar1 resmetmeye yetmiyordu. Masa lambasini
kapatip salona gecmis, perdeyi aralayip daga bakmusti.
Dag neydi, bilmiyordu.

“Ben neredeyim,” diye fisildadi. “Yillardir nerede-
yim? Soguk, nemli, uyutmayan, siran, iirperten bu kig
gecesine kadar neredeydim?” Yanitin1 bilmedigi bir soru
mu, yoksa yillardir bikmadan, agzinda geveleyip durdu-
gu bir sarkinin artik bitti§ini duyumsatan son demleri
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miydi bu? Her sey ne zaman ve nasil boyle uzaklagmist1?
Kiy1 neredeydi? Géremiyordu. Giil neredeydi?

Yeniden perdeyi araladi. Sinirlar1 gecenin iginde eri-
mis daga bakti. Sisesini alip bir yudum sarap icti.

Yazamiyordu. Her seyi goriiyor ama sozciikleri
kagida dokemiyordu. O makinesiz, pusulasiz ahgap gemi
gozlerinin ontindeydi simdi. Deniz kabarmisti. Giiney
riizgarlan gittikce giicleniyordu. Oysa onlar firtinay1 6n-
lemek icin Kizikos kentine hikim Dindimos Dagi’'na ana
tanrica Kibele’'nin heykelini dikmislerdi. Gokyiizii bu-
lutsuzdu. Ogle sonrastydi. Riizgar ¢tkmisti. Ana tanrica-
nin onlart koruyacaklarina inaniyorlardi. Geminin di-
menindeki iriyar1 Argonot'u da gortiyordu ama yiiziinti
bir tiirlii bicimlendiremiyordu kafasinda. Belki de yaza-
mamasinin 6niindeki engel buydu. Alnini déven kumral
saclarini ve ufka dogru kisilmis gozlerini gorse de ortada
bir yiiz yoktu. Onu bir canlandirabilse yazacagina inani-
yordu. Aylardan eyliildii. Oyle diisiiniiyordu; roman, ey-
lil sonu ¢alkantili denizde yol alan ahsap bir gemide
baglamaliydi. Argo gemisinde nereden, ne zaman, ne
amacla yola ciktiklarini hicbir zaman bilemeyece§i serii-
venci Argonotlar vardi. Giiclii dalgalar karsisinda tekne-
nin kaburgasinin catir ¢atir inledigini bile duyuyordu su
an, gecenin en dingin saatinde. Giineg de batiyor, gokyti-
ziinde kirli bir kizillik kaliyor yalnizca. Kag kez diisledi
bu 4ni, kac kez eline kalemi ald1 da yazamadi. Roman
gemide baglamaliydi. Ciinkii o gemide romanin kahra-
man1 gen¢ Hilas vardi. Kiipesteye yaslanmisti. Aksam
serinliginden tiiyleri diken dikendi. Ela gozlerinde tig¢
anlami birden gortiyordu: Umutsuzluk, hiiziin ve giddet.
Yine de yiiz ¢izgilerinde kusursuz bir uyum vards. Yil-
dizlarin bastan ¢ikardig: gokyiiziiniin altinda kars1 kiyila-
ra bakiyordu Hilas. Oysa o, su an karanlik bir salonda,
perdenin araligindan yildizsiz bir geceye bakacagina, 6f-
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keyle kabarmis bir denizde dalgalarla bogusmaktan yor-
gun diismiis ahsap teknede olmaliydi. Hem de kiipeste-
de, yidizlar1 inceleyen Hilas'in yani baginda. O zaman
Herakles’in karartisini, bir penceyi andiran elinin Hilas'in
omzunu kavrayisin1 da gorebilirdi. Basini geriye ceviren
genc adamin iri iri acilmig ela gozleri net bir bicimde
goztinlin 6ntinde simdi. Bir ¢eligkiler yumagina bakiyor.
Zorlaniyor. Bunlarin hepsi uydurma, masal. Higbiri ol-
madi, yasanmadi, biliyor. O gece gen¢ adamin omzuna
bir elin degmedigini, Herakles'in onun yanina hic gel-
medigini, buna karsin gen¢ adamin irkilerek geri donitip
baktigini, o anda da iri iri agilmis ela gozlerini gordugi-
nii soyleyebilirdi. Bunlar1 atliyor, hepsi gereksiz ayrint1.
Romanini sikici yapmaktan, tastyamayacag yiikler yiik-
lemekten baska bir ise yaramayacak. En iyisi Argo gemi-
sini Misya bolgesinde bir korfeze demirlemek.

Asil seriiven yarin.

Biliyor.

Kayiklara dolusup karaya dogru kiirek ¢gekmeye bag-
ladiklarinda, icinde Herakles ile gen¢ adamin da bulun-
dugu teknenin kiireginin kirilmastyla baslayacak seriive-
ne dek uzun bir eyliil gecesi gececek.

Sisenin dibinde kalan son sarabi da icti. Pencerenin
basindan ayrildi. Goziiniin karanliga alistigi salonda di-
stinceli diisiinceli dolasti. Masa lambasini yakip yeniden
kagitlarinin bagina oturdu. Ama kafasinda tasarladiklarin-
dan bir s6zciik bile yazamadi. Kalemi tutulmustu. Kagidin
basinda sadece PATIKA yaziyordu, o da romanin adiyds.

Masa lambasini kapadi. Koridoru siirtiklenir gibi
gecti. Yatak odasinin kapisini agip duvarlar: targin rengi-
ne boyayan gece lambasinin 15181 altinda uyuyan karisina

bakti.
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Pazar giinlerinin ka¢inilmaz yazgisiydi bu; yine er-
ken bir saatte uyanmis, Giil'iin deyisiyle hortlamist1.
Gozlerini acar acmaz saatine bakmis ve, “Allah kahret-
sin,” demisti. Bu nasil bir eziyetti béyle. Direnmenin an-
lam1 yoktu, kalkacakti. Cok ge¢ yatmuisti. Bast agriyordu.
Gil'e bakt, ellerini bacaklarinin arasina sokmus, ana
karnindaki bir cenin gibi uyuyordu. Simdi sarilmaya
kalksa inlemeye benzer 6fkeli bir ses ¢ikaracagini ama
uyanmayacagini biliyordu. Oysa ilk zamanlar uyanmasa
bile karsilik verir, sevisirlerdi. O anda numara yaptigini
daha sonra itiraf etmisti. Yiiz kaslar1 kaygiyla gerilmis,
uyandiginda animsayamayacagi bir diis diizlemine kayip
gitmisti Gul. Kivir kivir saglariyla kadindan ¢ok bir kiz
cocuguna benziyordu. Onu uyandirmamaya calisarak
yataktan ciktr. 11k isi, giin 1sig1yla giictinii yitirmis gece
lambasini kapatmak oldu. Bagindaki agr1, Giil yattiktan
sonra baglayip gecenin ilerlemis saatine dek siirdiirdiigi
saraptan olmaliydi. Yuziini yikarken lavabodaki aynaya
bakti. Bu sabah yine iyi degildi. Insana ¢ok benzeyen
yaslt bir coban kopegi bakiyordu aynadan. Yatmadan
once sarhos aspirini icmeyi aliskanlik haline getirmeliy-
di. “Havlamadigima siikretmeliyim,” diye diisiindii. Goz-
lerinin altindaki torbaciklar her sabah biraz daha sarki-
yordu. Kendine itiraf edemedigi gercek suydu: Giicti
yetmedigi halde bir roman yazmaya kalkismist1 ve icki-
den medet umuyordu. Ya da icmek icin yeni bir neden
bulmustu kendine. Hirkasin1 giyip balkona c¢ikti. Derin
derin soluk aldi. Hava bugiin de kapaliydi. Belki yagmur
yagardi. Giil olmadik isler ¢tkarmasa da evde otursalardi.
Birkag gazete alip bulmacalariyla ugragir, 6gle yemeginin
ardindan da sabah yarim biraktigi uykusunu tamamlar-
di. Giil'iin onu rahat birakacagini hi¢ sanmiyordu, mut-
laka cani sikilacakti. Ciinkii biitiin hafta evde oturmus-
tu. Oturmasaydi, onu tutan mi vardi. Birlikte bir sey
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yapabilmek icin iple hafta sonunu cekmisti. Yani cumar-
tesiyi, o da gecmisti iste. Iple cekilen giinlerde hicbir sey
yapilamiyordu. Boyle sevimsiz bir pazar giinii ne yapa-
bilirlerdi ki?

Balkona c¢ikti. Temiz hava iyi gelmisti. Basindaki agr
hafiflemis gibiydi. Sandalyeye oturup daga bakti. Gece
gordtugiinden cok farkliyds; giin 1s181na boyun egip, belki
de saygi duyup gizemini geri ¢cekmisti. Bu kentte anlam-
li buldugu, onu ¢arpan tek sey dagdi. Gegmisinden kacip
oraya si@nan, bir daha da kendilerinden haber alinama-
yan insanlarin 6ykiilerini tasarlardi. Bir kitapta, biitiin-
lesmek, yalnizliktan, belirsizlik korkusundan kurtulmak
isteyen insanin dogaya, ilkel yasama ya da atalarina don-
meyi deneyebilecegini okumustu. Dag olmasa bu kent de
olmazdi. Hi¢ ardina bakmadan, déntisti olmamak tizere
daga tirmanmaya baslayacag: giin gelmeyecek miydi?
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Bilmiyordu. Oysa ¢ok ge¢ kalmusti, cok ge¢. Bir giin Nus-
ret’e, bu kenti kimler kurmus diye sormustu; kentin
daga bakan bélgesinde, salas bir birahanede tapinir gibi
bira iciyorlards. “Patika” adin1 verdigi romanini yazmaya
baglamamisti daha. Nusret'in basi atesten bir kiireydi
yine. Kalin camli gozliiklerinin ardindan nokta gibi gorii-
nen gozlerini dikip bir siire bakmis sonra biitiin govde-
siyle sarsilarak giilmeye baslamust1. Iste o zaman daha da
kizarmust: yiizii. Boyle giilerken bir giin kan balonu gibi
patlayacakti. Soluk alabildiginde ise, “Bu ne simdi ya!”
demis yeniden giilmeye baglamisti. Duruldugunda goz-
lerini kolunun tersiyle silip bir kez daha, “Bu ne?” demis-
ti, “Bu kentte, ben dahil kag kisi diigtiniir bunu... Ama
ilging, cok ilging. Zaman tiinelinde bir yolculuga ¢ikma-
liyiz. Homo sapiens’in kalintilarina rastlanan Senozoik
zamanina dek gitmeliyiz.”

Biiyiik bir yudum ald1 birasindan. Biyig1 képiik icin-
deydi ve kiictictik gozleri kanlanmigta.

“Bambagka bir cografyayla karsilagacagiz 6nce,” diye
stirdiirdii, bu oyun hosuna gitmisti. “Tek tanidik, binler-
ce yilin tami§1 sir kiipii su dag olacak. Giiniimiize dek
gelebilmis kivrimlarindan taniyacagiz onu. Balta girme-
mis bir ormanda kafamizi kagiyarak, ¢ok sonralari aksam
gezintileri yapacagimiz kentin anacaddesinin nereden
gegebilecegini, at1 tizerindeki Atatiirk heykelinin yerini
arastiracagiz. Bir de bu gozle daga bak, seni korkutan bir
haz duyacaksin. Bu tas y1gininin béyle sessiz durduguna
aldanma; onda kaosun, yerkiirenin olusum seriiveninin
izleri var. Yavrusunu emziren bir anne gibi ilk insanlarin
beslenmesi icin kucagini agmig. Burasini yerlesim alani
icin secenleri, paylagilamayan topraklari, savaslari, biitiin
ovay1 sulayacak kadar akan kanlari gérmiis. Simdi de
bizi goriiyor. Ne seslerin ne ¢igliklarin baskist altinda o,
dag deyip gecme...”
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Gozlerini yumarak derin diisiincelere daliyormus
gibi yapmus (bunlar Nusret'in ¢ok stk bagvurdugu “6nem-
li adam olma” ¢abalar1ydi) ve icini ¢ekerek stirdiirmiistii:

“Tek tanrili dinlerden ¢ok 6nce geldiler tabii, cok
once. Belki de bu yiizden onlara yiiz ¢izemiyoruz.”

Dagin eteklerine kurulan bu kent zamanla ovaya
dogru akmus, bu akis siirecinde de eski kentin dokusu
bozularak gegmis unutulmak, belki unutturulmak isten-
mis. Ama goziinii nereye cevirip dikkatli baksa gociip
gitmis eski uygarliklarin tanikligini yapacak kalintilar go-
riyor. Yiiz yili agkin gecmisi olan ahsap yapilarin bazilari
cok katli betonlara karst direnisini stirdiiriiyor.

Kus kafesine benzettigi dairesi de kentin ovaya uza-
nan boliimiinde; kiiciik iglikler, esnaf lokantalar, kahve-
haneler, kaba sivas1 bile yapilmamus iki katl tugla kirmi-
z1s1 evlerle cok katli yapilarin arasina sikismusti. Islikler-
deki dokuma tezgahlar1 sabah aksam durmaksizin ¢alisi-
yordu. Ik zamanlar bu sese alisamamus, cogu geceler
uyanip odalarina dolan bu garip sakirtinin ne oldugunu
anlamak i¢in korkuyla karanliga bakmust.

Balkona ¢ikti§inda icine sikint1 veren bu yapilar kar-
masasina, tek katl1 evlerin i¢ avlularina, bagka balkonlara
bakacagina daga bakiyordu. Bu goriintii zaman zaman
olmadik diislerin kaynagi oluyordu. Onu “Patika” roma-
nin1 yazmaya yonelten de buydu.

Dalgin dalgin daga bakarken irkildi. Biri ona seslen-
mis ya da dokunmus gibi yerinden sicrayip asagi bakti.
Kendi apartmanlarinin iki ilerisinde, ti¢ kat asagidaki da-
irenin balkonunda gen¢ bir kiz oturuyordu. Bir pazar
giiniiniin erken sayilacak bir saatinde hem de. Uzerinde
kirmiz1 bir kazakla uguk mavi kot pantolon vardi. San-
dalyesine kaykilmis, beyaz corapli ayaklarini da kaldirip
balkon demirlerine dayamisti. Koyu renk diiz saclari
omuzlarma dékiiliiyordu. Bulundugu yerden daga bak-
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mast olanaksiz olduguna gore, 6niinde perde gibi dikilen
igliklerin arka duvarlarina bakiyor olmaliydi. Belki de
hicbir yere bakmiyordu. Hem dag herkesi bu denli ilgi-
lendirmeyebilirdi. Kiz dalgindi. Sigara icisinden belliydi.
Daha 6nce bu kiz1 gdrmemisti. Yeni tasinmis olmaliydi-
lar. Bir onseziyle sicrayip asagi bakmamis olsaydi onun
orada oturdugunu goremeyecekti. Olagandist olan ney-
di? Sabahin erken bir saatinde balkonda sigara icmesi
mi, yoksa beyaz corapli ayaklarini balkon demirine da-
yayarak pervasiz bir bicimde oturmasi mi1? Her ikisi de.
Ciinkii Giil uyuyor. Biitiin giiller uyuyor. Bu oturusta bir
bagkaldir1 gizli. Evet, bagkaldir1! Biten sigarasini zeminin
betonunda sondiirmek igin ayaklarini indirdi demirden,
sonra da izmariti iki parmagi arasina sikistirip asag1 dog-
ru firlatti. Ayaga kalkti. Az 6nce ayaklarini dayadig: de-
mirlere abanip asag: bakti. Izmaritin nereye diistiigiinii
gormek istiyor belki, belki de kararsiz adimlarla ilerleyen
bezgin kediyi izliyor. Kediler insanlarin aynastymig. Bunu
da Nusret mi yumurtlamisti? Kiz, sandalyesinin altina
kacmus terliklerini ayaginin yardimaiyla ¢ikarip giydi. Be-
denini yay gibi gerip kollarini iki yana acarak esnedi. In-
cecik bacaklari vardi. Belki de ayak bileklerini saran pan-
tolonu dyle gosteriyordu. Memeleri ise bu incecik bede-
ne sonradan yapistirilmig izlenimi verecek denli iriydi.
Kiz o sira basini kaldirip yukar: bakti. Kisa, saskin bir goz
goze gelisti bu. Bir siire oldugu yerde kalakaldi. Sonra
hizla basin1 doéndiiriip balkon kapisina dogru yiiriidii.
Iceri girmeden 6nce bir kez daha basini cevirip yukari
bakt1. Suciistii yakalanmaig gibi hissetti. “Onu tirkiittiim,”
diye disiindii. “Ama beni o ¢agirdi. Durup dururken ye-
rimden firlayip asagi baktim. Ilging.” Bunun {izerine bir
sigara yakt1. Artik bast agrimiyordu. Kizin balkon kapi-
sindan girmeden onceki bakisi canli bir bicimde cizil-
misti bellegine. O anda savrulan saclarini bile kolay ko-
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lay unutamayacakti. “Onu trkiittim,” diye mirildandi.
Her sey eskisi gibi olmadig1 halde daga bakinca degisen
bir sey yokmus gibi geldi. Birden Nusret'in bir saptama-
sin1 animsadi (kuskusuz calintiydi): “Dag yanilsamadir.”

Kirmiziya boyanmig daire bicimindeki tablada ku-
lakgiklar: agir agir kalkip inerek can vermekte olan sa-
zanlar, naylon bir legendeki bulanik suda kuyruklar: bir-
birine ¢arpan, yumusak karinlari legenin dibine siirten,
yasama tutunmaya calisan turnalar ile ibreti dlem icin
cengele asilmis biiyiikce bir yayin; ¢biir tablalarda ise
hamsi, istavrit, uskumru diye satilan kolyoz ve cinekop.
Balik alacak ama kararsiz; tathh su mu, deniz mi? Bunu
yarim saat icinde belirleyecek. Pazar torbalar1 heniiz bos.
Cebindeki kiiciik bir kagit parcasinda alinacaklarin liste-
si. Hava poyraza dénmiis, yerler camur. Kara bulutlar
dagin tepelerini kusatmis bile. Hizla asagi inecekler. Ar-
dindan pazar giininti daha da zorlastiran bir yagmur.
Sazana bir nokta koymali ¢iinkii ¢cok taze. Turna ondan
da taze ama cok kil¢ikli. Deniz baliklarindan cinekop
olabilir. Giil simdi televizyonun karsisindadir ve 6niin-
deki sehpada sogumusg yarim bardak cay duruyordur.
Patatesle sogandan ikiger kilo. Ispanak kuzuysa bir, degil-
se hi¢. O zaten 1spanak almasini bilmiyor; Gl kuzu 1s-
panak diyor, o aliyor koyun, eve geliyor deve. Demek ki
ispanak alinmayacak. Pirasa, karnabahar ve kereviz sa-
kincali olduklarindan listeye bile alinmadilar. Et agirlikla
beslenen bir aileyiz. Ne kald1 geriye: Havug, turp limon,
maydanoz. Bunlar salata icin, iyi. Ayrica meyveler var;
elma, mandalina, portakal, greyfurt ve nar. Giizel.

Simdi yine balikcilarin oldugu sokakta. Tatli su agir
bastigindan sazan diyor. Sazan! Giil burun biikiip omuz
silkecek: Ne bulursun bu pis kokan balikta anlamam.
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Birden ner seyisana yazabilecedimi dagiinddm. Evel, sanal (ekmecele
il hizla agip kapadim, inanmayzcaksin ama kdgit anyorum. Yok Eskiden
masamin uzerinde not almak, bir seypler karalamak igin bir yuzd kullz
nilmis kdgitlar ve cesit kalemler olurdu. Ama hichin yok. Karsimdapmis-
i gibl, kenusuyormusuz gibi sana yazacagmn. Uzin bir mektup olz
cak. Ururum mektubu; bast sonu belirsiz. Koy duman rengi bir bog-
lusk, diibini géremiyorum, lgimi sana dakecegim,

1987 Yagar Nabi Nayir Oykd Odili'nii kazanan Patika Cemil Kavuk
cu'nun iking kitabi, Kimi kisa kimi neredeyse bir novellz uzunlugun
daks b dykdlerinde Kavukou simdan insanlann giinlitk yagam kadar
i¢- diinyalarma da odaklamiyor; tekdtize akip giden ofaylar karsisinda
yazadiklan sikintilan, ¢ozimsozlikler, ozlemleri ve kati gercekler kar
sisindaki tepkileri gozier dniine seriyor, Usta oykiicd yazarhk kariyeri-
nin daha baslannda gézlem gicl ve yaratiohigin, insan psikolojisin
kavrayrsindaki devinligi ortaya koyuyor.
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