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ZEYNEP MIRAC, 1978'de istanbul'da dogdu. istanbul (Erkek) Lisesi’nin ardindan
Kog Universitesi Uluslararasi iligkiler Bslimii'ni bitirdi. Gazetecilige Vizyon dergi-
sinde basladi. Milliyet, Hiirriyet, Cumhuriyet gazetelerinde galisti. Cumhuriyet gazete-
sinde, KAFA dergisinde ve Gazete Oksijen’de portreler yazdi. TRT Tirk’te Agik Sehir
adli kiiltiir sanat programini sundu. Metin Akpinar ve Haldun Dormen’in yasaméy-
kiilerini anlatan belgesellerin senaryolarini yazdi. BKM yapimi Metin Akpinar ile
Muhabbet adli gésterinin moderatorliiginii istlendi. Cevirmen ve tiyatro elestir-
meni Segkin Selvi’nin yasamoykiistinii aktardigi kitabi Seckin, 2021°de yayimlandi.
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Onsoz

Ogrenmek uzun bir yolculuk... Bazen hig yiiz yiize gelmediginiz in-
sanlar size bir karatahtanin éniinde duranlardan ¢ok daha fazla sey ogre-
tebiliyor.

Tam da bu yiizden, Metin Akpimnar’in benim hayatimda ¢ok kiymetli
bir yeri var. Ug y1l ncesine kadar hig kars1 kargiya gelmedik, hatta ben onu
sahnede bile seyretmedim. Ama video kasetler araciligiyla bulustugum De-
vekusu Kabare oyunlar diinya goriistimii, mizah duygumu sekillendirdi.

Biz 12 Eyliil sonrasinda biiytiyen bir kusagiz. Hak aramanun, itiraz et-
menin, bagkaldirinin degil, “duruma gore sekil alma”nin makbul oldugu
bir zaman diliminde tamistim Devekusu Kabare’yle... Onlar sayesinde “bas-
ka bir diinyanin miimkiin oldugunu” fark ettim. Yine Devekusu Kabare
seyrederek tiyatrocu olmaya karar verdim ve bu hayalin peginde ¢ok oku-
dum, ¢ok seyrettim, ¢ok 6grendim. Kendimi Devekusu Kabare gibi bir ti-
yatroya hazirlarken bugtinkii beni inga ettim. Muhtelif nedenlerle tiyatrocu
olamadim ama o “antrenmanlar” beni bugtinkii ben yapti. Metin Akpinar
bilmez, ama hamurumu yoguranlardan biri oldu bunca yil.

Tiyatro ile yollarimiz kesismedi ama giin geldi hayatima yazmak girdi,
gazeteci sifatiyla... Meger bizi kalem bulusturacakmas.

2019 yiliydi. Sevgili arkadasim Selcuk Metin’in bir Metin Akpinar bel-
geseli hazirhginda oldugunu biliyordum, arada sirada sohbet ediyorduk.
Ve itiraf edeyim, i¢im gidiyordu. “Keske ben yazsam,” diye diistintiyor-
dum, ama belgesel deneyimim olmadig: icin teklif etmeye ¢ekiniyordum.
Ve sonunda bir giin igten ice bekledigim telefon geldi, ben de Iyi ki Yapmigim
ekibine senaryo yazari olarak dahil oldum.
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Hayranlik duydugunuz insanlarla tanismak her daim bir risk tagir,
ama Metin Bey’le tanismadan 6nce boyle bir kaygim olmadi. Ozii sézii bir,
ona hayranlk duyanlar: hayal kirikligina ugratmanus biri... Buna hepimiz
sahidiz.

Birbirimizi kandiracak degiliz, kurak topraklarda yasiyoruz. Bilgiden
ve bilmekten haz alan, hayati kucaklayan, yasamay1 nefes almanin &tesi-
ne tagtyan kag kisi var? Ulkenin bitmek bilmeyen firtinalar1 arasinda yola
devam etmek zor, éniimiizii géremedigimiz, gelecegi hayal bile edemedi-
gimiz zamanlar ¢ok. Pusulay1 kaybedeli epey oldu. Ne mutlu ki, Metin Bey
gibi bize yol gosterecek deniz fenerleri var hala.

Bir insanin —hele ki bir sanatginin— yagsaméykiisiinii tilkesinde olup bi-
tenlerden bagimsiz anlatmak miimkiin degil. Bu nedenle bu kitapta okuya-
cagmiz sadece Metin Akpinar’in portresi degil, ayn1 zamanda Tiirkiye'nin
de portresi.

Herkes kendini insa eder, su veya bu sekilde. Metin Akpinar biiytik
olanaklar i¢ine dogmus, sahip olduklarini kolay edinmis biri degil. Kotii-
yi, kétiliigiu goriip oyunu iyiden yana kullanmis, yolunu giizeli aramak
i¢in ¢izmig, emegini ve enerjisini dogruya yoneltmis biri. Kendi hamurunu
yogururken azla yetinmemis, ¢oga da boyun egmemis. Bahanelere sigin-
mayan, bilme igtahini yitirmeyen, sadece esprileriyle degil varligiyla da yii-
ziimiizi giildiiren bir hayat hikayesi bu... Bize “bagka tiirlii bir yasam”1in da
miimkiin oldugunu gosteriyor.

Tyi ki Yapmisim belgeselinin SES Tiyatrosu sahnesi iizerine kurulu se-
tinde Metin Akpinar’la karsilikli oturdugumuzda zaman kendi icinde kat-
lanmis, ben 13-14 yaslarima dénmdis ve kendime belki de ilk kez “Aferin”
demistim. Ki bu sirada belgeselin bagka kapilar acacagini, Metin Bey’le bir-
likte sahneye ¢ikabilecegimi ve okudugunuz bu satirlar1 yazacagimi bilmi-
yordum daha.

Bana giivenip hikayesini emanet ettigi i¢in ona miitesekkirim.

En biiytik tesekkiirtim ise yaktig1 umut 15181mna...

Evet, bagka tiirlii bir diinya da, bagka ttirli bir yasam da mimkdin.

Belki etraf karanlik ama Metin Akpinar bize yolu gosteriyor.

Zeynep Mirag
Subat 2022, Istanbul
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“Cigerparem Oglum
Metin Dogdu”

1941 sonbahart... Diinya, ilkinden ders almamus olacak ki ikinci
bir diinya savasinin ortasinda bulmustu kendisini. Avrupa yangin
yeriydi. Tiirkiye'nin akibeti ise belirsiz... Onderini kaybetmenin ya-
sint1 hentiz tizerinden atamayan tilke, yeni bir savagsa hazir degildi.
Milli Sef olarak anilan Ismet Inoénii, bu yangina girmemek igin bii-
tiin yollar1 deniyordu.

2 Kasim Pazar sabaha kargi Cemberlitag’taki Helkeltirag Hakk1
Bey (Cingene Hakki) konaginda telagh saatler yasaniyordu. “Ko-
nak” sézciigii varsilligi cagristirsa da, burasi Ibrahim Etem Ulagay
Kimyaevi'nde ¢alisan iscilerin lojmaniydi. Her ¢alisan, isteki pozis-
yonuna gore bir yer edinirdi burada. Diztolizin kisim sefi Mustafa
Akpinar, konagin biiyiikce bir dairesinde yagiyordu, karis1 Nadide
Hanim ve onun bir 6nceki evliliginden olma kiz1 Giiney ile...

Erzincan’in Pulur kéyiinden ¢iktiginda, gelecege dair umudun-
dan bagka hicbir seyi yoktu Mustafa Akpinar’m. Once Trabzon’da
buldu kendini, sonra Samsun’da... Amaci Istanbul’a ulasmak ve bir
hayat kurmakti. Giinlerce siiren ve bitlendigi i¢cin ambarda karanti-
naya alinmastyla biten bir gemi yolculugunun sonunda Istanbul’a
vardiginda elinde avucunda hicbir sey yoktu. Ama ¢aliskandy, bilgi-
ye act. Ugrasti, didindi ve Istanbul’a bir tiyatro binasi, bir plaj, bir
de hastane birakan, Serbest Firka’min kurucular1 arasinda bulunan
Stireyya Pasa’nin yaninda bir is buldu.
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Nadide ve Mustafa Akpinar,
1940’larda Galata Kopriisii
lizerinde...

-3

Gorevi, koyunlarin karacigerindeki paraziti diistirtip 6miirleri-
ni uzatan kelebek ilacinin imalatiydi. Pasa, bu ilacin formiiltinii 6g-
reterek bir hayat hediye etmisti Mustafa Akpinar’a. Bu ilag ona Ibra-
him Etem Ulagay Kimyaevi'nde distolizin kisim gefligi unvanim
getirdi. Ve hayatinin agkinu...

Zor gegen bir yasamin ardindan Cemberlitag'ta, ibrahim Etem
Ulagay Kimyaevi'nin bahgesine bakan apartmanda dordiincii gocu-
gunu biiytitmekte olan Nadide Hanim... Giimiishaneli Ali Aga ile
Selanik go¢meni Serife Hanim'in kizlari... Kiiglik yaslarda babasini
kaybettikten sonra annesiyle Soke’ye tasinip orada kit kanaat biiyii-
yen, 14 yasinda evlendirilen ¢ilekes bir kadin.
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Nadide Hanim’in ilk egi Halim Bey, Ford fabrikasinda ustaba-
styd. Isten ¢ikardig1 bir calisan tarafindan bicaklaninca Nadide Ha-
nim Ui¢ kiziyla yapayalniz kaliverdi. Bir okulda calismaya baslada.
Burada dordiincii kizinin babasiyla tanisti, Cemberlitas’a tasindi.

Nadide Hanim artik hayatin ona yeni bir siirpriz yapmayacagi-
n1 diisiiniirken siirprizlerin en biiyiigii selamlamigti onu. Mustafa
Akpinar, mola zamanlarinda kimyaevinin bahgesinde dolagirken
baslad1 sevdalari... Kiziyla birlikte evden ayrildi, Mustafa Bey ile
evlenip Cingene Hakki'nin konagindaki ti¢ oda, bir mutfak ve bir
tuvaletten miitesekkil dairede yeni bir hayata bagladilar. Bu gor-
kemli yapi, Cerrahpasa’ya ¢ikan yol tizerinde, Katip Muslihittin
Sokak’taydi. Adini Fatih Sultan Mehmet'in yazicilarindan biri olan
alan Muslihittin Efendi’den alan sokak, Halide Edib Adivar’m Sinekli
Bakkal romaninin da dekorlarindan biriydi. Sinekli Bahge Cikmazi'na
kivrilinca kargmniza ¢ikan devasa kapidan giriliyordu bugtin yerinde
yeller esen konagin bahgesine.

12 ailenin bir arada yasadigy, ti¢ katl ahsap konagin iginde, ha-
vagazi avizelerinin ucuna takilmig yiiz mumluk ampullerle aydin-
lanan, sobayla 1sman bir daireydi Akpinar’larinki. Imkanlar kisttliy-
di, evin iginde de diginda da.

Burada yasam siirerken bir giin babam anneme, “Ha-
nim suyu isit,” diyor. O zamanlar liremeye yonelik eylem-
lerdeki 6n oyun bu laftir. Ciinkii sevismeden sonra aptes
alinacak. 1941°de su neyle isinacak? Pompali gaz ocaklari
var. “Suyu 1sit” demek, “Su tenekesini ocaga koy,” de-
mektir. Anlarsin ki bir seyler olacak...

Ancak Mustafa Akpimnar kiskang bir adamdi. Ulkedeki savas
gerilimi yetmezmis gibi, evde de kiskanglik krizleri eksik olmuyor-
du. Kiskanglik hiddete déntistiyor, evde sesler yiikseliyordu.

Bu sirada Nadide Harum beginci ¢ocuguna hamile kaldi. Mus-
tafa Bey ise ilk kez baba olmanin heyecanini yasarken seferberlik
ilan edilince ihtiyat askerligine ¢agrildi. 2 Kasim giinti Nadide Ha-
nim’'in dogum sancilar1 bagladiginda, o Susurluk’ta gérevini yap1-
yordu. Igine dogdugu ortami sezmis gibi diinyaya zor gelmisti be-
bek. Nadide Hanim'in tek, Mustafa Bey’in tek oglu...
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Giintin gazeteleri “Meclis Milli Sef’in Nutkile A¢ild1” mangetini
tasiyordu. Ismet Inonii, savagin ortasinda Tiirkiye'nin “sulh ve
stik(in yurdu” oldugunu séyliiyor; diinyanin muhtag oldugu bari-
sin kaynagi olmay1 umuyordu.

Bu sozlerin altinda Almanlarin Volhot bélgesinde “533 kaleyi
zapt ettigi”, “Moskova banliyostine kadar girdigi” haberleri yer ali-
yordu. Sehir haberlerinde ise bir miijdeye yer veriliyordu: “Telasa
liizum yok! Firinlara ihtiyagtan fazla un veriliyor.” Bir yanda savas
ve yokluk siirerken 6te yanda sinemalarin ilanlar1 siralaniyordu art
arda. Saray Sinemasi’'nda Laurence Olivier'nin Olmeyen Ask’i, Me-
lek Sinemasi’'nda Alice Fey ve Henry Fonda'l Altin Yildiz, Ipek Sine-
masi’'nda Misirli yénetmen Ibrahim Lama’nin Selahaddini Eyyubi ve
Boz Aslan’1...

Bebek dogunca hemen Susurluk’a haber uguruldu. Mustafa
Bey kosa kosa geldi Istanbul’a ve adet {izere evdeki Kuran'm bir
kosesine su notu dtistii: “2 Kasim 1941, cigerparem oglum Metin
dogdu.”
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Abksaray'da kalabahk bir konakta dogan, etrafi gozleverek biiviyven, her
duydufunu zihnine kaydeden bir gocuk... Daha lisedeyken dgretmenine,
“Sen en iyisi tiyatrocu of oglam,” dedirtecek kadar mayasim belli eden, gizli
1.'|:"'\l'.h1.'f H.l' gr:ml:_ E*l}l']l' i‘l.u'ﬂ:l* :iH }'I.I. .ﬂ.}l'l'll ':f'ﬂ!it:l?ﬂ ]'.'ﬂ* ]'[L'I:r'.ﬂi'ﬂk |-u|:].1r Ili."il.'l.
bir dgik... Tiirkivede kabare kiiltiiriinii baglatan, yiizlerce temsilde ver alan,
Yegileam'da da birhirinden wnutulmaz karakeerlere hayat vermis bir
oyuncis.. Karsmizda her viniivle Metin Akpimar,

Zevnep Mirag, muhatabim nasil konusturacagm biliyor, hem ince hem dilc-
katli sorular sormay: bagarrpor ve Metin Akpmar's bir zaman tiineline soka-
rak onun tivatre twtkusun, en valon Teki Alasya'vla olan dostlubklarm,
egi Grithsel Akpanar’la olan agkin, Anadoludaki turnelerind, Ul Uraz'dan
Haldun Taner's “hoca"larn bir bir anlaviyor bize, Ostelik karssmizdaki
manzara yalmzea Metin Akpmarn hayan degil, aym zamanda bir Turkiye
tarihi kesiti; muhtiralar, ihtilaller, sansiirler, davalarla belki Grselenen, ama
asla tutkusundan vazgegmeyen tim sanat emekgilerinin gok iyi bildigi bir
direnme hikivesi bu anlatilan. Me de olsa Metin Akpinar'in hayan, sahneve
adanmug bir Gmiir,..
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