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ADELBERT VON CHAMISSO, 1781'de Fransa’da Boncourt Sato-
su’nda dogdu. Aslen aristokrat olan ailesiyle birlikte Fransiz Devrimi
sirasinda Berlin’e kagti. 1796'da Prusya kraligesinin yanina paj olarak
verildi; 1798°den 1807’ye kadar Prusya ordusunda subay olarak gérev
yapti. 1815-1818 yillari arasinda, Darwin’den 20 yil 6nce kesif gezisi-
ne ¢ikti. Déndiikten sonra Berlin Botanik Bahgesi’nde géreve basladi
ve ardindan herbaryum baskanligina getirildi. Alexander von Hum-
boldt’la birlikte bitki cografyasinin 6nciilerinden biri olarak kabul
edilen Chamisso, Rus arastirma gemisi Rurik’le ¢iktigi gezide, ¢cogu o
dénemin bilim diinyasi igin yeni olan yaklasik 2.500 bitki tiirii topladi.
Salpalardaki nesil degisimine iliskin arastirmalari ona Berlin Universi-
tesi’nden fahri doktora unvani kazandirdi. Dogabilimci olarak yaptigi
calismalarin yani sira éykiici ve sair kimligi onu Alman romantizmi-
nin en 6nemli simalarindan biri haline getirdi. Golgesini satan Peter
Schlemihlin dykdstyle iin kazandi; baladlar, siirler, sarki déngtleri ve
fabllar kaleme aldi. Adelbert von Chamisso 1838’de Berlin'de 6ldii.

SABAHATTIN ALI, 1907’de Giimiilcine’nin Egridere (bugiin Ardino,
Bulgaristan) kasabasinda dogdu. Cocukluk yillari ve egitim hayati sa-
vas sartlarinda gecti. 1926'da istanbul Ogretmen Okulundan mezun
olan Ali, Yozgat'ta bir yil 6gretmenlik yaptiktan sonra Milli Egitim Ba-
kanligi bursuyla Almanya’ya gitti. 1928-1930 yillarinda Potsdam’da ya-
sadi. Tiurkiye’ye dondiikten sonra okullarda Almanca dersleri verdi;



Turk Dil Kurumu’'nda ve Terciime Odasr’nda galisti, Kleist ve Hebbel
gibi yazarlardan geviriler yapti. 1926’dan sonra dénemin cesitli dergi-
lerine yazdi, Degirmen (1935), Kagni (1936), Ses (1937), Yeni Diinya
(1943) ve Sirca Kosk (1947) adli 6yki kitaplariyla ¢agdas Tiirk oykiicii-
ligiinlin seyrini degistiren yazarlardan oldu. Modern ve sade iislubunu
romanlarina da tasiyan yazar, Kuyucakli Yusuf'ta (1937) tasra insanini
ve Icimizdeki Seytan’da (1940) dénemin aydinlarinin diinyasini garpici
bir dille anlatti. Yillara yayilan bir aski anlattigi son romani Kiirk Man-
tolu Madonna (1943) basyapiti oldu. 1940’larda Markopasa adli mizah
dergisini ¢ikardi; siyasi disiinceleri sebebiyle hapse girdi. 1948'de
Avrupa’ya kagmak istedi fakat anlastigi kagakei tarafindan Bulgaristan
sinirinda oldirildi. Ali’nin pek gok siiri bestelendi; 6ykiileri, roman-
lari sahneye ve filmlere uyarland..



ADELBERT VON CHAMISSO

Alman romantikleri arasinda miihim bir yeri olan, siirleri
ve Alman halk masallarindan alinmis manzum hikayeleri bu-
giin bile tazeligini muhafaza eden ve yasayan, bir hikdyesiyle
kendini biitiin diinyaya tanitan Adelbert von Chamisso, 30
Ikincikanun' 1781’de Fransa'da, Fransiz ana ve babadan diin-
yaya gelmistir. Ailesinin miilkii olan ve ihtilal sirasinda yerle
bir edilen Boncourt Satosu hakkinda yazdig1 bir siirle, burada
gecen cocuklugunu anan sair, Fransizligin1 hi¢bir zaman unu-
tamamug, fakat biitiin oteki romantiklerden daha ¢ok Alman
ruhunu benimsemis, Alman halk edebiyatina girmis ve bu pi-
nardan aldigi ilhamla eserler yaratmistir.

Ihtilal yiiziinden yurdunu birakip Almanya’ya kacan aile-
si, adamakalli fakirlesmis ve sehirden sehire dolastiktan sonra
Berlin’e yerlesmisti. 1797 senesinde ogullar1 Adelbert’i Prusya
Kralicesi Luise’nin maiyetine verdiler. Adelbert Fransiz lisesini
bitirdi, Prusya ordusuna girdi ve yirmi yasinda tegmen oldu.
Her zaman iiziintii ile hatirladig1 bes senelik bir kisla hayat1
bagladi. Fakat ruhu askerlige aligmiyordu. Kah gegit resmine
giderken kilicin1 unutuyor, kdh béligini bulamiyor ve alay
komutanindan azar isitiyordu. Sonra etrafindan gordiigii ya-
banci muamelesi, ne Fransa'ya ne Almanya’ya baglanamamak
duygusu da onu {iziiyordu. Buna ramen bu tegmenlik senele-
rini de bos gecirmemis, odasinda Homeros'u inceden inceye
tetkik etmis, etrafina topladigi edebiyatc1 arkadaslariyla sanat

1. Ocak. (Y.N.)



bahisleri iizerinde konusmus, ilk zamanlarda Fransizca, sonra-
lar1 Almanca olarak yazdig: siirlerini okumustu. E. T.A. Hoff-
mann ile, Fouqué ile, Hitzig ve Varnhagen ile tanismus, onlarla
birlikte “Kutup Yildiz1” diye bir sairler birligi kurmustu.

Bu sirada kitas: ile beraber cepheye gitti, Fransizlara esir
diistii, sonra serbest birakildi, Paris’e giderek, oraya dénmiis
olan annesiyle babasini aradi. Fakat her ikisinin de 6lmiis oldu-
gunu 6grendi. Zavallilar senelerden beri ogullarini cagirmaglar,
fakat o, Alman ordusundan ayrilamamuisti. Bu sefer vataninda,
Fransa’da kendisini yabanci hissetti. “Nerde olursam olayim,
vatanimi artyorum,” diyor, béylece, Almanya’da da, Fransa’da
da gonliinde bir bosluk duydugunu anlatiyordu. Berlin’e dén-
dii, issiz giigsiiz, bast yerde, karanlik giinler gecirdi. Kendisini
Fransa’da bir lise 6gretmenligine cagirdilar. Fakat bu is daha
olmadan bozuldu. Chamisso Paris'te kaldi, burada bulunan
Alman sairlerinden A.W. Schlegel ve Uhland’la ahbaplik etti.
Bunlar onu Madam de Staél ile tamigtirdilar. Bir miiddet bu
kadinla birlikte dolasti. Nihayet Protestan Almanya’dan bagka
bir yerde rahat goniille yasayamayacagina kanaat getirdi. Ken-
disine meslek olarak tabii ilimleri secti. 1812 de, otuz iki yasin-
da, Berlin Universitesi'nde tip tahsiline basladi. Bu sirada Na-
poléon’a kars1 ayaklanan Almanya’da vaziyeti daha giiclesti.
Hem ecnebi istilasina ugrayan Almanya’y1 vatan biliyor, bu Kor-
sikaltya karg: goniillii yazilmak istiyor hem de Almanlarin Fran-
sizlar hakkinda séyledikleri hakaret, alay dolu sézlerden yiire-
ginin parcalandigini hissediyordu. Iste bu giinlerde (1813),
terctimesini sundugumuz Peter Schlemihl’in Acayip Sergiizesti
adli hikayesini yazdi. Golgesini kaybeden bir adamin macera-
sinda kendi ruhunun dertlerini aksettirdi. Ger¢i Chamisso bu
eserinde boyle bir maksat giittiigiinii inkar etmisse de, hika-
yede kendi iziintiilerinin izi bulundugu acik¢a goriilmektedir.
Bir dostuna yazdig1 mektupta hikiyenin nasil meydana geldi-
gini soyle anlatiyor: “Bir yolculukta sapkami, bavulumu, eldi-
venlerimi, kisacasi yanimda neyi var neyim yoksa hepsini kay-
bettim. Fouqué: Golgeni kaybetmedin mi? diye sordu. Béyle
bir sey olacak olsa ne olurdu diye diisiindiik. Sonra bir giin La
Fontaine'in bir kitabini okuyorduk, burada kibar bir adamin
bir toplantida cebinden, oradakilerin istedigi bir siirii esya ¢i-
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kardig1 yaziliyordu. Ben de, tath dille istenecek olsa bu adam
herhalde cebinden atla araba bile ¢ikaracak, dedim. Iste boyle-
ce Schlemihl tastamam hazirdi. Kirlik bir yerde, bos vaktim
varken, yazmaya baslayiverdim.”

Fakat buna ragmen, belki kendisi de farkina varmadan ve
istemeden, etrafinin ona kars1 vatansizligindan dolay1 aldig1 ta-
virdan duydugu teessiirii, burada sairane bir sekilde dile getir-
mis oldu. Insanlarin bos bir seye, bir gélgeye ne kadar ehem-
miyet verdiklerini, bu yiizden insan1 nasil bedbaht ettiklerini
gosterdi. Kitap derhal meshur oldu, biitiin Avrupa dillerine,
daha sonra Cinceye bile terciime edildi. Chamisso da, Schle-
mihl gibi, tesellisini tabii ilimlerde buldu. 1815 senesinde, Rus
kontlarindan Romanzov’'un kesif heyetine girerek diinyay1 do-
lasmaya cikt1. Biitiin Pasifik adalarin1 gezdi, oralarin nebatlari-
n1' tetkik etti. Kalin bir cilt halindeki seyahat notlar1 bugiin
bile merakla okunacak bir eserdir.

Nihayet Almanya'ya ve oradaki hayata 1sindi, 1819 sene-
sinde Berlin Universitesi ona doktorluk payesi verdi. Daha
sonra ilim akademisi azaligina yiikseldi, Berlin nebatat bahce-
sinde daimi bir vazife aldi.

Bu sirada Alman edebiyatinin en giizel lirik eserlerinden
olan siirlerini yazdi. Halk masallarindan aldigi mevzulari man-
zum hikayeler seklinde isledi; hele diinya seyahatinden edin-
digi intibalarla yarattig1 ve 1ssiz bir adada senelerce kalan bir
adamin halini anlatan “Salas y Gémez” adli uzun siir, kanaati-
mizce, biitiin diinya edebiyatinin incilerinden biridir. 1831°de
bir bronsit sagligini adamakalli sartyordu. Yedi sene bu dertle
ugrastiktan sonra, pek sevdigi gen¢ karisinin 6liimii onu biis-
biitiin hirpaladi. Dért gozle 6liimii beklemeye basladi ve kari-
sindan bir sene kadar sonra, 21 Agustos 1837’de 6ldii.

Sabahattin Ali

1. Bitkiler. (Y.N.)

11






Kazasiz belasiz, fakat benim icin pek yorucu olan
bir deniz yolculugundan sonra nihayet limana geldik.
Sandal karaya yanagir yanagmaz ufak tefek esyami1 bizzat
yitklendim ve kaynasan halk: yararak, 6niinde bir tabela
asili duran ve karsima ilk ¢ikan miitevazi bir binaya gir-
dim. Bir oda istedim. Otelin hizmetcisi beni bir bakisla
stizdii ve tavan arasina gotiirdi. Taze su getirttim ve
Herr Thomas John'u bulabilecegim yeri giizelce tarif et-
tirdim: “Simal' Kapist'nin 6niinde, soldaki ilk kogk; bii-
yiik, yeni bir bina, kirmiz1 ve beyaz mermerden bircok
siitunlart var!..” Ala... Vakit erkendi. Hemen bohcami
actim, yeni gevirttigim siyah redingotumu c¢ikardim, en
iyi elbiselerimi temizce giydim, tavsiye mektubunu ce-
bime koydum ve benim miitevazi {imitlerime yardim
edecek olan adama gitmek icin yola diiziildiim.

Uzun Simal Yolu'ndan? yukari dogru gidip sehrin
kapisina varir varmaz yesillikler arasinda siitunlarin par-
ladigin1 gordiim ve, “Demek ki burasi1!” diye diistindiim.
Ayakkaplarimin tozunu mendilimle sildim, boyunbagi-

1. Kuzey. (Y.N.)

2. Vakanin gegtigi yer Hamburg saniliyor. Adi gegen Simal Kapisi ve Simal
Yolu, bu sehirdeki Manastir Kapisi ile Liibeck Istasyonu arasindadir. (C.N.)
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mu diizelttim, Allah’a siginip ¢ingiragim ipini ¢cektim. Ka-
pt hemen acildi. Avluda bir istintak' gecirdim, fakat ka-
pic1 geldigimi haber verdi ve ben, Herr John'un, birkag
misafiri ile birlikte bulunmakta oldugu parka c¢agirilmak
serefine nail oldum. Gobekli ve memnun halinden ken-
disini derhal tanidim. Beni gayet iyi bir sekilde, bir zen-
gin bir fukaray1 nasil kargilarsa 6yle kargiladi, hatta bana
dondii, mamafih diger misafirlerine arkasini cevirmedi
ve uzattifim mektubu elimden aldi. “Ha, biraderden,
uzun zamandir kendisinden bir haber alamamistim. Her-
halde sihhattedir ya?” dedi. Cevabimi1 beklemeden misa-
firlere donerek devam etti: “Surada...” Mektupla bir te-
peyi isaret etti. “Surada yeni binay1 insa ettirecegim!” Mek-
tubun miihriinii acti, fakat zenginlik meselelerine intikal
eden miikalemeyi’ kesmedi: “Hic olmazsa bir milyonun
sahibi olmayan kimse,” diyordu. “Kelimeyi mazur gorii-
niiz, itin biridir.”

“Aman ne kadar dogru?!” diye tagkin bir hisle bagir-
dim. Bu onun hoguna gitmis olmaliydi ki bana giilimse-
di ve, “Burada kalin, sevgili dostum, biraz sonra belki bu
mesele hakkinda ne diisiindiigiimii size sdyleyecek vak-
tim olur!” dedi ve mektubu gésterdi. Sonra onu cebine
soktu ve tekrar misafirlerine dondii. Geng bir kadina ko-
lunu uzatti, diger baylar diger giizellere yanasiyorlar ve
uygun olanlar birbirini buluyorlardi, acilmis giillerle
cevrili bir tepeye dogru yola ¢ikildi.

Ben arkadan gidiyor ve hi¢ kimseyi taciz etmiyor-
dum. Ciinkii kimsenin bana aldiris ettigi yoktu, misafir-
ler pek neseliydi. Cilveler, sakalar yapiliyor, hazan hafif
seylerden miihim bir tavirla, cok kere de miithim seyler-

1. Sorgu. (Y.N.)
2. Karsihkli konusma. (Y.N.)
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den hafif bir tavirla bahsediliyor ve bilhassa orada mev-
cut olmayan dostlarla onlarin vaziyetlerine dair pek ke-
yifli niikteler yapiliyordu. Ben orada biitiin bunlardan
bircogunu anlayamayacak kadar yabana ve boyle muam-
malarla mesgul olmayacak kadar dertli ve kendi icime
cekilmis idim.

Giil bahgesine gelmistik. Bugiiniin melikesi oldugu
anlagilan giizel Fanny inat ederek cigekli bir dali bizzat
koparmak istedi, bir diken kendisini yaralad: ve koyu giil-
lerden geliyormus gibi, ince elinin {izerinde al kanlar be-
lirdi. Bu hadise biitiin misafirleri harekete getirdi. Ingiliz
yakist arandi, yanimizda bizimle beraber gelen, fakat be-
nim o 4na kadar fark etmemis oldugum sessiz, zayf, sis-
ka, uzunca boylu, yaslica bir adam elini hemen eski usul
gri tafta ceketinin viicuduna yapisik olan yan cebine sok-
tu, oradan kiiciik bir ciizdan ¢ikards, acts ve kibar bir re-
verans yaparak genc kadina istedigi yakiy1 uzatti. Kadin
bunu, verene dikkat etmeden ve tesekkiirsiiz aldi. Yara
sarildi ve tepeye tirmanmaya devam edildi. Bunun arka
tarafindan, parkin yesil labirenti {izerinden, u¢suz bucak-
s1z okyanusa agilan manzara seyredilmek isteniyordu.

Manzara hakikaten biiyiik ve muhtesemdi. Ufukta
koyu renkli sularla gokytiziiniin maviligi arasinda parlak
bir nokta goriindii, John, “Bir diirbiin verin!” diye bagir-
di. Ve onun ¢agirmast tizerine ortaya ¢ikan hizmetkarlar
heniiz kimildamaya vakit bulamadan gri elbiseli adam
tevazu ile egilerek elini ceketinin cebine soktu, oradan
glizel bir Dollond diirbiinii' ¢ikarmis ve Herr John’a
vermisti. Herr John diirbiinii hemen goziine gotiirerek
misafirlere, gortinen seyin diin hareket eden ve aksi riiz-
garlar ytiziinden limanin agzinda kalan gemi oldugunu

1. John Dollond (1706-1761): Kendi ismiyle anilan akromatik diirbiinii icat
eden adamdir. (C.N.)
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haber verdi. Diirbiin elden ele dolasti, fakat bir daha sa-
hibinin eline dénmedi. Ben de bu adama hayretle baki-
yor ve koskocaman aletin o kiiciiciik cepten nasil ¢iktigi-
n1 anlamiyordum; lakin bu hal hi¢ kimsenin dikkatine
carpmuyor gibiydi ve kimse bu gri elbiseli adamla be-
nimle oldugundan daha fazla mesgul olmuyordu.

Soguk serbetler ve kiymetli kaplar icinde her ikli-
min en nadir meyveleri getirildi. Herr John hafif ve ser-
best bir kibarlikla ikramda bulunuyordu. Bu sirada ikinci
defa olarak bana hitabetti:

“Yiyiniz, denizde bdyle seyler bulamamigsinizdir.”

Hiirmetle egildim, fakat o bunu goérmedi, bagka bi-
risiyle konugmaya baglamisti.

Herkes ontimtize serili duran tabiata karg1 tepenin
etegindeki cayirlara oturmak istiyor, fakat topragin rutu-
betinden korkuyordu. Misafirlerden biri, buraya yayacak
Tiirk halilar1 olsa harikulade olurdu, dedi. Bu arzu daha
tamamiyla séylenmemisti ki, gri ceketli adam elini cebi-
ne sokmusg ve miitevazi, hatta mahviyetli' bir tavirla ora-
dan kiymetli, sirma islemeli bir Tiirk halist ¢ekip ¢ikar-
maya baglamig bulunuyordu. Sanki bu pek tabii bir sey-
mis gibi usaklar haliy1 alip istenilen yere serdiler. Misa-
firler hi¢ teklifsiz onun tizerine yerlestiler. Halbuki ben
adama, cebine, yirmi adimdan fazla boyu, on adimdan
fazla eni olan haliya sagkinca bakiyor ve bilhassa hi¢ kim-
se bunda dikkate deger bir sey bulmadigi icin, ne disii-
necegimi bilmeyerek gozlerimi ovusturuyordum.

Bu adam hakkinda bilgi edinmeyi ve kim oldugunu
sormay1 pek istiyor, yalniz kime bas vuracagimi bilmi-
yordum, ¢iinkii hizmet edilenlerden ziyade hizmet eden-

lerden korkmakta idim.

1. Algakgondlla. (Y.N.)
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Yorucu bir deniz yolculujundan dénen Peter Schlemihl, zengin
ticcar Thomas Johr'la tanisir. John'un bahgesinde karsilastin tu-
haf bir adam, gélgesine karsilk ona hig tlikenmeyen altin dolu bir
kese teklif edince Schlemihl anlagmay kabul eder. Cok gegmeden
bunun toplumdan diglanmak anlamina geldigini deneyimleye-
celctir,

Peter Schlemihl’in Acayip Sergiizegti, toplumda kendine yer edin-
me arzusundaki geng bir insanin fantastik miicadelesini anlatir,
Gélgesiyle birlikte kimliginin en &nemli unsurunu yitiren Schle-
mihl'in Gykiisd, tarihsel Faust mitinin yazinsal izdiisimlerinden bi-
ridir.

Adelbert von Chamisso'nun dykisini Sabahattin Ali'nin gevirisiy-
le yayimliyoruz,

#kisaklasikler #almanklasikler #almanromantizmi #fantastik #faust
#gblge #gaytan

Kapak illiistrasyori: Burka Bayram




