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Bağlıdeğildi,sağındasolundabirsürükoltukvarken,
odadaki tek tahta iskemlenin üstünde, kımıldamadan
oturmasını söyleyende olmamıştı, o genedehep aynı
yerde,aynıtahtaiskemleninüstünde,kımıldamadanotu
ruyor,korkuveşaşkınlıkiçindekarşısındakiadamlaraba
kıyordu.Genişomuzları,kısaboyları,kapkarasaçları,dar
alınları,kalınkaşları,küçücük,yuvarlakgözleri,eğribu
runları,sarkıkbıyıklarıvesivriçeneleriylehepsibirbirine
benziyordu,karatakımları,akgömlekleriveçenelerigibi
sivriburunluvesivritopukluçizmeleridahadaartırıyor
dubenzerliklerini.Uzunbirmasanın çevresindedikili
yor,kimizamanbirbiriardından,kimizamanaynıanda,
kimizamanalçacıktan,kimizamanyüksekseslekonuşu
yorlardı.Ancak, yüksek sesle konuştukları zaman bile,
söylediklerihiçmihiçanlaşılmıyordu.Sayılarıkonusun
dadakesinbirsonucavarmakolanaksızdı: insangözü
nünalgılayamayacağıkadarhızlıbirbiçimdeyerdeğişti
riyorlardı da öndeki arkaya, arkadaki öne ya da ortaya
geçerkenbirileridekaşlagözarasındaaralarınakatılıyor
yadasıvışıyormuydu,nedir,o,hepaynıyerde,aynıtahta
iskemlenin üstünde, kimi zaman sekiz sayıyordu, kimi
zamanon,kimizamandokuz,kimizamandayedi.Ne
densonra,uzunmasanınönünde,yüzlerikendisinedö
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nükolarakteksıradiziliverdiler.Sonra,geneçokhızlıbir
biçimde, ortadaki adambir adım öne çıktı.“Bana bak,
CanTezcanefendi,sorumakesinyanıtistiyorum,”dedi:
“Bugünhangiyılınhangiayınınhangigünündeyiz?”

Peköylegürbirsesiyoktuadamın,bağırdığıdasöy
lenemezdi,genedeCanTezcan’ınkulaklarındaenazon
kezyankılandısözcükleri.

CanTezcan tepeden tırnağa titredi ya fazla sarsıl
madıöyle,sorununyanıtınıvermekiçinyankılanmanın
sonaermesinibekledi.Nevarki,yankılanmasonaerdi
ğinde,hembukaratakımlıadamlarınkarşısındaçokdar
veçokeskibirpijamaylaoturduğunu,hemsoruyusoran
karabıyıklıadamınsağelininbelindekikocamanbirta
bancanınüzerindedurduğunu,hemdesorulansorunun
yanıtınıbilmediğiniayrımsadı.Başınıönüneeğdioza
man,suçluçocuklargibibeklemeyebaşladı.

Tabancalıadamdabekledibirsüre,sonra,ilkinden
çokdahagüçlüveçokdahasertbirseslesorusunuyine
ledi:

“CanTezcan,sorumayanıtistiyorumsenden:hangi
yılınhangiayınınhangigünündeyiz?”

CanTezcanyüreğiningöğsünüparçalamakisterce
sineçarpmayabaşladığınıduydu.Gözlerinikorkakorka
çevresindedolaştırdı.Dörtyanıyüksekduvarlarlaçevri
liydi,nebirkapıgörünüyordu,nebirpencere,adamlar
da,sekizmiydiler,dokuzmu,onmu,bilinmez,karşısına
dikilip sağellerinibellerindeki tabancanınüstünekoy
muşlar, vereceği yanıtı bekliyor, her saniye biraz daha
sert,birazdahakızgınbakıyorlardı.Budayetmiyormuş
gibi çoğalıverdiler birden: sağda, solda, önde, arkada,
hepsi bir örnek giyinmiş ve hepsi sarkık bıyıklı birkaç
düzineadam,sağellertabancalarınüstünde,kaşlarçatık,
süreklikendisinebakmaktaydı.Bayıldıbayılacaktı.

Aynısesgenegürledi:
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“Sanasöylüyorum,avukatbey:hangiyılınhangiayı
nınhangi günündeyiz şu anda?Hadi söyle, daha fazla
bekletmebizi!”

CanTezcantümgücünütoplamayaçalıştıozaman.
“Bilmiyorum,efendim,”diyekekeledi.“Çoközürdi

lerim,bilmiyorum.”
Önce korkunç bir kahkaha yükseldi dört yandan,

sonrayılı,ayıvegünüsormuşolanadamCanTezcan’ı
ensesindenyakalayaraktahtaiskemledenkaldırıparka
daşlarınadoğruitti.

“Şu adamabakın, arkadaşlar!”dedi.“Şu adama iyi
bakın:İstanbul’unenbüyükavukatıolduğusöyleniyor,
amahangiyılda,hangiayda,hangigündeyiz,bilmiyor!”

AdamlarCanTezcan’ınkulaklarınaulaşmayanbir
buyrukalmışgibidahasıkıvedahadarbirhalkaoluştur
dular, iyice birbirlerine yaklaşıp bir şeyler konuşmaya
başladılar.CanTezcansoluğunututarakdinlemeyeçalış
tı,amayüreğifazlahızlı,fazlagürültülüçarpıyordu,hiç
birşeyanlamadıkonuşulanlardan.Yalnız,birkaçdakika
sonra, içlerindenbirinin,bayağısinirlibirsesle“Bugün
günlerdenneolduğunubilebilmeyenbirherifisorgula
yacaksınızdaneolacak?Birdeonunlamıuğraşacağız?
Kulağındantutupatarıziçeriye,zıbaranakadarkalırora
da!”dediğini işitti.Ötekilerinöncetiksintiyleyüzlerini
buruşturduklarını,sonradahaçokhayvansesleriniandı
rankahkahalarlagüldüklerinigördü,yüreğiduracakgibi
oldu.Aynıanda,nasılvenezamanyaklaştığınıhiçmi
hiç ayrımsamadığı bir sarkık bıyıklı yumruğu göğsüne
indiriverdi.CanTezcantutunacakbirşeyleraradı,bula
madı,enazbirbuçukmetreöteyedüştü.Terliklerinden
biriayağındakalmış,biriüçmetreöteyefırlamıştı.Kal
kıpalmayayeltendiysedekendisiniitmişolanadamya
dabirbaşkasısağayağınıgöğsünebastırdı.“Oradakal,
avukatbozuntusu!Sanasorulmuşolansorununyanıtını
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bulmayaçalış.Karınınyanınadönmeninbunabağlıol
duğunudaunutma!”dedi.

CanTezcangüçlükledoğrulupoturdu.Oturduğuyer
hemıslak,hemdebuzgibisoğuktu.Genedebaşınıelle
rininarasınaalıpdüşünmeyebaşladı:böylebirşeyilkkez
geliyordubaşına,negünü,neayı,neyılıçıkarabiliyordu.
Bunakarşılık,birbiriardındanbirsürütarihbeliriyordu
usunda,hattagözlerininönündengeçiyorlardı:14tem
muz1789,FransızDevrimi’ninbaşlaması,29mayıs1453:
İstanbul’unfethi,20ekim1448:Kosovameydansavaşı,
28ocak1881:Dostoyevski’ninölümü.Hepsibukadarda
değildi,kiminiyıllarönceokulda,tarihderslerinde,kimi
nidahasonradeğişikkoşullardaöğrendiğitarihlerbirbir
usunageliyorveherbiri içinedüştüğübunalımdanbir
şeylerkoparıpgötürerekbirazolsunrahatlamasınısağlı
yordu.Böylece,sırtındapijama,ayaklarıçıplak,hepöyle
ıslakvesoğukdöşemeninüstündeotururken,karagiysili,
karasaçlı,karabıyıklıadamlarınerdeyseunutmayabaş
lıyordu.Sonra,birden,tamdaKafka’nındoğumtarihini
anımsadığısaniyede,kendisiniilksorgulayanadamınte
pesinedikilipsağayağınınparmaklarıüstüneçizmesinin
çoksivritopuğuylabasarak“Söylebakalım,avukatbey:
tarihi anımsayabildin mi şimdi?” diye sorması üzerine,
yanıtının doğruluğundan hiç mi hiç kuşku duymadan,
“Evet,efendim,anımsadım:3temmuz1883,Prag!”de
mesiylekaragiysiliadamlarıntümününçevresinisarması
vebaşı,omzu,göğsü,sırtı,karnı,kolu,bacağı,hayası,ne
resigelirse,sivriburunluçizmeleriyletekmelemeyebaş
lamalarıbiroldu.Sonra,hangitansıkla,bilinmez,sertbir
tekmeninetkisiylehavalanıverdi,korkuiçinde,gözlerini
yumdu,birsüresonra,insanıniçiniürpertenbirgürültüy
le,amabayağıyumuşakbiryeredüştü,kımıldamayıda,
gözleriniaçmayıdagözealamadan,öylecekaldıbirsüre.

Ensonundagözleriniaçtığızaman,kendiniyatağın
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dabuldu,sağyanındada,dinginmidingin,GülTezcan
gazeteokumaktaydı.

CanTezcan,enazbirdakikasüresince,şaşkınlıkiçin
de,hatta korka korkabaktı karısına, sonra,“Günaydın”
gibi,“İyisabahlar,sevgilim”gibi,“Gazetelerneyazıyorbu
sabah?”gibi,hatta“Biliyormusun,sevgilim,çokkorkunç
birdüşgördüm!”gibidurumavesaateuygunbirşeysöy
lemekvarken,inceciktenbirkorkuiçinde,amadünyanın
endoğalsorusunusorargibi,“Söylermisin,sevgilim,han
giyılınhangiayınınhangigünündeyiz?”dedi.

GülTezcanelindekigazeteyibıraktı,doğrulupotur
duhemen,gözlerinikocasınıngözlerinedikti,şaşkınşaş
kınbaktıbirsüre.

“Sana ne oldu böyle?Gene kötü bir düşmü gör
dün?”diyesordu,elinialnınabastırdı.“GeneSmerdiakof’a
mıyakalandın?”

CanTezcanyüzünüburuşturdu,“Biroeksikti!”dedi
içinden.Yıllarönce,amadevrimcieylemleri çoktanbı
raktığıvebayağıünlübiravukatolduğugünlerde,Smer
diakofnerdeysehergecedüşünegirer,evde,sokaklarda,
işyerinde,hepsibirbirindensaçmabirsürütartışmalardan
veedimlerdensonra,kolundantutupzorlaFiodorPavlo
viçKaramazov’unodasınagötürür,yaşlıadamıöldürüşü
nüizlemekzorundabırakırdıonu.Sonra,Smerdiakof’un
sarasıtutupyeredevrildiğianda,korkuvetiksintidenşaş
kınadönmüşbirdurumda,taRusya’danburalarakoşarak
gelmişgibiteriçinde,soluksoluğagözleriniaçar,“Bıktım
artık,bıktım,bıktım!”diyesöylenirdi.GülTezcansaniye
sindeışığıyakar,korkuylaüzerineeğilerek“GenemiSmer
diakof?”diyesorardı.“Evet,gene.Bıktımartık!Sonunda
benideöldürecekbuherif,”diyeyanıtlardıCanTezcan.
“Korkarım, hiçbir zaman kurtulamayacağım ondan.”

GülTezcan’ın uzattığı bardağı aldı, içindeki suyu
ağırağır,sondamlasınakadariçti.
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“Hayır,amabunlarçokdahakorkunçtu.Öylekor
kunçgörünüyorlardıkibulunduğungünü,ayıveyılıbile
şaşırıyordun:belkideçocuklarıydıonun,”dedi.

“Çocuklarımı?Can’cığım,delirdinmisen?Smerdia
kof’unçocuğumocuğuyoktuki.Karamazov kar deş le r’i 
enazyirmikezokumuşbirDostoyevskihayranısınsen,
nasılböylekonuşursun?”

“Daha sonra evlenmiş ve çocukları olmuş olamaz
mı?Birsürüçocuğu,sonratorunları,sonratorunlarının
çocucukları,sonra...”

“Can’cığım,dalgamıgeçiyorsunsenbenimle?Yoksa
hâlâdüşmügörüyorsun?”

“Hayır,hayır,”dediCanTezcan.“Hayır,düşgörmü
yorum. Bak, sana dokunuyorum işte.Dokunduğumun
dabilincindeyim.Ama...amasanki...”

Aynı anda, adamların sorusunun yanıtını hâlâ bil
mediğini ayrımsadı, bedeninin bir ucundan bir ucuna
zorlubirakımgeçmişgibititredi,gözlerinieşiningözle
rinedikti.

“Sensorumahâlâyanıtvermedin,”dedi.
GülTezcan,şaşkınmışaşkın,kocasınınyüzünebak

tıbirsüre,sonratuhafbirbiçimdegülümsedi.
“Ha,şusoru:17şubat2073,sevgilim,”dedi,“Varol’

unkimbilirkaçıncıduruşmagünü.Banaöylegeliyorki
buolayiyicesinirinibozdusenin.”

“17şubat2073”sözcükleriniişitirişitmezmutlubir
gülümsemebelirdiCanTezcan’ınyüzünde,çokdeğerli
birnesneyiyitirmişdeyenidenbulmuşgibiderinbirso
lukaldı.

“Evet,17şubat2073!Nasılunuttumki?Evet,ca
nım, çok teşekkür ederim, evet, çok güzel: 17 şubat
2073, 17 şubat 2073, 17 şubat 2073, evet, çok güzel,
çokgüzel!”diyeyineledi.

Sonrakendisevincinekendisişaştı:bundaböylese
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vinileceknevardıki?17şubathiçbirönemliolayıanım
satmıyordu,17şubat2073desıradan,renksiz,ışıksızbir
gündü.Birbaşkadüşüncedenerdeysetersinedönüştür
düsevincini:doğru,çokkorkunçbirdüşgörmüştü,ama
ister korkunç olsun ister gülünç, her şey olabilirdi bir
düşte, yalnızca bulunduğu günü, ayı, yılı değil, kendi
adını,kendiişini,kendieşinideunutabilirdi,amayaşa
maktaolduğugünü,ayıveyılıuyandıktansonradaçıka
ramamasıneyleaçıklanırdı?Düşünhâlâsürmekteolma
sıylamı?Yoksageçiciyadasüreklibirbellekyitimiyle
mi?Birden,ikinciolasılığıdoğrularcasına,gözlerinieşi
ningözlerinedikti,azönceyanıtınıaldığısoruyubirkez
dahayineledi.

“Söyledikya,17şubat2073,saatdayediyikırkbir
geçiyor,”dediGülTezcan.“Senintuhaflığınüstündebu
gün, ya da benimle dalga geçiyorsun.” Gazeteyi ikiye
katlayıpkucağınabıraktı,sonraparmağınıbaşlığınaltın
dakitarihinüstünebastırdı,“Bakişte,buradadayazılı,”
dedi,uzunuzungüldü.

CanTezcanilkkezgülümsediozaman.
“Birzayıflıktı,geldigeçti,”diyemırıldandı.“Çokkö

tübirdüşgördümazönce,birdeğil,sekizonSmerdia
kofbirdengördüm,hemdebunlarötekindençokdaha
saldırgandı. Bilirsin, düşler hep etkilemiştir beni, ama
geçti.”

“Ozaman,hemenkahvaltıya!”dediGülTezcan.“Bu
sabahneredeolacağınıdaunutmadın,umarım.”

CanTezcanbirandüşündü,sankiyanıtoradaymış
gibi bir iki dakika süresince gazetenin ilk sayfasındaki
başlıklarıbirbirgözdengeçirdi,sonragülümsemeyebaş
ladı.

“BusabahVarol’unduruşmasınagidiyorum,onkırk
beşte.Dosyamçoktanhazır.Öğledensonradaşirkette
NiyorkluTemel’lebuluşacağımgene,”dedi,kalktı,başu
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culambasınınaltındankolsaatinialıpbaktı,sekizibeş
geçiyordu.İrkildi,kısabirşaşkınlıkgeçirdi,GülTezcan’a
döndü,“Tuhafşey,”dedi,“Varoliçerialındıalınalıilkkez
bugün, yani 17 şubat 2073 sabahı onu bu kadar geç
anımsıyorum.”Aynıanda,düşününvedüşünde17şubat
2073’üunutuvermesininanlamınınVarol’unbuncaza
mandıryokyereiçeridetutulmasıolabileceğinidüşün
dü.Hızlatıraşolupgiyindi.Salonageçti.Yemekmasa
sındakahvaltıhazırdı.Hemenoturdu.

“Biliyormusun?Her gün uyanır uyanmaz ilk dü
şüncemoandaVarol’uniçeridebulunmasıolurken,bu
sabahuyandıktan en az yarım saat sonra, hemde sen
anımsatıncadüşündümbunu.Tuhafdeğilmi?”

GülTezcan’ınyüzündezorlamabirgülümsemebe
liripsilindi.

“Dertetme,nasılolsa, günboyuncaonkez,yirmi
kez,ellikezanımsayacaksınVarol’u.Bugüngöreceksin
deayrıca.Öyleanlaşılıyorkibuolaykafa sağlığınıda,
beden sağlığını da bozuyor senin.Artık toparlanmaya
çalışsan,iyiolacak.”

“AmakaçinsanınVarolgibibirarkadaşıolabilirki,
sevgilim?”dediCanTezcan,içiniçekti,ekmeğineönce
sarı,sonramorbirürünsürdü,ucundanısırdı,çayınıyu
dumladı.“Sonra,düşünbirkez,hiçböylehaksızlıkgö
rülmüşmü?AltıyılaynısıradaoturdumbenVarol’la,bir
kezbileyalansöylediğini,kopyaçektiğiniyadakopya
verdiğinigörmedim.Sonra,üniversitede,sen,bengöste
rileryaptık,polistaşladık,camkırdık,arabayaktık,ama
o tek gösteriyekatılmadı,hiç kimseyekarşıhiçbir suç
işlemedi,birdürüstlük,biryansızlık,arılıkörneğiolarak
kaldıherzaman,evinde,işinde,sokakta,heryerde.Ama
oikiyıldıriçeride,bizözgürüz.Bizibırak,bugünbuül
keninenözgürinsanlarısuçlular,hırsızlar,halkdüşman
ları...”
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CanTezcankahvaltıetmeyibırakmıştı,gittikçeco
şuyor,konuşmasıbirsöylevedönüşüyordu.GülTezcan
çaybardağınıkaşığıyladöverekdurdurduonu.

“Genecoştun,amabelkişumasanınbaşındayüzün
cükezaynışeyisöylüyorsun,hemdebana,”dedi.“Ken
disiniiçeriyeatanlardaçokiyibiliyorlarkiVarolKork
mazsuçludeğil.”

“Öyleyse?”
“Öyleyse, dün sabah sen söylemiştin,Varol Kork

maz’ınsuçusuçsuzluk.”
CanTezcaniçiniçekti.
“Evet,olayınendoğruaçıklamasıbu,yanisuçsuz

luk,”dedi.“Amaburadadabirhaksızlıkvar,çünkütek
suçsuzVarolKorkmazdeğilbuülkede,buncasuçsuzor
talıktaelinikolunusallayarakdolaşırken,VarolKorkmaz
ikiyıldırTuzlahapishanesindeçürüyor.”

GülTezcanbirkahkahaattı.
“Tümsuçsuzlarıaynıandaiçeriyeatamazlarki,”de

di,sonrasustu,gözlerinikocasınadikti,birsüre,hiçbir
şeysöylemedenbaktıöyle,sonrakaşlarınıçattı.

“Amasenkahvaltınıbitirönce.Bugünkaç sofrada
buğdayekmeğiyeniyor?”

“Evet,buğdayseradayetişiyor,seralardayabancıla
rınelinde.Genedebitirmekzorundadeğilim.Hiçişta
hımyokbusabah.”

“Senbilirsin,amadüşündekiSmerdiakof’larınetki
sindensıyrılmayabak.Salaklarolanakverirse,birgüzel
savunVarol’cuğu,”dediGülhanım,sonrakarşıduvarda
kisaatebaktı,“Amaeliniçabuktutmalısın,saatdokuzu
geçiyor,” diye ekledi. “Mekiklemi gideceksin, arabayla
mı?”

CanTezcanbirandüşündü.
“Arabayla,”dedi,“Neden,bilmem,şusongünlerde

mekikbirazürkütüyorbeni.Bukadarküçükbiruçağa
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binmek rahatımı kaçırıyor, durduğu yerde uzun uzun
titremeside,kanatlarınıkırlangıçlargibi,boşluğaatıldık
tansonraaçmasıdatüylerimiürpertiyor.‘Yabukezaç
mazsa?’diyorum.Olurmuolur.”

“Arabayıdakendinkullanmayacaksınherhalde?”
“Kafamçokkarışıkbugün,birtelefonetdeMustafa

arabayıçıkarıpkapıdabeklesinbeni,ikidakikadahazır
olurum.”

İkidakikasonra,elindeçantası,daireninkapısınday
dı.

Tam çıkacağı sırada, Gül Tezcan “Duruşmada da
düşleredalmasakın,”deyince,birdengeriyedöndü,“Sen
deherşeyiabartırsın!”demeyidüşündü,sonravazgeçti.
Genedebelliettitepkisini:evliliklerininilkgünlerinden
beri,hersabahevdenayrılırken,kapıaralığındaeşinesa
rılıp yanaklarını öptükten sonra, burnunun ucuna da
seslibiröpüşkondurup“Hoşçakal,sevgilim”derken,bu
kezdosdoğru asansöre yöneldi ve açılan kapıdan girer
girmez sağ elini dudaklarına götürerekbir soğuköpüş
yollamaklayetindi.

GülTezcanİstanbul’unogünedekyapılmışenyük
sekyüzelliüçgökdelenindenbirininsondanüçönceki
katından,yanişöyleböylebeşyüzotuzbeşmetreyuka
rıdanbirşeylerseçilebilirmişgibipencereyekoştu,kü
çücükbiroyuncakadamınkendisigibikarabiroyuncak
arabanınkapısınıaçtığını,hızlayaklaşanbirbaşkaoyun
cakadamınoyuncakarabanınarkakoltuğunayerleşme
sinibekleyipkapıyıkapattıktansonra,koşarakarkadan
dolaşıpönkapıdanoyuncakarabayagirdiğini,ikisaniye
sonradaoyuncakarabanınhızlauzaklaştığınıgördü,içi
ni çekti, “Bu dava sinirlerini bozdu,” diye mırıldandı.
“Umarım,buncauğraştığınadeğer,geçdeolsaverirhep
sinindersini.”

CanTezcan’ınbiricikdüşüncesidebuydu,ama,ara
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bada,dostuVarolKorkmaz’ındakarıştırıldığıolağandışı
davanındosyasınıelbilgisayarındabirkezdahagözden
geçirirken,buduruşmadadahiçbirşeyindeğişmeyece
ğindenkuşkusuyoktu.Zamanzamanöfkesindenhaykı
racakgibioluyor,yanındabuişleriiyibilenbirivarmış
gibi,“Şurayabak!Olamaz,hayır,olamazbukadarı!Böy
leözelolarakkurulmuşmahkemeleride,böylebirdere
ceyükseltilmevedahabüyükbirmakamarabasıkarşılı
ğındasatınalınmışyargıçvesavcılarıdaçokgördük,ama
bukadarıfazla,böylesihiçgörülmedi!”diyehomurdanı
yordu.Sonrasustu,gözlerielbilgisayarındakibirbelge
yedikili,öylecekaldı.ŞoförüAdliyeSarayı’nınönünde
arabanınkapısınıaçıpenazbirdakikabeklediktensonra
“Efendim,geldik!”dediğizamandahepbubelgeyediki
liydigözleri.Hiçbirşeysöylemeden,bilgisayarınıkapat
mayıbiledüşünmedenindiarabadan,gözleriheptepe
sini attıranbubelgeninüzerinde, yılların alışkanlığıyla
yürüdü,girişinonbirbasamağınıağırağırçıktı.

Kurumununbeşavukatıcüppelerinigiymişler,kapı
dakendisinibekliyorlardı.Birsekreterde,herzamanol
duğugibi,cüppesinigiydirmeküzerekoşupgeldi.Ama
o görmedi bile, buradaki tüm insanların şaşkın şaşkın
kendisinebakmaktaolduklarınıdagörmedi,ençokgü
vendiğiyardımcısıSabriSerin’ibirkenaraçekipbilgisa
yarındakibelgeyigösterdi,“Şunugörmüşmüydün?”diye
sordu.

SabriSeringülümsedi.
“Evet,gördüm,efendim,”dedi.“Sanıklarıneskigö

nülişleri,okullarındanaldıklarıdiplomalar,kurumların
dan aldıkları ödül ve nişanlar bile suç kanıtı sayılacak
anlaşılan:suçsuzlukbirdüşolduartık.”

“Evet,birdüşoldu,”diyedoğruladıCanTezcan,öy
le dikilip kaldı olduğu yerde, sonra yorgun bir at gibi
soludu.“Budavaçıldırtacakbeni,”diyeekledi.“Böylesini
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negördüm,neduydum.Nasılolsa,elkoymuşlaradam
larınherşeyine,neolduğu,neredenkaynaklandığıbilin
meyen bir açık gerekçesiyle, banka, fabrika, ev, çiftlik,
araba,herşeylerinialmışlarellerinden,arabalarınaken
dileribiniyor,köşklerindekendilerioturuyor,şaraplarını
kendileriiçiyor,bankalarındandadostlarınabolbolkre
diveriyorlar.Birdeyasaçıkarsınlar,şutarihtenbaşlamak
üzere,buadamlarınnesivar,nesiyoksa,hepsibizimol
muşturdesinler.Sonradaipinikoyversinlerhepsinin.Bu
arada, adamlarazamanzamandanışmanlıkyapmaktan
başkakusuruolmayanVarol’udabıraksınlar.”

SabriSeringülümseyerekçevresinebaktı.
“Efendim,sesinizibirazalçaltsanıziyiolacak,birya

sadabizimiçinçıkarmasınlar,”dedi.Sonradurdu,patro
nunukolundantutupgenişmerdivenedoğruyönlendir
di.“Amaönerdiğinizyasanınfazlabiryararıolmaz:bili
yorsunuz,adamlarçoktankuruttuherşeyi,”diyeekledi.

CanTezcandinliyormu,dinlemiyormu,bellideğil
di:burnunundoğrusunayürüyor,gittikçedehızlanıyor
du.

SabriSerinbirkezdahakolunayapıştı.
“Yanlış yöne gidiyoruz, efendim; bizim duruşma

soldanikincisalonda,sanırım,birazdageciktik,”dedi.
Duruşmasalonunagirdiklerinde,üçyargıç,cumhu

riyetsavcısı,“bağsızolarakgetirilmiş”amahepsidetu
tuklusanıklar,davacıvedavalıavukatları,gazetecilerve
ötekiizleyicileryerlerinialmışlardı.Onlardahemensol
yanda,davalıavukatlarınınarasınasıkıştılar.Başkandu
ruşmayıaçtı.Bankayavebağlıkuruluşlarınaelkonulma
sıylaortayaçıkangeneldurumkonusundaistenendör
düncübilirkişiyazanağıkonusundaavukatlarasözverdi;
davacı, yani hükümet avukatları, ayrıntılara girmeden,
herşeyin“güngibiortada”olduğunuyinelemekleyetin
diler; sanık avukatlarıysa, bu yazanağın da öncekilerin
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yenibirkopyasıolduğunuve,geneöncekilergibi,banka
vebağlıkuruluşlarınınkazançlarıeksikgösteripdevleti
zararasokmuşolmalarının“büyükbirolasılıkgibigörün
düğünü” yinelediğini vurguladılar, bu tür yazanakların
davayıuzatmaktanbaşkabirsonucuolamayacağınısöy
lediler,buaradadavalılarındahafazla“mağdurolmama
ları”içinsalıverilmelerigerektiğinibirkezdahayineledi
ler.CanTezcanaynıistemibirazdahaetkilivedahasar
sıcı sözcüklerle yineledi.Ama konuştukça sinirleniyor,
sinirlendikçesertleşiyordu.“İdamcezasıçoktankalktığı
nagöre,nasılolsaasamayacaksınızbuinsanları,bariher
hangibircezaönerindeortadatartışılacakbirkonumuz
olsun!”deyipbitirdi.

Budavanedeniyleülkeninenünlüyargıcıdurumu
nagelenbaşkanCahitGüvenbirdensinirlendi.

“Yani senbuonaltıkişiyiboşuna tutukladığımızı,
yaniortadasuçdiyebirşeybulunmadığınımısöylemek
istiyorsun?”diyebağırdı.

CanTezcanetkilenmişgibigörünmedi.
“Hayır,sayınbaşkan,öylebirşeysöylemedim,çün

küşusonikiyıldasuçsuzluğundabirsuçolduğunuöğ
renmeye başladık; ne olursa olsun, bu konuda ben de
sizingibidüşünüyorum,”dedi.

Başkanbüsbütünsinirlendi:
“Avukatbey,sennedemekistiyorsun?”diyebağır

dı.
CanTezcanbellibelirsizbirbiçimdegülümsedi.
“Kötübir şey söylemek istemedim,efendim,”diye

yanıtladı. “Umarım, unutmadınız: siz kendiniz, geçen
oturumda,‘Şu2073yılındaböylesinebüyükbirkuru
luşlartopluluğununtekyabancıortağıyok:bundandaha
kuşkulutoplulukmuolur?’demiştiniz.Suçlarıbu!Han
gitansıkla,bilinmez,yabancıortaklaragereksinimduy
mamaları.Bunlarısizsöylemedinizmi?”
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