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yimlandi. 2013-2021 yillari arasinda Cumhuriyet gazetesinde kése ya-
zarlig yapti.
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Hayatta kalamayacagvm bir iklimde yapayalmz bira-
kilmishgun ofkesiyle....

Yeminimden donecegim ve kendi yarancisina kinlenen bir
gergedana doniisecegim.

Varhigumn intikamum almak icin yola diisecegim.

Zamammn icinden gegecegim.

Ailenin iginden gececegim.

Ahlakwn iginden gececegim.

Inancin icinden gececegim.

Devletin icinden gegecegim.

Senin icinden gececegim.












AILE OLUYOR

Bu bir oyun metnidir.

Isteyen oynar. Isteyen seyreder. Isteyen gormezden gelir.
Isteyen dizerine uzun uzun diigiiniir.

Bu bir oyun metnidir.

Anne, baba ve kutsal cocuk arasinda bir aksam yemegin-
de gecer. Bu ne ilk aksam yemegidir ne de son aksam yeme-
gi olacaknir.

Her sey, basi sonu olmayan kdbus gibi bir zamanda,
kabus gibi bir sofrada olup bitecektir. Sadece bu kisacik
oyunda degil, senin hayatinda da devaml aym sey tekrarla-
nacaktir. Anne, baba ve kutsal cocuk olarak o korkung sofra-
ya devamh oturacaksimdi. O yemek yenecekti. O yemek
bitecektir. O konusmalar harfi harfine yapilacaknr. Ve sen
sonra o sofradan kalkacaksindir. Ve haydsizca soracaksindur:

“Anne biz hala barbar muwynz?”

Annen suratina saman basacaktr. Baban masamn al-
andan simsek gibi bir tekme atacaktwr. Sen bas bas bagira-
caksindr:

“Hala barbanz. Hala barbanz biz. Ailece barbanz.”

Sakmn o an, oynadgrmn bir oyun oldugunu unutup an-
nenle babam oldiirme.

Barbarhk yapma.

Barbar olunmaz, barbar dogulur.
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Barbar dogulmaz, barbar olunur.

Ben sana oyun baslamadan gercegi siyleyeyim, sen anne ta-
rafindan barbarsm, baba tarafindan saf amcanlar temkin
kikenli, daywmlar korkak, bir biiyiik halan vardi, vicdan-
dan donmeydi ama kimselere soylemezdi, sizin kikleriniz
cok kansik; dallarmz arapsagi; assak tiim suclulan o dal-
lara asanz, kirsak o dallardan tonlarca yakacak yapanz;
tam salincaklk, tam kwbaghk, tam senlik, tam benlik.

Simdi sana dyle bir biling agilayacagum ki, felegin sa-
sacak. Bak bakalim annene babana bir daha aym soruyu
sorabilecek misin?

Oynayanlar

Anne, 35 yasinda

Baba, 37 yasinda

Kutsal ¢ocuk, 13 yasinda

Swradan bir aile evi. Ne yoksul ne varlikh. En tehlike-
lisinden. Orta ssmf. O yiizden bu evde biiyiik hayaller yok,
biiyiik korkular yok, cesaret sifir. Vitrinlerde ne varsa oldu-
gu gibi alvup konmus salona. Renkler iddiasiz. Ev tertemiz.
Tiiller sakiz gibi. Yerde bir gudum toz goremezsiniz. Eve ayak-
kabryla girilmez. Herkesin terligi var. Biifenin icinde asla kul-
lamlmayan kristal kadehler. Biifenin iizerinde aile fotograf-
lan. Duvarda sesi sessizlikte beyne balyoz gibi inen bir saat.
Perdeler siki siki kapal ki disandan icerisi goriilmesin —
baba dyle istiyor. Kiiciik bir yemek masasi. Tavandan asa-
Zwya sarkan tasarruf ampullii bir lamba. Suti seyirciye do-
niik bir televizyon. Belli ki acik. Yeri geldikce sesi yiiksele-
cek. Solda mutfaga agilan bir kapr. Sagda yatak odalarna
giden bir koridor. Arkada pencere. Karsida seyirciler. Baba ve
kutsal cocuk sahnenin ortasmdaki masamn iki basinda
karsihkl oturmaktadirlar ve televizyona bakmaktadirlar.
Televizyonun sesi fazla agiktir ve reklamlar oynamaktadr.
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Televizyonun sesi: Hav hav hav ev yemegi degil
Goody mama istiyoruz... Hav hav hav ev yemegi degil
Goody mama istiyoruz... Hav hav hav ev yemegi degil
Goody mama istiyoruz...

Anne: (Iceriden neseli bir tonda seslenir) Yemek hazir.

Babayla kutsal cocuk aym anda heyecanla birbirleri-
ne bakarlar. Uzerinde mazbut bir ev giysisi bulunan anne
tasimakta zorlandig, kapakl kocaman bir tepsiyle iceri girer.
Tepsiyi sahnenin tam ortasmdaki masaya koyar. Bu arada
fonda kipek mamasvun malum ciimlesi arka arkaya takil-
nus plak gibi donmektedir. Baba tepsinin kapagm acar
Tepside, aman Allahum, pismis bir kopek vardr.

Kutsal ¢ocuk: (Sagkin) Ama bu Comar!

Anne: Evet, bu aksam Comar’1 pisirdim.

Baba: Hic itiraz istemiyorum, tabaga ne koyulursa
bitecek!

Kutsal ¢ocuk: Kopeklerimizi pisirecek miyiz hep
boyle? Comar’la oynuyorduk ne giizel.

Anne: Biitiin képekler oyuncudur bebegim. Yenisini
aliriz, onunla da oynarsin.

Kutsal ¢ocuk: Ama Comar ¢ok da iyi bir bekgi ko-
pegiydi. Eve kimseyi yaklastirmiyordu.

Baba: Laflarina dikkat et! Eve kimseyi yaklagtirma-
yan benim. Bu evin muhafizi benim. Sizin efendiniz
benim.

Baba bunlan siylerken bir yandan da artan bir ihti-
rasla anneye bakmaktadwr. Annenin bakislar da babaya ki-
litlenmis, dudaklan yan arahk, gizleri baygin, hzlh hzh
nefes alyp vermektedir. Baba sesini yiikselterek ve tonlama-
sum sertlestirerek bagirmaya baslar.
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Baba: (Anneye) Ben olmasam sen doguramazdin.
(Kutsal ¢ocuga) Ben olmasam sen dogamazdin. (Seyir-
ciye) Ben olmasam kimse doyamazdi!

Babarmn “doyamazdy” demesiyle birlikte, anne de se-
yirciye bakarak derin bir nefes alr, icini ceker, yutkunur,
titrer, yine yutkunur. Sonra hicbir sey olmams gibi yemek
servisi yapmaya baslar.

Peki o sirada kutsal cocuk ne yapar? Once bir yok olur
sonra yeniden dogar.

Oyunun en can ahcr sahnesi budur. Babalarn edepsizce
ofkelenisine, annelerin bu ifkeden edepsizce tat ahsina ta-
mik olan her kutsal cocuk, o tamkhktan biraz daha yaglan-
mus ve biraz daha eksilmis ve biraz daha delirmis olarak
yeniden dogar. Artik, zamamn iginden ve nice kotiiliikten
gecerek bugiine gelecek bir gergedan kadar ofkelidir.

Anne: (Cocuga) Sana Comar’'in gozlerini verecegim.
Goz sever degil mi babasi bizim oglumuz.

Baba: Evet, goz sever. Ye; goziinii ye ki, Comar ka-
dar iyi gorebilesin.

Kutsal cocuk: Kulaklar?

Baba: Kulaklarini da ver aslanima, Comar kadar iyi
duysun.

Kutsal ¢cocuk: O zaman burnu da benim.

Anne: Burnu da senin!

Kutsal ¢ocuk: (Sumarmignr arnk) Pipisini de ben is-
tiyorum!

Ah su orta sumf ahlaki! Baba yine hiddetlenir. Hem de ne
hiddetlenme. Masay devirerek kalkar kutsal cocugun iizerine
vyiiriir. Zaten ufacik olan ¢ocuk korkudan biiziisiip iyice ufa-
lr: Anne aghk atmamak icin agzun kapar ve olacaklan gérme-
mek icin onlara arkasvm doner. Baba dev bir tekmedir artik.
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Cocuga bir sag ayagryla vurur, bir sol ayagyla. Bir sag,
bir sol, bir sag, bir sol...

Cocuk iskemleden yere diiser.

Az énce masa devrildiginde yere diisen tabaktaki ko-
pegin yaminda babasvun tekmelerinden korunmak icin bir
salyangoz gibi icine dogru kwnlr.

Baba bir ejderha gibi disima dogru biiyiir.

Anne iizerine su damlams miirekkep gibi dagilr.

Seyirci gozii iki gesme aglar. Seyirci aile trajedilerine hi¢
dayanamaz. Hep aglar. Sanki kendi trajedisi yokmus gibi
baskalarvmnkine bakwyp bakwp aglar.

Burada seyirciye cok is diisiiyor. Seyirci ne kadar yiik-
sek sesle aglarsa, baba o kadar siddetli vurur, cocuk o ka-
dar siddetli biiziiliir, anne o kadar siddetli ¢oziiliir.

Evet anne ¢oziiliir, kacar, koridora sapar, oradan mut-
faga gider, bulasik yikar, kavanozlan siler, biraz biber koz-
ler, gozyaslarv siler, burnunu ceker.

Bu arada babamin hiddeti dinmistir. Devrilen iskemleler-
den birini diizeltip ona oturur. Bir sigara yakar. Oglana
bakar. Oglan da ona bakar.

Baba: Al yak bir tane.

Baba kutsal ¢ocuga sigara uzatwr. Evet, sanki hicbir sey
olmamus gibi. Kutsal cocuk o an bir kez daha dogar. Ama bu
kez cocuk olarak degil bir katil olarak.

Babalar cocuklan déverler sonra da cocuklar babalan
oldiiriirler.

Bu kadar basi.

Yok bu kadar basit degil. Ashnda biraz daha karmagik.
Cocuklar babalaru bir de anneleriyle sevistikleri icin 6ldii-
riirler. Sevigsmek muhtesem bir cinayet sebebidir. Babalar
da cocuklarim bu yiizden éldiiriirler. Kadwnlar da kocalar-
m bu yiizden éldiiriirler. Cocuklar da anne ve babalarnm
bu yiizden oldiiriirler.
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Ugsuz bucaksiz bir bataklikta bir gergedan bize dogru kosuyor kinle ve se-
nin cesedin kit kokuyor o gece. Annem agzini her agtiginda, koku daha
da kesiflesivor. Cesedin masada gliriiyor. Aksam koltukta giriimeye de-
vam edecek Sonra yataginda ciiriiveceksin, Sabah kahvaltr sofrasinda
Arada kapinin dniine gikacak, orada yiiziin giinese doniik ¢lriyeceksin,
Bazen sokaklarda dolasacaksin. Kokun, o kesif kokun da pesinden
gelecek. Sonra eve diineceksin. Kapilyr agmadan dnce biraz diisiine-
ceksin,

Ofkeli bir gergedan sabniyla.

Mine Soflt, Gergedan'daki carpici hikayelerinde tematik bir biitln
olusturarak modern hayata sinmis vahsetin drtlisiini kaldiriyor. Bazen
keskin bir ironi bazen so§uk mesafelenmelerle, yer yer de groteske yas
lanarak orta simifin, aile kurumunun siradanlik cehennemini, kadiik top-
lum hayatini, erkeklerin, kurallarin, gelenedin yoz iktidarini gézler Gni-
ne sererek okuru adeta kiskirtiyor; pargasi oldugu konformizm gagini
sorgulamaya caginyor

#aile #siradanlik #siddet #vasatiniktidan Ekadin Beriltahakkim #toplumdizeni
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