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I

Hayatta kalamayacağım bir iklimde yapayalnız bıra-
kılmışlığımın öfkesiyle....

Yeminimden döneceğim ve kendi yaratıcısına kinlenen bir 
gergedana dönüşeceğim.

Varlığımın intikamını almak için yola düşeceğim.
Zamanın içinden geçeceğim.
Ailenin içinden geçeceğim. 
Ahlakın içinden geçeceğim. 
İnancın içinden geçeceğim. 
Devletin içinden geçeceğim. 
Senin içinden geçeceğim.
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Bu bir oyun metnidir.
İsteyen oynar. İsteyen seyreder. İsteyen görmezden gelir. 

İsteyen üzerine uzun uzun düşünür.
Bu bir oyun metnidir.
Anne, baba ve kutsal çocuk arasında bir akşam yemeğin-

de geçer. Bu ne ilk akşam yemeğidir ne de son akşam yeme-
ği olacaktır.

Her şey, başı sonu olmayan kâbus gibi bir zamanda, 
kâbus gibi bir sofrada olup bitecektir. Sadece bu kısacık 
oyunda değil, senin hayatında da devamlı aynı şey tekrarla-
nacaktır. Anne, baba ve kutsal çocuk olarak o korkunç sofra-
ya devamlı oturacaksındır. O yemek yenecektir. O yemek 
bitecektir. O konuşmalar harfi harfine yapılacaktır. Ve sen 
sonra o sofradan kalkacaksındır. Ve hayâsızca soracaksındır:

“Anne biz hâlâ barbar mıyız?”
Annen suratına şamarı basacaktır. Baban masanın al-

tından şimşek gibi bir tekme atacaktır. Sen bas bas bağıra-
caksındır:

“Hâlâ barbarız. Hâlâ barbarız biz. Ailece barbarız.”
Sakın o an, oynadığının bir oyun olduğunu unutup an-

nenle babanı öldürme.
Barbarlık yapma.
Barbar olunmaz, barbar doğulur. 

AİLE ÖLÜYOR
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Barbar doğulmaz, barbar olunur.
Ben sana oyun başlamadan gerçeği söyleyeyim, sen anne ta-

rafından barbarsın, baba tarafından saf, amcanlar temkin 
kökenli, dayınlar korkak, bir büyük halan vardı, vicdan-
dan dönmeydi ama kimselere söylemezdi, sizin kökleriniz 
çok karışık; dallarınız arapsaçı; assak tüm suçluları o dal-
lara asarız, kırsak o dallardan tonlarca yakacak yaparız; 
tam salıncaklık, tam kırbaçlık, tam senlik, tam benlik.

Şimdi sana öyle bir bilinç aşılayacağım ki, feleğin şa-
şacak. Bak bakalım annene babana bir daha aynı soruyu 
sorabilecek misin?

Oynayanlar
Anne, 35 yaşında
Baba, 37 yaşında
Kutsal çocuk, 13 yaşında

Sıradan bir aile evi. Ne yoksul ne varlıklı. En tehlike-
lisinden. Orta sınıf. O yüzden bu evde büyük hayaller yok, 
büyük korkular yok, cesaret sıfır. Vitrinlerde ne varsa oldu-
ğu gibi alınıp konmuş salona. Renkler iddiasız. Ev tertemiz. 
Tüller sakız gibi. Yerde bir gıdım toz göremezsiniz. Eve ayak-
kabıyla girilmez. Herkesin terliği var. Büfenin içinde asla kul-
lanılmayan kristal kadehler. Büfenin üzerinde aile fotoğraf-
ları. Duvarda sesi sessizlikte beyne balyoz gibi inen bir saat. 
Perdeler sıkı sıkı kapalı ki dışarıdan içerisi görülmesin – 
baba öyle istiyor. Küçük bir yemek masası. Tavandan aşa-
ğıya sarkan tasarruf ampullü bir lamba. Sırtı seyirciye dö-
nük bir televizyon. Belli ki açık. Yeri geldikçe sesi yüksele-
cek. Solda mutfağa açılan bir kapı. Sağda yatak odalarına 
giden bir koridor. Arkada pencere. Karşıda seyirciler. Baba ve 
kutsal çocuk sahnenin ortasındaki masanın iki başında 
karşılıklı oturmaktadırlar ve televizyona bakmaktadırlar. 
Televizyonun sesi fazla açıktır ve reklamlar oynamaktadır.
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Televizyonun sesi: Hav hav hav ev yemeği değil 
Goody mama istiyoruz... Hav hav hav ev yemeği değil 
Goody mama istiyoruz... Hav hav hav ev yemeği değil 
Goody mama istiyoruz...

Anne: (İçeriden neşeli bir tonda seslenir) Yemek hazır.

Babayla kutsal çocuk aynı anda heyecanla birbirleri-
ne bakarlar. Üzerinde mazbut bir ev giysisi bulunan anne 
taşımakta zorlandığı, kapaklı kocaman bir tepsiyle içeri girer. 
Tepsiyi sahnenin tam ortasındaki masaya koyar. Bu arada 
fonda köpek mamasının malum cümlesi arka arkaya takıl-
mış plak gibi dönmektedir. Baba tepsinin kapağını açar. 
Tepside, aman Allahım, pişmiş bir köpek vardır.

Kutsal çocuk: (Şaşkın) Ama bu Çomar!
Anne: Evet, bu akşam Çomar’ı pişirdim.
Baba: Hiç itiraz istemiyorum, tabağa ne koyulursa 

bitecek!
Kutsal çocuk: Köpeklerimizi pişirecek miyiz hep 

böyle? Çomar’la oynuyorduk ne güzel.
Anne: Bütün köpekler oyuncudur bebeğim. Yenisini 

alırız, onunla da oynarsın.
Kutsal çocuk: Ama Çomar çok da iyi bir bekçi kö-

peğiydi. Eve kimseyi yaklaştırmıyordu.
Baba: Laflarına dikkat et! Eve kimseyi yaklaştırma-

yan benim. Bu evin muhafızı benim. Sizin efendiniz 
benim.

Baba bunları söylerken bir yandan da artan bir ihti-
rasla anneye bakmaktadır. Annenin bakışları da babaya ki-
litlenmiş, dudakları yarı aralık, gözleri baygın, hızlı hızlı 
nefes alıp vermektedir. Baba sesini yükselterek ve tonlama-
sını sertleştirerek bağırmaya başlar.
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Baba: (Anneye) Ben olmasam sen doğuramazdın. 
(Kutsal çocuğa) Ben olmasam sen doğamazdın. (Seyir-
ciye) Ben olmasam kimse doyamazdı!

Babanın “doyamazdı” demesiyle birlikte, anne de se-
yirciye bakarak derin bir nefes alır, içini çeker, yutkunur, 
titrer, yine yutkunur. Sonra hiçbir şey olmamış gibi yemek 
servisi yapmaya başlar.

Peki o sırada kutsal çocuk ne yapar? Önce bir yok olur 
sonra yeniden doğar.

Oyunun en can alıcı sahnesi budur. Babaların edepsizce 
öfkelenişine, annelerin bu öfkeden edepsizce tat alışına ta-
nık olan her kutsal çocuk, o tanıklıktan biraz daha yaşlan-
mış ve biraz daha eksilmiş ve biraz daha delirmiş olarak 
yeniden doğar. Artık, zamanın içinden ve nice kötülükten 
geçerek bugüne gelecek bir gergedan kadar öfkelidir.

Anne: (Çocuğa) Sana Çomar’ın gözlerini vereceğim. 
Göz sever değil mi babası bizim oğlumuz.

Baba: Evet, göz sever. Ye; gözünü ye ki, Çomar ka-
dar iyi görebilesin.

Kutsal çocuk: Kulaklar?
Baba: Kulaklarını da ver aslanıma, Çomar kadar iyi 

duysun.
Kutsal çocuk: O zaman burnu da benim.
Anne: Burnu da senin!
Kutsal çocuk: (Şımarmıştır artık) Pipisini de ben is-

tiyorum!

Ah şu orta sınıf ahlakı! Baba yine hiddetlenir. Hem de ne 
hiddetlenme. Masayı devirerek kalkar kutsal çocuğun üzerine 
yürür. Zaten ufacık olan çocuk korkudan büzüşüp iyice ufa-
lır. Anne çığlık atmamak için ağzını kapar ve olacakları görme-
mek için onlara arkasını döner. Baba dev bir tekmedir artık.
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Çocuğa bir sağ ayağıyla vurur, bir sol ayağıyla. Bir sağ, 
bir sol, bir sağ, bir sol...

Çocuk iskemleden yere düşer.
Az önce masa devrildiğinde yere düşen tabaktaki kö-

peğin yanında babasının tekmelerinden korunmak için bir 
salyangoz gibi içine doğru kıvrılır.

Baba bir ejderha gibi dışına doğru büyür.
Anne üzerine su damlamış mürekkep gibi dağılır.
Seyirci gözü iki çeşme ağlar. Seyirci aile trajedilerine hiç 

dayanamaz. Hep ağlar. Sanki kendi trajedisi yokmuş gibi 
başkalarınınkine bakıp bakıp ağlar.

Burada seyirciye çok iş düşüyor. Seyirci ne kadar yük-
sek sesle ağlarsa, baba o kadar şiddetli vurur, çocuk o ka-
dar şiddetli büzülür, anne o kadar şiddetli çözülür.

Evet anne çözülür, kaçar, koridora sapar, oradan mut-
fağa gider, bulaşık yıkar, kavanozları siler, biraz biber köz-
ler, gözyaşlarını siler, burnunu çeker.

Bu arada babanın hiddeti dinmiştir. Devrilen iskemleler-
den birini düzeltip ona oturur. Bir sigara yakar. Oğlana 
bakar. Oğlan da ona bakar.

Baba: Al yak bir tane.

Baba kutsal çocuğa sigara uzatır. Evet, sanki hiçbir şey 
olmamış gibi. Kutsal çocuk o an bir kez daha doğar. Ama bu 
kez çocuk olarak değil bir katil olarak.

Babalar çocukları döverler sonra da çocuklar babaları 
öldürürler.

Bu kadar basit.
Yok bu kadar basit değil. Aslında biraz daha karmaşık. 

Çocuklar babalarını bir de anneleriyle seviştikleri için öldü-
rürler. Sevişmek muhteşem bir cinayet sebebidir. Babalar 
da çocuklarını bu yüzden öldürürler. Kadınlar da kocaları-
nı bu yüzden öldürürler. Çocuklar da anne ve babalarını 
bu yüzden öldürürler.
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