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GEORGE ORWELL, 1903’te Hindistan'in Bengal eyaletinin Monti-
hari kentinde dogdu. Ailesiyle birlikte ingiltere’ye déndiikten sonra,
6grenimini Eton College’de tamamladi. Gergek adi Eric Arthur Blair
olan Orwell, 1922-1927 yillari arasinda Hindistan imparatorluk Polisi
olarak gorev yapti. Ancak imparatorluk yénetiminin igyliziini goriin-
ce istifa etti. 1950’de yayimladigi Shooting an Elephant (Bir Fili Vur-
mak) adl kitabi, sémiirge memurlarinin davranislarini elestiren ma-
kalelerin derlemesidir. ikinci Diinya Savas’'nin sonlarina dogru yazdi-
g1 Hayvan Ciftligi, Stalin rejimine karsi sert bir taslamadir. Orwell’in
en ¢ok taninan yapitlarindan Bin Dokuz Yiiz Seksen Dért, bilimkurgu
tiirtinln klasik érneklerinden biri olmanin yani sira, modern diinyay!
protesto eden bir romandir. Burma Giinleri ise Orwell'in Burma'daki
(bugiinkii Myanmar) ingiliz sémiirgeciligini dile getirdigi ilk kitabidir.
Orwell 1950’de Londra’'da 6ldii.

BEGUM KOVULMAZ, istanbul Universitesi ingiliz Dili Edebiyati me-
zunu. 2000 yilindan beri editérliik ve ¢evirmenlik yapiyor. Susan Son-
tag, Oliver Sacks, Angela Carter, George Orwell, Rudyard Kipling gibi

yazarlari gevirdi.
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KITAPLAR SIGARALARA KARSI

Birkac yil 6nce, gazete editori bir arkadagim fabrika
iscileriyle birlikte yangin nébeti tutuyormus. Iscilerin
cogunun okudugu ve onayladigi gazetesi hakkinda ko-
nusmaya baslamislar ama edebiyat sayfasin1 nasil bul-
duklarin1 sordugunda sdyle cevap vermis isciler: “O bo-
liimii okudugumuzu sanmiyorsun, degil mi? Cogu za-
man on iki silin altt penny tutarinda kitaplardan soz
ediyorsun! Bizim gibiler bir kitap icin o kadar para har-
cayamaz.” Arkadagim bunlarin Blackpool’a gtintibirlik
gezi icin birka¢ pound harcamay1 sorun etmeyen tipler
oldugunu da ekledi.

Kitap satin almanin, hatta okumanin ortalama insa-
nin gii¢ yetiremeyecegi pahali bir hobi oldugu disiince-
si Oyle yaygin ki ayrintisiyla incelenmeyi hak ediyor. Saat
basina penny hesab1 yapildiginda okumanin bedelinin
tam olarak ne kadar tuttugunu kestirmek zor fakat kendi
kitaplarimin envanterini c¢ikarip toplam fiyatlarini he-
saplayarak bu konuda bir baglangic yaptim. Bagka gider-
lerimi de goz 6niinde bulundurarak son on bes yilda ki-
taplara ne harcadigimi az ¢ok kestirmeye ¢aligtim.

Saydigim ve bedelini belirledigim kitaplar burada,
apartman dairemde bulunanlar. Ayni sayida kitab1 da
bagka bir yerde tutuyorum, dolaysiyla gercek toplama
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ulagsmak icin ¢ikan sonucu ikiyle ¢arpacagim. Diizelti
kopyalari, kapaksiz ciltler, ucuz kagit kapakli baskilar,
brostirler veya dergiler gibi 1vir ziviri, ciltlenip kitaplasti-
rilmadiklar: siirece hesaba katmadim. Dolap diplerinde
biriken cercop kitaplar1 da —eski ders kitaplari ve ben-
zerleri— saymadim. Yalnizca kendi istegimle satin aldi-
gim ya da bagka tiirlii elime ge¢gmese alacagim ve elim-
den cikarmay:r diisinmedigim kitaplar1 hesaba kattim.
Bu kategoride, farkli yollarla edindigim 442 kitabim ol-
dugunu tespit ettim:

Satin alinanlar (cogu ikinci el)........c.oooovviiiiiiiiennn, 251
Bana verilen veya kitap kuponlariyla aldiklarim ........... 33
Degerlendirmem igin verilenler ve hediye edilenler ... 143
Odiing alip geri vermediklerim .................coccvevevennnnn. 10
Gegici olarak elimde bulunanlar.............ccoccooii 5
TOPLAM ..ottt 442

Fiyatlandirma yontemine gelince, satin aldiklarimin
belirleyebildigim kadariyla tam fiyatin1 kaydettim. Bana
verilenleri, gecici olarak 6diing aldiklarim veya 6diing
alip geri vermediklerimi de tam fiyatiyla listeledim. Boy-
le yaptim ciinkii kitap vermek, kitap 6diing almak ve
kitap ¢almak birbirini az ¢ok dengeleyen seyler. Gercek-
te bana ait olmadig halde elimde bulunan kitaplar var
fakat pek cok baska insanda da bana ait kitaplar bulunu-
yor; dolayisiyla ticretini 6demedigim kitaplarin satin al-
digim fakat artik sahip olmadigim kitaplari dengeledigi
soylenebilir. Diger yandan degerlendirme kopyalarinin
ve hediye gelenlerin yari fiyatin1 kaydettim ¢iinkii sahaf-
tan alsam 6deyecegim yaklasik fiyat buydu ve ¢ogu da
satin alacak olsam sahaftan alacagim kitaplardi. Kitap
fiyatlar1 icin bazen tahmin yiiriitmek zorunda kaldim
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ama belirledigim rakamlar fazla ucuk degil. Fiyatlar asa-

gidaki gibiydi:

£ s d.!
Satin almanlar .............cccooeiiiiiien. 36 9 0
Hediye edilenler...............ccccvevvrennnnnn. 10 10 0
Degerlendirme kopyalary, vs. .............. 25 11 9
Odiing alinip geri verilmeyenler-........... 4 16 9
Odiing verilenler..............ccccoeveveenrnn.n. 3 10 0
Raflar ..o 2 0 0
TOPLAM.....ovvvviiiiiiiiiiiieie 82 17 6

Bagka bir yerde duran kitaplarimi1 da hesaba katinca
toplam bedeli 165 pound 15 silin olan 900 kitabim oldu-
gu anlasiliyor. Yaklasik on beg yilin birikimi bu — hatta
bahsettigim kitaplardan bazilar1 cocuklugumdan kaldig:
icin aslinda daha uzun stire s6z konusu ama biz on beg yil
diyelim. Demek ki her yila 11 pound 1 silin distiyor, fa-
kat tiim okuma giderlerimi hesaplamak icin toplama ek-
lenmesi gereken baska masraflar da var. En 6nemli kalem
gazete ve dergiler icin harcadiklarim, bunun icin yilda 8
pound eklemek makul goriiniiyor. Yilda sekiz pound’a iki
glinliik gazete, bir aksam gazetesi, iki pazar gazetesi, bir
haftalik elestiri dergisi ve bir-iki de aylik dergi alinabili-
yor. Béylece rakam 19 pound 1 siline ¢ikiyor fakat genel
toplama ulagsmak icin tahmin yiiriitmek gerekiyor. Kitap-
lara para harcayan birinin elinde sonradan paray1 nereye
harcadigini gosterecek bir sey kalmiyor genelde. Kiitiip-
hane fiyelikleri boyledir, insan bazi kitaplari, ozellikle

1. £sd: Britanya’da ondalik sisteme gegilmeden 6nceki para birimi sistemi,
librae (pound), solidi (silin) ve denarii (penny) olarak agilir. Bu sistemde 1 silin
12 penny, 20 silin bir pound’a karsilik geliyordu. (Y.N.)
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Penguin kitaplarini ve bagka ucuz edisyonlari da alip kay-
bediyor veya atiyor. Fakat belirledigim diger rakamlar te-
mel alindiginda, bu tiir masraflar icin toplama yilda 6
pound eklemek yeterli olacakmus gibi goriiniiyor. Dolay-
styla son on beg yillik okuma masrafimin yilda yaklasik
25 pound dolayinda oldugu anlagiliyor.

Yilda yirmi bes pound kulaga fazla geliyor olabilir
ama bagka giderlerinizle kiyaslaninca is degisiyor. Hafta-
da yaklasik 9 silin 9 penny’ye denk geliyor ve bugiin bu
paraya yaklagik 83 (Players marka) sigara alinabiliyor; sa-
vastan once bile bu miktara 200 sigaradan fazlasin1 ala-
mazdmiz. Fiyatlarin su haliyle, tiitiine kitaplardan c¢ok
daha fazlasini harcrtyorum. Haftada 170 gram tiitiin igi-
yorum ve otuz grami yarim crown' ettiginden yilda yak-
lagik 40 pound 6demis oluyorum. Savastan énce, 30 gra-
mi 8 penny’ken bile ayni tiitiin i¢in yilda 10 pound’dan
fazla harciyordum; giinde 6 penny’den bir pint bira ic-
sem, bu iki kalem yilda yaklagik 20 pound edecekti. Ulu-
sal ortalamanin pek de tistiinde olmasa gerek bu rakam.
1938'de bu tilkenin insanlar1 icki ve sigara icin kisi bagi-
na yilda yaklasik 10 pound harcads; fakat niifusun yiizde
20’sinin on bes yas altinda cocuklar ve diger yiizde
40’min kadin oldugunu hesaba katarsak, sigara ve icki
icen ortalama vatandagin bunlar i¢in yilda 10 pound’dan
fazlasini harcadigini tahmin edebiliriz. 1944’te, bu ka-
lemler i¢in yapilan kisi bagt harcama 23 pound’un altin-
da degildi. Kadinlar1 ve cocuklar: 6nceki gibi hesaba ka-
tarsak, kisi basi 40 pound’un mantikl: bir rakam oldugu
anlagiliyor. Yilda 40 pound her giin bir paket Woodbines
ve yarim pint yumusak i¢cimli biray: anca kargiliyor —
buna muazzam bir biit¢e denemez. Tabii simdi kitap fi-

1. Ondalik 6ncesi sistemde 10 siline karsilik gelen para birimi. (Y.N.)
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yatlar1 da dahil olmak tizere her seyin fiyat: zamlands,
yine de, okumanin maliyeti, 6diing almak yerine kitap
satin alsaniz ve cok sayida dergiyi takip etseniz bile siga-
ra ve ickinin toplam maliyetinden fazla etmiyor.
Kitaplarin fiyatiyla kisinin onlardan sagladig: fayda
arasinda belli bir iliski kurmak zor. “Kitap” klasman1 ro-
man, siir, ders kitabs, referans kitap, sosyoloji tezleri gibi
pek cok tiirti kapstyor, bunlarin uzunlugu ve fiyati, 6zel-
likle sahaftan kitap satin alma aliskanlig1 olanlar icin bir-
birine karsilik gelmiyor. 500 musralik bir siire on silin
verebilir, yirmi y1l boyunca olmadik anlarda danisacagi-
niz bir sézliige alt1 penny 6deyebilirsiniz. Insanin tekrar
tekrar okudugu kitaplar, kisinin zihin dekorunun bir par-
cast haline gelip hayata kargt durugsunu degistiren kitap-
lar, séyle bir karistirip bastan sona okumadi§: kitaplar,
bir oturusta bitirip haftaya unuttugu kitaplar vardir ve
bunlarin parasal bedeli ayn1 bile olabilir. Fakat kisi oku-
may1 sinemaya gitmek gibi bir eglence olarak goriiyorsa
o zaman bedelini asagi yukari tahmin etmek miimkiin
olur. Roman ve “hafif” edebiyattan bagka bir sey okumu-
yorsaniz ve okudugunuz her kitab1 satin aldiysaniz har-
cayacagimiz miktar —kitabin fiyat1 sekiz silin olsa, oku-
maniz dort saat siirse— saat bagina iki silindir. Sinemada
daha pahali koltuklardan birinden film izlemenin ticre-
tiyle yaklagik ayni. Daha ciddi kitaplara odaklansaniz ve
okudugunuz her kitab1 satin alsaniz da masrafiniz he-
men hemen ayni1 olacaktir. Bu kitaplarin fiyati daha faz-
ladir ama okumasi da daha uzun siirecektir. Iki durumda
da okuduktan sonra kitaplar elinizde kalacaktir ve onlar
satin aldiginiz fiyatin yaklagik icte birine satmaniz
miimkiin olacaktir. Yalniz ikinci el kitap aliyorsaniz oku-
ma gideriniz tabii ¢cok daha diisiik olacaktir; saatte alt1
penny daha dogru bir tahmin olur. Diger yandan, kitap
satin almak yerine 6zel kiitiiphaneden 6diing alirsaniz
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Kitap satmayr meslek edinmek ister miyim peki? Her seyi hesaba
katarsak, isverenimin nezaketine ve diikkanda mutlu glinler gecirmis
olmama ragmen - hayur.

Kitap alma aliskanhd, sigara tiryakiliginden gercekten daha mi
pahali? Kitaplar ve Sigaralar, George Orwell'in yillar icinde su veya
bu sekilde edindigi kitaplanin ve kisisel gegmisinin bir envanterini
cikararak bu soruya ironik bir dille yanit aramasiyla bashyor. Bir
yazida calistigi sahafi ziyaret eden ilging tiplere dair gtzlemlerini
anlatirken, bir baska yazida ¢aglar boyu degismeyen bir elestirmen
tiplemesinin profilini ciziyor.

Diinyaya bakisini ve soludugu edebiyat atmosferini yansitan bu
denemelerde Orwell kivrak kalemi ve ince mizahiyla ifade 6zguirlG-
gind, bir nesne olarak kitabi, vatanseverligin ne anlama geldigini
ve “hafif” edebiyati tartisiyor. Kitaplar ve Sigaralar, bir kitapseverin
kaleminden bir secki.

#ingilizedebiyat #kitap #kitapcihk #yazarhk #ifadedzgirlligl #savas fekonomi
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