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GEORGE ORWELL, 1903’te Hindistan'in Bengal eyaletinin Monti-
hari kentinde dogdu. Ailesiyle birlikte ingiltere’ye déndiikten sonra,
ogrenimini Eton College’da tamamladi. Gergek adi Eric Arthur olan
Orwell, 1922-1927 yillari arasinda Hindistan imparatorluk Polisi'nde
gorev yapti. Ancak imparatorluk yénetiminin igytiziini goriince istifa
etti. 1950’de yayimladigi Shooting an Elephant (Bir Fili Vurmak) adli
kitabi, sémiirge memurlarinin davraniglarini elestiren makalelerin
derlemesidir. ikinci Diinya Savas’'nin sonlarina dogru yazdigi Hayvan
Ciftligi, Stalin rejimine karsi sert bir taglamadir. Orwell’in en ¢ok ta-
ninan yapitlarindan Bin Dokuz Yiiz Seksen Dért, bilimkurgu tiiriiniin
klasik 6rneklerinden biri olmanin yani sira, modern diinyayi protesto
eden bir romandir. Burma Giinleri ise, Orwell’in Burma’daki (bugtinkii
Myanmar) ingiliz sémirgeciligini dile getirdigi ilk kitabidir. Orwell
1950°de Londra'da éldii.

SUAT ERTUZUN, 1971'de Hollanda'da dogdu. ilkokulu Hollanda'da,
ortaokul ve liseyi Istanbul’da okudu. Bogazici Universitesi Siyaset Bi-
limi ve Uluslararas iliskiler Bélimirnii 1996'da bitirdi. Bir siire ban-
kacilik ve turizm sektoériinde galistiktan sonra gevirmenlik yapmaya
basladi. Oscar Wilde, Kiran Desai, J.M. Coetzee, Rudolfo Anaya,
Julia Glass, John Hughes, Sybille Bedford, John Banville, Patricia
Highsmith, Stephen Greenblatt, Aimee Bender, V.S. Naipaul gibi ya-

zarlarin eserlerini Tiirkgeye kazandird.
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JOHN GALSWORTHY

“1867’de dogdu. Harrow Lisesi ve Oxford Universi-
tesi'nde okudu. Hukuk kariyeri igin bigilmis kaftand:
fakat edebiyati hukuka tercih ederek meslege hic basla-
madi bile.” Nice parlak ve diizeyli Ingiliz yazarinin hika-
yesi boyle 6zetlenebilir. Bu kariyerlerin olagan iiriinleri-
ni veciz kisa éykiilerde, Ispanyol ressamlari veya Italyan
barok mimarisi hakkindaki yazilarda bulabiliriz.

Oysa John Galsworthy bambagka tiirden bir yazar.
Onda centilmen-edebiyatcilardaki 6zelliklerin hicbiri go-
rilmez. Sanattansa caginin ve tilkesinin acimasizliklari,
adaletsizlikleri ve ahmakliklartyla mesgul olmasi onun
ayni zamanda hem giicli hem de zayif yani. Yirmi bes
kadar oyunun ve yirmi bes de romanin, ayrica kisa dykii-
lerin yazari olarak onu daha ziyade bir ahlak¢1 ve toplum
felsefecisi diye niteleyebiliriz. Ust orta suif (Ingiltere’ye
en ¢ok yasa yapict, hukukgu ve kara ya da deniz subaymin
yani sira sanat meraklisi ve kiiciik sairler'ini de veren zen-
gin burjuva sinifi) i¢inde dogan Galsworthy 6zellikle bu
sinift saldirilarinin hedefi yapmustir. Gergekten de yazdig
her seyde ayni izlek —zevk ve kiiltiir yoksunu, tuzu kuru
Ingilizlerle yaradilis bakimindan daha yumusak, daha du-
yarli ve macolugu daha az olan seyler arasindaki catisma-
lar— bulunur. Hikdye anlatmakla nadiren yetinir o.
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Once romanlarina bakalim. Eserlerinin geneli igin-
de en basarisiz olanlar bunlardir ama bu, gorece tistiin-
liiklerini ve zaaflarini kolayca degerlendiremeyecegimiz
anlamina gelmez. En kayda deger romani siiphesiz The
Man of Property (Miilk Sahibi Adam) ve buna, ayni ro-
man dizisinin devamini getiren The White Monkey (Be-
yaz Maymun), In Chancery (Yitkksek Mahkeme) ve di-
gerlerini ekleyebiliriz. The Man of Property, tist orta stnif
bir Ingiliz ailesi olan Forsyte’larin incelikle cizilmis bir
portresidir. Hukukc¢u, bankaci ve isinsani olan ve servet-
lerinin istikrarla biiytimesini izleyen Forsyte’larin hepsi
de muazzam zengindir. Bu insanlarin en dikkat ¢eken
ozelligi, mal miilk disinda bir konuyla ilgilenemeyecek,
ama bunu da kabul edemeyecek noktaya gelmis olmala-
ridir. Yalnizca toprak, evler, demiryollar1 veya hayvanlar
degil, insanlar bile onlarin goziinde sahip olunacak birer
nesnedir. Hayattaki tek kaygilari miilk edinmek ve miilk-
lerini korumaktan ibarettir.

Bu aileye bagka bir diinyadan, diisman cephesinden
bir kadin girer; mal miilk algisindan yoksun bir kadin.
Forsyte’lardan biri onunla evlenir. Adam icin karisi, her
seyde oldugu tizere, bir egsyadan farksizdir. Ona iyi dav-
ranir ama sonugta bir kopek veya at gibi esir tutar; kadin
bir bagkasina asik oldugunda da kocalik “hak”larin1 sid-
detle uygular. Adam yaptiklarinda hakli oldugunu disii-
niir (¢tinki yasaldir) ve son giinlerine kadar da karisinin
ona nicin kirgin oldugunu ve nihayetinde onu nigin terk
ettigini anlayamaz. Kadin Forsyte ailesi tistiinde tuhaf ve
rahatsiz edici bir etki yapar; giizelligi erkeklerin sahiple-
nici icgtidiilerini uyarir ama onu anlamaktan aciz olduk-
lar1 icin tek diistinebildikleri, ahlaksiz bir kadin oldugu-
dur. Diinyalarina ait tiim yasalarin ¢okiistinii temsil eder
kadin.

Yazarin farkli konularla ilgili 6biir romanlart da ayn1
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ruha sahiptir. Hepsinde Ingiliz karakterinin kendinden
daha zayif ve duyarli bir sey karsisindaki duyarsiz, mago,
zorba, doymak bilmez yanini goriiriiz. Bu orta sinif Ingi-
liz erkeklerini —miilk sahiplerini, yargiclari, polisleri, as-
kerleri— giiclii kuvvetli birer karakter olarak izleyebiliriz
ve onlarin kargisinda da sanatgilar, diistintirler, “diigkiin”
kadinlar, suclular, zayif erkekler yer alir. Giigltilerin za-
yiflar iistiinde kurduklar bask: her yerdedir.

The Country House (Kir Evi) ve The Freelands'te
(Ozgiir Topraklar) Ingiltere’deki toprak ve tarim mese-
lesi ele alinir. Ayni konunun daha sert bir dille hicvedil-
mesini The Island Pharisees’te (Adali Riyakarlar) gorii-
riiz. Beyond'da (Otesi) yabanci bir sanatciyla evli olan
idealist, comert ama aptal bir Ingiliz kadini1 islenir. Sa-
natci koca hos ve duyarli ama asabi bir adamdir. Kari-
koca birbirlerini anlamamaktan biiyiik 1stirap duyarlar.
Fraternity'de (Kardeslik) kiltirlic ve uygar goriinmek
icin helak olan bir grup st orta sinif mensubuyla birlik-
te onlarin gelismislik diizeyini ytiksekte tutmak igin ge-
rekli olan isci sinifinin suiistimal edilmis ogullart kargi-
miza cikar. Varsillarla yoksullar, zalimlerle mazlumlar
arasindaki ayrimi her yerde buluruz.

John Galsworthy zalimlere birey olarak saldirma
hatasina diismez. Onun hedefi, zulmi miimkiin kilan
diizen ve zihinsel aligkanliklardir. Tarafsiz durusunu ko-
ruyarak ucuz yergiden uzak durur. Fakat saldirilarinda
belli bir 6fke, insanlarin gaddarligina karst saklama ihti-
yact duymadigi bir nefret goriiliir. Yazdiklarinda takdire
deger, yorulmak nedir bilmeyen bir fanatiklik sezilir.

Bunlar belki John Galsworthy’nin romanlari igin
soylenebilecek en iyi seyler. Onlar1 ahlaki ve sosyolojik
incelemeler olarak begenebiliriz fakat roman olarak yine
de ikinci simiflar. Eskinin ve giinimiiziin en iyi Ingiliz
romanlariyla kiyaslanamazlar. Olay 6rgiisii ciliz; genelde
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yapay sekilde kurulmus, gercege yaklasma kaygisindan
yoksun “durum”lar var yalnizca. Bireyden ziyade daima
tip olan kisiler bastan savma ve inandiriciliktan uzak.
Karakterlerden hicbiri diizgiince gelistirilmemis; hepsi
bastan sona ayni. En ¢ok iistiinde durulmas: gereken di-
yaloglar sasmazcasina zayif. Mizah anlayisi da maalesef
yok.

Yine de didaktik romanin —dogruca 6ykii anlatmak-
tan ziyade cagdas hayatin bir tablosunu c¢izmeyi ve onu
elestirmeyi amaclayan romanin— Ingiltere’de kisa siireli
ve utang verici bir saltanati oldugunu belirtmemiz gerek.
Sanatcidan yalnizca veya agirlikli olarak ahlak¢ilig: talep
eden gelenegin genc Ingiliz yazarlari arasinda gecerliligini
yitirdigini sdyleyebiliriz. Birkac yil varligint siirdiiren bu
gelenek Ingiltere’ye Bernard Shaw, H.G. Wells ve Gals-
worthy’yle birlikte birkac kisiyi daha kazandirsa da hicbir
zaman birinci sinif eserler vermedi. Yirmi yil 6nce bege-
nilmis olmasma ragmen Galsworthy’'nin romanlar1 kalict
olmadi ve simdi de bezdirici bir bicimde “kohnemis” go-
riiniiyorlar. Dolayistyla bir zamanlar Anna Karenina'ya
benzetilen The Man of Property'nin vaadinin bos ¢iktigini
soylemek durumundayiz. Bugiin Avrupa’da kimsenin o
iki roman1 kiyaslayabilecegini diisiinebiliyor musunuz?

Ustelik Galsworthy’nin romanlar1 yalnizca tarihsel
yanlariyla ve birer toplumsal elestiri olarak degerlendi-
rilse bile sinavi gecemez. Mizah anlayisinin olmays, hic
sasmayan karamsar bakis acis1, kadinlara kars1 takinilan
sacma ve modasi ge¢cmis tutum —kisacasi eserlerdeki duy-
gusallik— onlar1 bogucu kiliyor. Ozetle, sahici ve inan-
diric1 bir hayatin tablosunu goremiyoruz. Gergi romanlar
samimi, ayrica begeniye veya insanca duygulara da hic-
bir zaman ters degil fakat onlar1 kalict yapacak hamur-
dan da yoksunlar.

Galsworthy’'nin romanlarindan oyunlarina ve kisa

14



oykiilerine gectigimizdeyse onu 6évmek kolaylasir. Sah-
nedeki belli baglt hatalar1 ~hep goze carpan propaganda-
s1 ve gercekdist olusu— daha az rahatsiz eder. Yaptig1 pro-
paganda tiyatroda uygunsuz degildir ve gercekdisilik da
oyunculuk sayesinde pek fark edilmez. Oyunlar giizel
kurulmustur; yazar tiyatro tekniginde ustadir. Romanla-
rinda zayif kalan diyaloglar burada akiciliga ve inandiri-
ciliga kavugur. Ahlaki kaygilar hicbir zaman gizlenmese
bile Shaw’dakine benzer usandirict séylevlerden uzaktir.
Galsworthy’nin yazdiklarinin temelini olusturan zayif-
larla giicliiler, duyarlilarla duyarsizlar arasindaki catisma
dram tiirtine hakkin1 verir ve ortaya canls, giiclii oyunlar
cikarir.

Oyunlarinin en iinliisii ve siiphesiz en iyisi Justice'tir
(Adalet). Burada zayif ve duyarli genc bir katibin sevdigi
kadinla kagmak icin zimmetine bir miktar para gecirme-
sini gortriiz. Adam yakalanir ve dort yil hapse mahkiim
olur. Yazar Ingiliz ceza sisteminin gaddarligi karsisinda
cekilen cileyi anlatir. Yargig, hapishane midirt, hatta
zimmetine parasini gecirdigi magdur bile onun zarar
gormesini istemezler, hepsi ona acir fakat adam topluma
karst sug islemistir ve kendisine bunun sonuclariyla yiiz-
lesmesi gerektigi sdylenir. Hapisten ¢iktiginda artik dmiir
boyu yaftalanmistir. Yaptig1 yanlisin cezasini ¢ektigi hal-
de bunun ona faydast olmaz. Sonunda canina kiyar.
Oyundaki iyi tasarlanmig cezaevi sahneleri, menfur tec-
rit iskencesi karsisinda yazarin nefretini acikca sergiler.
Diyalogun olmadig1 bir sahne ¢ok ¢arpicidir; burada hii-
kiimlii sirf hapishanenin korkung sessizligini bozmak
icin hiicre kapisini deliler gibi dover.

Galsworthy'nin neredeyse tiim oyunlari toplumsal
temalara sahiptir. The Pigeon’da (Giivercin) toplumun
ona sundugu al¢altic1 isi yapmay: reddeden, kolelikten
tek kurtulus caresini fahiselikte goren kiiltiirlii, geng bir
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kadinla karsilagiriz. Fakat gerceklikle yiiz ytize gelince
kadin kendini Thames Nehri'ne atar; polis onu kurtarin-
ca da intihara tesebbiisten gozaltina alinir. The Silver Box
(Giimts Kutu) ve The Eldest Son’da (En Biiytik Ogul),
benzer sartlarda zengin ve yoksullara nasil farkli muame-
le edildigini goriirtiz. The Silver Box'ta “iyi bir aileden ge-
len gen¢ adam” bir fahisenin para cantasini calar; sarhog
oldugu bir sirada yaptig1 hirsizligin farkinda degildir. Yine
sarhos ve yine yaptiginin farkinda olmayan yoksul bir
hergeleyse bir zenginin babasinin evinden giimiis bir si-
gara tabakasi calar. Iki kisi de gozaltina alinir. “Iyi aileden
gelen gen¢ adam” sampanyayi fazla kacirip kafay1 buldu-
gunu aciklayinca birer giilimseme ve uyariyla serbest
birakilir. Yoksul olan da sarhog oldugunu aciklar ve yapti-
g1 hirsizliga bunu sebep gosterir. Ona bunun degil maze-
ret olmak, sucunu daha da agirlastiracagini séyler ve ce-
zaevine gonderirler. The Eldest Son’'da, son derece kati
ahlak ilkelerine sahip zengin bir toprak sahibi, oglunun
bir hizmet¢iden ¢ocugu oldugu icin ansizin onunla ev-
lenmesine taniklik etmek zorunda kalir. Adamin ahlaka
olan saygisi, alt siniftan biriyle evliligin diisiincesi karsi-
sinda bir anda buhar olur. Yazarin bilinen bir bagka oyu-
nu Strife (Miicadele) da bir fabrikadaki biiytik bir grevi
anlatir. Zorlu, ama nihayetinde basarisizliga ugrayan kav-
ganin gelisiminde Zola’nin Germinal'iyle benzerlikler
bulunur.

Oyunlarin genelde olumlu karsilandigini -bu da ti-
yatro yazari olarak John Galsworthy’nin teknik becerisi-
ne bir 6vgidiir— belirtmemiz gerek. Ingiltere’de cogu
oyunun galiz sagmaliklardan gecilmedigi bir zamanda
hem popiiler hem de ciddi oyunlar cikarabilen bir yazara
tam hakkin1 verebilmeliyiz. Nitekim Justice ve Escape’in
diizeyli Ingiliz kamuoyunda hatir1 sayilir bir yank: uyan-
dirdigina siiphe yok.
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Utopya yaraticilarinin neredeyse hepsi dis agrisi ceken ve o yilzden mutlulugu
dis agrnsi cekmemekle bir tutan kimselere benzer. Onlar degderini strekli
olmamasindan alan bir seyin sonsuz devamim saglayarak kusursuz bir
toplum var etmek isterler. Oysa insanldgin belli cizgilerde hareket etmesi
gerektigini, ana stratejinin befiflenmis oldugunu, ama ayrintih kehanetierin
bizim isimiz olmadigint sdylemek daha akillica olurdu,

George Orwellin 1929-1948 willan arasinda Tribune dergisi icin kaleme
aldig “Diledigim Gibi" baslikh késesi dahil olmak tizere, farkh dergi ve
gazetelerde yayimlanan edebiyat yazilanm derleyen Edebivat Uzerine,
yazann kdltir-sanat Uzerine disincelerinin yillar icerisinde nasil gelistigi-
ni gdstermekle kalmiyor, ayni zamanda iki savas arasinda Avrupa’nin
diislinsel hayatinda meydana gelen cereyanlan da gozler éniine seriyor.

Orwell'in Glkesindeki okuryazarlik kiiltlirii, dénemin ideolojilerinin edebi-
yata olan etkisi, toplumsal hayatta yazarnin varligina dair fikirlerinin;
Jean-Paul Sartre, Arthur Koestler, Jack London ve Rudyard Kipling gibl
cagdaslan hakkindaki yorumlannin, 1984 ve Hayvan Ciftligi gibi kitaplann
diistinsel temelini olusturan yazilaninin bir araya geldigl bu kitap, Orwell'in
donemini edebiyat ve edebiyati donemi Uzerinden diisiinen giiclii bir
alestirmen oldugunu da kanithyor.

#kurgudis #elestiri #ideoloji #disiince #edebivat #roman gedeblyatyazilan

T38N. Y78=175-07=5620=4

vean ~ JUAI

& camyaymnlaricom | | & | w canyayinlari deneme TRIT50"75623




