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GEORGE ORWELL, 1903’te Hindistan’ın Bengal eyaletinin Mon­ti
hari ken­tinde doğdu. Ailesiyle bir­lik­te İn­gil­te­re’ye dön­dük­ten sonra, 
öğ­re­­­ni­mi­ni Eton College’de ta­mam­ladı. Ger­­çek adı Eric Art­hur olan 
Or­well, 1922-1927 yılları arasında Hin­dis­tan İmpa­ra­tor­luk Po­li­si ola
­rak gö­rev yaptı. An­cak im­pa­ra­tor­luk yöne­ti­mi­nin içyüzünü gö­rün­ce 
is­ti­fa et­ti. 1950’de yayımla­dı­ğı Shooting an Elephant (Bir Fili Vurmak) 
adlı ki­tabı, sömürge me­mur­­larının dav­ranışlarını eleş­ti­ren ma­ka­le­le
rin der­le­me­si­dir. İkinci Dünya Sava­şı’nın son­la­rı­na doğ­­ru yazdığı Hay­
van Çiftliği, Sta­lin re­ji­mi­ne karşı sert bir taş­­la­madır. Or­well’in en çok 
tanınan yapıtlarından Bin Dokuz Yüz Seksen Dört, bi­­lim­­­kur­gu türünün 
kla­sik örnek­le­rin­den bi­ri ol­manın yanı sı­ra, mo­dern dün­ya­yı pro­tes­to 
eden bir ro­man­dır. Burma Günleri ise, Orwell’in Bur­ma’da­ki (bugünkü 
Myanmar) İn­gi­liz sö­mür­ge­ci­li­ği­ni di­le getirdiği ilk ki­tabıdır. Orwell 
1950’de Lond­ra’da öldü.

LEVENT KONCA, 1980’de doğdu. İstanbul Lisesi’ni bitirdikten son-
ra Erlangen-Nürnberg Friedrich Alexander Üniversitesi’nde siyaset 
bilimi ve sosyoloji okudu. Çeşitli dergi ve gazetelerde yazıları yayım-
landı. Ulrike Meinhof, Elias Canetti, George Orwell, Ulrich Peltzer 
gibi yazarların yapıtlarını çevirdi. Konca, Berlin’de yaşıyor.
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28.5.40

Bugün, gazete afişlerinin tam anlamıyla kesintiye 
uğradığı ilk gün... Star’ın1 birinci sayfasının yarısı Belçi­
ka’nın teslim olmasına; öteki yarısıysa Belçikalıların di­
rendiği ve kralın da onlarla birlikte olduğu anlamına ge­
len haberlere ayrılmış. Bu durum tahminen kâğıt kıtlı­
ğından kaynaklanıyor. Yine de Star’ın sekiz sayfasının 
altısını yarışlar kaplıyor.

Geçtiğimiz günlerde ne kayda değer haberler ne de 
gerçekte ne olup bittiğini anlamanın pek olanağı vardı. 
Göründüğü kadarıyla şu olasılıklar mevcuttu: i. Fransız­
lar gerçekten güneyden karşı saldırıya geçmek üzereydi. 
ii. Öyle yapmayı umut ediyorlardı ama Alman bombar­
dıman uçakları bir ordu toplamayı olanaksız hale getiri­
yordu. iii. Kuzeydeki kuvvetler direnebileceklerinden 
emindi ve Alman saldırısı şiddetini yitirmeden önce kar­
şı saldırıya geçmemenin daha iyi olduğu düşünülüyordu, 
ya da iv. Kuzeydeki durumun gerçekten umutsuz oldu­
ğu ve oradaki kuvvetlerin ancak savaşarak güneye doğru 
yollarını açabilecekleri, teslim olabilecekleri, tamamen 

1. O dönem Londra’da yayımlanan üç akşam gazetesinden biri. (Y.N.)

Birinci Günlük
28 Mayıs 1940 – 28 Ağustos 1941
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imha edilebilecekleri veya muhtemelen büyük kayıplar 
vererek deniz yoluyla kaçabilecekleri düşünülüyordu. 
Şu anda yalnızca dördüncü seçenek mümkün görünü­
yor. Fransızların açıklamalarında, sanki kuzeydeki bağ­
lantısı kesilmiş kuvvetler yokmuşçasına, Somme ile Ais­
ne arasında hattı sağlamlaştırmaktan söz ediliyor. Ne 
kadar korkunç olsa da, BEF’nin1 teslim olmasındansa 
paramparça edilmesini yeğlerim.

İnsanlar savaş hakkında daha çok konuşuyor ama 
birazcık daha çok. Eskiden olduğu gibi, pub’larda falan 
herhangi bir yoruma kulak misafiri olmak imkânsız. 
Dün gece E.2 ile akşam dokuz haberlerini dinlemek için 
bir pub’a gittik. Biz istemesek bara bakan kadın haberle­
ri açmayacaktı ve görünüşe bakılırsa bizden başka dinle­
yen de olmadı.

29.5.40

Bugünlerde önemli haberlere ancak üstü kapalı söz­
ler ve imalar aracılığıyla ulaşabiliyorsunuz. Dün geceki 
başlıca sansasyon, akşam dokuz haberleri öncesinde 
Duff-Cooper’ın3 acı haberi tatlandırmak için (oldukça 
iyi) bir moral konuşması yapması, Churchill’in ise gele­
cek haftanın başlarında durum hakkında tekrar rapor 
vereceğini ve parlamentonun kendisini “karanlık ve ağır 
hadiselere” hazırlamak zorunda olduğunu söylemesiydi. 
Herhalde bu geri çekilmeye kalkışacakları anlamına ge­

1. The British Expeditionary Force (Britanya Sefer Kuvvetleri): 1939’da 
Fransa’ya gönderilen ve ülke düştüğü sırada orada bulunan Britanya birlikleri. 
(Y.N.)
2. Eileen: Orwell’in eşi. (Y.N.)
3. Alfred Duff-Cooper (1890-1954): 1940 yılında Churchill hükümetinde En-
formasyon Bakanlığı görevini üstlenen muhafazakâr politikacı, diplomat ve 
yazar. (Y.N.)
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liyor ama “karanlık hadiseler” çok büyük kayıplar mı, 
BEF’nin bir bölümünün teslim olacağı mı, yoksa başka 
bir şey mi, onu hiç kimse bilmiyor. Haberleri, Torch Ti­
yatrosu’ndaki az çok entelektüel bir oyunun perde ara­
sında dinledim. Seyirciler bir pub’dakinden çok daha 
büyük bir dikkatle dinledi.

E. diyor ki, çalıştığı Sansür Dairesi’ndekiler bütün 
“kızıl” gazeteleri bir sayıyor ve Tribune1 ile Daily Worker’ı2 
ile tam olarak aynı kefeye koyuyormuş. Kısa bir süre 
önce Daily Worker ile Action’ın3 yurtdışında satışı yasak­
landığında, iş arkadaşlarından biri ona şöyle sormuş: “Bu 
Daily Worker ve Action adlı gazeteyi biliyor musun?”

Güncel söylentiler: Beaverbrook4 göreve gelmesin­
den bu yana, darboğazı aşarak fazladan 2.000 uçak ka­
zandırmış. Londra’ya yönelik hava saldırıları büyük ola­
sılıkla iki gün içinde başlayacakmış. Hitler’in İngiltere’yi 
işgal planı, mayın tarlalarının üstünden geçebilecek bin­
lerce sürat teknesi kullanmakmış. Korkunç bir tüfek kıt­
lığı yaşanıyormuş (bu birden fazla kaynaktan). Cephe­
deki sıradan Alman piyadesinin morali acınacak derece­
de düşükmüş. Norveç harekâtı sırasında Savaş Bakanlığı, 
Norveç gecelerinin kısa olduğunu bilmeyecek kadar 
yanlış bilgilendirilmiş; parlak gün ışığında karaya çıkmak 
zorunda kalan birliklerin karanlık tarafından gizlenece­
ğini sanıyormuş.

1. Tribune: O dönem yazı işleri müdürlüğünü Raymond Postgate’in üstlendiği 
haftalık sosyalist gazete. (Y.N.)
2. Daily Worker: The Communist Party’nin (Britanya Komünist Partisi) günlük 
gazetesi. (Y.N.)
3. Action: British Union of Fascists (Britanya Faşist Birliği) yayın organı. (Y.N.)
4. William Maxwell Aitken, Baron I. Beaverbook (1879-1964): Birinci Dünya 
Savaşı’nda Enformasyon Bakanlığı, İkinci Dünya Savaşı’ndaysa Uçak Üretimi 
Bakanlığı ve Savaş Üretimi Bakanlığı görevlerinde bulunan medya patronu. 
(Y.N.)
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30.5.40

BEF, Dunkirk’e geri çekiliyor. Sadece kaçının kurtu­
labileceğini değil, orada kaç kişi olduğunu da tahmin et­
mek olanaksız. Dün gece radyoda Belçika’dan yeni dön­
müş bir albay konuştu, ne yazık ki dinleyemedim; ama 
Eileen’in anlattığı kadarıyla, spikerin aralarda yaptığı 
eklemelerle kamuoyuna, ordunun (a) Fransızlar tarafın­
dan (karşı saldırıya geçmeyerek) ve (b) ülkedeki askeri 
makamlar tarafından (askerlerin kötü teçhizatlandırıl­
masıyla) yüzüstü bırakıldığını açıklamış. Basında hiçbir 
yerde Fransızlara yönelik ithamlar hakkında tek bir keli­
me bile yok ve Duff-Cooper’ın iki gece önce yayınlanan 
konuşması bunun yapılmaması konusunda özellikle 
uyarıyordu... Bugünün haritasına bakılırsa, Belçika’daki 
Fransız birliği, BEF’nin kurtulması için kendisini feda 
ediyor.

Borkenau1 İngiltere’nin şu anda kesinlikle devrimin 
ilk aşamasında olduğunu söylüyor. Bu konuda yorum ya­
pan Connolly2 ise geçenlerde bir geminin mülteciler ve 
birkaç normal yolcuyla Kuzey Fransa’dan yola çıktığını 
aktardı. Mültecilerin çoğu, makineli tüfekle vuruldukla­
rı vs. için korkunç bir halde olan çocuklarmış. Yolcuların 

1. Dr. Franz Borkenau (1900-1957): Avusturyalı sosyolog ve siyaset yazarı. 
Viyana’da doğan Borkenau 1921 ile 1929 yılları arasında Alman Komünist 
Partisi üyesiydi. Zur Soziologie des Faschismus adlı eseri 1933’te Tübingen’de 
yayımlandı. Aynı yıl Nazilerin iktidara gelmesi üzerine başka ülkeye göç etti. 
Orwell bu yazarın The Spanish Cockpit, The Communist International ve The 
Totalitarian Enemy adlı eserlerine yorum yazmıştır. Borkenau, Zürih’te öldü. 
Dunkirk sırasında Orwell’le yaptığı konuşmalar için bkz. 6 Haziran 1940. 
(Y.N.)
2. Cyril Connolly (1903-1974): St. Cyprians Hazırlık Okulu ve Eton’da 
Orwell’le birlikte okudu. Connolly, Burma Günleri üzerine yorumunu yayımla-
dıktan sonra, 1935’te yeniden karşılaştılar ve birlikte bir dizi edebi faaliyet 
yürüttüler. Bunların en başında da Connolly’nin editörlük, Orwell’in yazarlık 
yaptığı Horizon dergisi gelir. Orwell’in ikinci eşi Sonia Brownell Horizon’da 
çalışıyordu ve çifti tanıştıran Connolly’ydi. (Y.N.)
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arasında Leydi ------- de1 varmış ve gemiye binebilmek 
için sıranın önüne geçmeye çalışmış, geri gitmesi emre­
dildiğinde öfkeyle, “Siz benim kim olduğumu biliyor 
musunuz?” demiş. Kamarot ise, “Kim olduğun umurum­
da değil, lanet orospu. Git sıranı bekle,” diye cevap ver­
miş. Doğruysa ilginç.

Hâlâ savaşın insanların ilgisini çektiğine dair bir ka­
nıt yok. Ancak ara seçimler, erkeklerin askere çağrılması­
na gösterilen tepkiler vs. halkın hislerinin ne yönde oldu­
ğunu gösteriyor. Birkaç gün içinde İngiltere’yi işgal et­
meyi deneyebileceklerini düşünmek için geçerli sebep­
ler olmasına ve tüm gazetelerin de bunu yazmasına 
rağmen, göründüğü kadarıyla, tehlikede olduklarını kav­
ramaları neredeyse imkânsız. Bombalar düşene kadar 
hiçbir şeyi kavramayacaklar. Connolly o zaman paniğe 
kapılacaklarını söylüyor ama ben öyle düşünmüyorum.

31.5.40

Dün gece Denis Ogden’ın oyunu The Peaceful Inn’i 
seyrettim. Son derece korkunç bir saçmalık. İlginç olan 
nokta, 1940’ta geçmesine rağmen savaşa doğrudan ya da 
dolaylı herhangi bir atıfta bulunmaması.

Şimdi dahi silah altına alınanların azlığı beni şaşırtı­
yor. Genel olarak, sokakta etrafınıza baktığınızda ünifor­
ma görmeniz olanaksız... Çok sayıda stratejik noktaya, 
örneğin Trafalgar Meydanı’ndaki I. Charles heykelinin 
yanına dikenli telden barikatlar konuyor... Tüfek kıtlığı 
olduğunu o kadar çok yerden duydum ki, doğruluğun­
dan pek kuşkum yok.

1. Kim olduğu bilinmiyor. (Y.N.)
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1.6.40

Dün gece [Eric]’ten1 bir haber alıp alamayacağımı 
görmek için Waterloo ve Victoria’ya gittim. Elbette 
imkânsız. Ülkeye geri getirilen askerler sivillerle konuş­
mama yönünde emir almış ve zaten tren istasyonların­
dan hızla uzaklaştırılıyorlar. Aslına bakılırsa, çok az sayı­
da Britanya, yani BEF askerine rastladım; ama çok sayıda 
Belçikalı ve Fransız mülteci, birkaç Belçikalı ve Fransız 
asker ve aralarında donanmadan az sayıda adamın da yer 
aldığı birkaç denizci gördüm. Mülteciler çoğunlukla 
esnaf-kâtip tarzı orta sınıfa mensup insanlara benziyor­
du; üstleri başları oldukça düzgündü ve yanlarında bir­
kaç parça kişisel eşyaları vardı. Bir aile, devasa bir kafes 
içinde bir papağanı da yanında getirmişti. Bir mülteci 
kadın ağlıyordu ya da ağlamak üzereydi; fakat çoğu yal­
nızca kalabalık nedeniyle ve genel olarak yabancılık çek­
tiklerinden sersemlemiş görünüyordu. Victoria’ya epey 
büyük bir seyirci kalabalığı gelmişti ve mültecilerle di­
ğerlerinin sokağa ulaşmasını sağlamak için, polis tarafın­
dan zapt edilmeleri gerekti. Mülteciler sessizce selam­
landılar ama her tür denizciye coşkuyla tezahürat yapıl­
dı. Üzerinde ahı gitmiş vahı kalmış üniforması ve eksik 
teçhizatıyla bir donanma subayı aceleyle bir otobüse 
doğru koştururken, kadınlar ona sesleniyor ve omuzları­
na vuruyor, subaysa gülümseyerek teneke şapkasının her 
iki yanına dokunarak onları selamlıyordu.

Chatham trenine binmek için istasyonun içinden 
geçen bir deniz piyadesi bölüğü gördüm. Azametli du­

1. Laurence Frederick (Eric) O’Shaughnessy: Eileen Blair’in son derece bağlı 
olduğu ağabeyi, ünlü bir kalp ve göğüs cerrahı, ayrıca Royal Army Medical 
Corps’ta binbaşı. Dunkirk’ten tahliye edilmeyi beklerken ve kumsaldaki as-
kerleri tedavi ederken öldürüldü. 8 Haziran 1940’ta The Times’da ölüm ilanı 
verildi. 36 yaşındaydı ve binbaşıydı. (Y.N.)
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ruşları, botlarını heybetle yere vuruşları ve subayların 
görkemli tavırları beni tüm askerlerin bana dev gibi gel­
diği 1914’e geri döndürdü.

Bu sabahki gazetelerin kimileri BEF’nin beşte dör­
dünün, kimileriyse dörtte üçünün şimdiden nakledilmiş 
olduğunu iddia ediyor. Muhtemelen seçme ya da sahte 
fotoğraflar, askerleri iyi durumda ve teçhizatları pek za­
rar görmemiş gibi gösteriyor.

2.6.40

BEF’nin ne kadarının gerçekten ülkeye geri getiril­
miş olduğunu söylemek imkânsız ama çeşitli gazetelerde 
görülen açıklamalar bu sayının yaklaşık 150.000’i buldu­
ğunu, başlangıçta Belçika’ya gönderilenlerin sayısınınsa 
yaklaşık 300.000 olduğunu öne sürüyor. Beraberlerinde 
kaç Fransız birliği olduğuna dair herhangi bir bilgi yok. 
Birden çok gazetede, bütünüyle tahliye etmektense Dun­
kirk’te tutunmanın hedefleniyor olabileceğine dair ipuç­
ları var. Çok sayıda uçak sadece o noktaya bağlanmadığı 
sürece pek mümkün değil bu. Ama 150.000 asker ger­
çekten tahliye edilmişse, sanırım daha çok sayıda askerin 
de tahliye edilmesi olası. 4 Haziran’dan sonra İtalya’nın 
her an, büyük olasılıkla bir tür barış teklifini bahane ede­
rek savaşa girebileceği öngörülüyor... Genel beklenti, şu 
anda gerçekleşecek bir İngiltere’yi işgal girişiminin ancak 
Almanya ile İtalya, Fransa’nın üstesinden gelmeye çalı­
şırken yapılacak bir şaşırtmaca olabileceği şeklinde... 
Aralarında de Valera’nın1 da bulunduğu çok sayıda insan, 
belli ki, muhtemelen İrlanda’ya çıkarma yapılacağına 
inanıyor. Bu fikir, başından beri ortada olsa da, son gün­
lere gelininceye dek çok az dile getirilmişti.

1. Éamon de Valera (1882-1975): İrlandalı siyasi lider. O sırada Özgür İrlanda 
Devleti’nin başbakanıydı. (Y.N.)
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