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Thomas Mann’ın Can Yayınları’ndaki diğer kitapları:



THO­MAS MANN, 1875’te Al­man­ya’da doğ­du. 1898’de yayımla­dığı ve 
Der kleine Herr Friedemann (Küçük Fri­ede­mann) adı altında top­ladığı ilk 
öyküle­rinde, da­ha çok Scho­pen­ha­uer, Ni­etzs­che ve Wag­ner’in et­ki­si 
altında ka­la­rak sa­nat­çının ya­rat­ma so­ru­nu­na odak­lan­mış­tı. Bu ilk öy­kü
le­rinin ardından Mann’ı asıl üne ka­vuş­tu­ran Buddenbrooklar adlı top
lum­sal ro­man yayımlandı. 1903’te Tonio Kröger, 1912’de Venedik’te Ölüm 
yayımlandı. Daha sonra Büyülü Dağ’ı ya­zan Mann, Hit­ler ik­ti­da­ra ge­lin
ce Al­man­ya’dan ayrıldı. 1936’da ABD va­tan­­daş­lı­ğına geç­ti ve Al­man
ya’nın ka­ranlık tab­lo­su­nu çiz­di­ği Yusuf ve Kardeşleri dört­­l­e­me­si­ni ya
yımladı (1933-1942). Dört­le­­me­nin ar­dından yaz­ma­ya ko­yul­­­du­ğu Doktor 
Faustus’ta ise bes­te­ci An­dre­as Le­ver­kühn’ün yaşam­öy­kü­sünün ışığında, 
Al­­­man kül­tü­rü­nün bar­barlığa ye­nik düşme­si­ni an­lattı. 1929’da Nobel 
Ede­biyat Ödülü’nü alan Mann, 1955’te Zü­rih’te öldü.

AYÇA SABUNCUOĞLU, 1972’de İstanbul’da doğdu. Avusturya Lise
si’ni ve Boğaziçi Üniversitesi İngiliz Dili ve Edebiyatı Bölümü’nü bitirdi. 
Almanca ve İngilizceden çeviriler yapıyor. Kitaplarını çevirdiği yazarlar 
arasında Raymond Carver, Stefan Zweig, Heinrich Böll, Franz Kafka, 
Joseph Conrad, Uwe Timm, Martin Walser ve Daniel Kehlmann var.





“Denizlerde dolaşıyorum,

ben Uçan Hollandalıyım.”
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Haftalardır yoldayım, bana yıllar gibi geliyor. Deniz-
lerde dolaşıyorum, ben Uçan Hollandalıyım. Wagner’in 
uğursuzluğun biçimini etkileyici bir şekilde tasvir eder-
ken yardım aldığı her iki motif de kulaklarımda: Durgun 
denizin tekdüze ufuk genişliğini yansıtan sakin, yavan 
motif ve uvertürün başlangıcındaki balat tarzı sesleniş-
ler. Ebedî denizin hem uykulu hem kükreyen halini ya-
şadım; güneşin onun maviliğinde, ayın onun uyuklayan 
karanlığında oynaştığını gördüm; rüzgâr uğuldarken ve 
yelkenler çarparken, ağır ağır ilerleyen ve şaha kalkan 
geminin pruvası fırtınanın karşısına çıkardığı dalgaların 
üzerine çullanırken ve geminin ön kısmı beyaz köpükle-
re bulanırken, denizin isyanına saatlerce baktım.

Yolda
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“… İtalya’da yaşayacağım ilk ilkbahar;
yani genel olarak yaşayacağım.”
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Erkekte en sevdiğin özellikler? Akıl, entelektüellik.
Kadında en sevdiğin özellikler? Güzellik ve erdem.
En sevdiğin uğraş? Yazmadan edebiyat yapmak.
Mutluluk anlayışın? Bağımsız ve kendimle uzlaşı ha-

linde yaşamak.
Sence en iyi meslek hangisi? Sanatsal olan. 
Sen olmasaydın, kim olmak isterdin? Aptalca bir soru!
Nerede yaşamak isterdin? Roma’da.

Kendini Tanı!
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Yaşamın Özeti

Sonradan çok önemli ve etkili romanlar yazacak 
olan, benden dört yaş büyük ağabeyim Heinrich, o za-
manlar, benim gibi beklenti halinde, Roma’da yaşıyordu 
ve ona katılmamı önerdi. Oraya gittim ve az sayıda 
Alman’ın yaptığı gibi, Palestrina’daki Sabine Dağları’nın 
küçük bir taşra kasabasında, büyük müzisyenin doğum 
yerinde, birlikte uzun, çok sıcak bir İtalyan yazı geçirdik. 
Kâh ısıran poyraz kâh bunaltan keşişlemenin estiği kış 
günlerini, Via Torre Argentina’da taş zeminli ve hasır 
sandalyeli bir evde kalan iyi bir kiracı kadının kiracısı 
olarak “ebedî” şehirde geçirdik. Daha sonra yeniden bu-
lamadığım “Genzano” adında küçük bir lokantanın abo-
nesiydik, iyi şarap ve nefis patates kroket vardı. Akşam-
ları bir kafede domino oynar, yanında da punç içerdik. 
Hiçbir insanla ilişki kurmazdık. Almanca konuşulduğu-
nu duyarsak kaçardık. Roma’yı düzensizliğimizin dağları 
olarak görüyorduk ve en azından ben orada aslında sev-
mediğim güney uğruna değil, artık evde bana yer olma-
dığı için yaşıyordum. Şehrin sunduğu tarihsel-estetik 
etkileri büyük saygıyla kabul ediyordum, beni ilgilendir-
dikleri ve beni doğrudan teşvik edebildikleri duygusuyla 
değil. Vatikan’ın antik heykelleri Rönesans resim sana-
tından daha çok hitap ediyordu bana. “Kıyamet Günü”, 
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hayli karamsar-ahlakçı ve hedonizm karşıtı ruh halimin 
yüceltilmesi olarak sarsıyordu beni. Kardinal-müsteşar 
Rampolla’nın gösterişli bir tevazuyla ayini yönettiği za-
manlarda, San Pietro’yu özel bir ilgiyle ziyaret ediyor-
dum. Son derece dekoratif bir kişilikti ve papalığa yük-
selmesinin diplomatik olarak engellenmesine estetik 
nedenlerle üzüldüm. 
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