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Karanlık bir boşlukta boylu boyunca yatıyorsun. Ba-
cakların hafifçe aralanmış. Kolların iki yana açılmış. Dal-
gasız bir denize uzanmış gibisin. Gözlerini açıp karanlığı 
görmesen mutlu bile olabilirsin. Hatta kollarını bacakları-
nı hareket ettirebilsen o korktuğun boşlukta belki de uçup 
gidersin. Önce ayak parmaklarını oynatmaya çalışıyor-
sun, sonra da kollarını. Olmuyor, hareket edemiyorsun. 
Üzerini kaplayan sıvı seni sımsıkı yakalamış. Yapıştığı tu-
zaktan kurtulmaya çalışan fare gibisin. Tüm gücünü kolla-
rına veriyorsun, yükselip sonra hızla düşüyorlar. Göreme-
diğin bir ağırlık seni olduğun yere yapıştırıyor. Yüzünde 
hissettiğin ıslaklıkla üşüyorsun. Burnun buz gibi… Bağır-
mak istiyorsun, sesin çıkmıyor. Kalbin çok hızlı atıyor. Bir 
şey ayak parmaklarına dokunuyor. Bir hayvan gibi tüylü, 
yumuşak… Korkuyorsun. Tüylerle kaplı bir pençe ayakla-
rını tutup sıkıyor. Dişi sağ başparmağına değiyor. Ayağını 
çekmeye çalışıyorsun. Sen hareket ettirdikçe o daha güçlü 
sıkıp dişlerini parmağına geçiriyor. Canın yanmıyor. His-
settiğin tek şey boşluk… Sırasıyla diğer ayak parmaklarını 
da ısırıyor. Ayağında bir hafiflik… Görmek için kendini 
zorluyorsun. O da siyah olmalı diyorsun. Siyah, kocaman 
sivri dişleri olan bir hayvan… Tüylü pençe şimdi de ayak 
bileğini kavrıyor. Bacaklarını okşuyor. Dişleri ayağının 

Ahtapot Kapıda
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üzerinde… İşte yine aynı hafifleme. Hâlâ fark etmedin mi, 
seni parça parça yiyor. Canının acımaması iyi, eksildiğini 
fark etmiyorsun. Kapladığın her alanı yitirip boşluklar ya-
ratıyorsun. Evet, sen de yaratıyorsun. Korkma. Karanlığın 
içinde kaybolacaksın. Açma gözlerini! Küçük kız orada. 
Seni izliyor. Saçlarını kesiyor. Seslenmek istiyorsun. Adını 
hatırlamıyorsun. Kulaklarını tutuyor. Kulaklarını tutuyor-
sun. Ilık bir şeylerin boynuna doğru aktığını hissediyorsun. 
Yüzünü kaplıyor. Bu sıvıya gömülüyorsun. Aynı hayvan 
şimdi de boynuna sokuluyor. Vücudunun kalan parçaları 
kaskatı kesiliyor. Soluğunu duyuyorsun. Yüzündeki sıvıyı 
pütürlü diliyle emiyor. Kız sana bakmaya devam ediyor. 
Kim olduğunu bilmiyorsun.

Meryem yine konuşup duruyordu. Sözcükleri kont-
rolsüzce yükselir, vurguları hep yanlış hecelerde olurdu. 
Kabarıp sönen dalgalara benziyorlardı. Takip edilemi-
yorlardı. Dikkatini toplayıp dinlediğinde, yakaladıkların-
dan anlamlı cümleler oluşturmaya çalışır, bunu da bir 
türlü beceremezdi. Duyduklarını yazabilseydi belki söz-
cükler uçup gitmezdi.

Omuz omuzaydı evleri. İki katlı, pencereleri demir-
li, iki gri taş bina… Aynı görünmelerine karşın bir o ka-
dar farklıydılar. Birinin pencerelerinde tül perdeler, diğe-
rinde gazete kâğıtları… Birinin demirleri yeni boyanmış, 
diğeri paslanmış, kararmış… Birinin kapısında pirinçten 
tokmak, diğerinin kapısı çürümüş, çıplak. 

Meryem’le karşılaşmamak için geceleri düşerdi yol-
lara. Ayağına büyük gelen lastik çizmeleri, dizlerine uza-
nan hırkası, delinmiş triko eteğiyle yakalanmaktan kor-
kan bir suçlu gibi sokak lambasının sarı aydınlığından 
kaçardı. Gözleri hep pencerelerdeydi. İstenmediğini bi-
lirdi bu sokakta. Kokudan kırılan burun direklerinin, ev-
lere gelemeyen misafirlerin, mahalleyi basan farelerin 
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sorumlusu olarak parmaklar sadece onu gösterirdi. Oysa 
o farelerin çoğu yıkılan deri fabrikasından kaçanlardı. 
Evindekilerin anaları da babaları da hep onlardı.

Eli kolu dolu dönerdi evine. Kitaplar, şişeler, plastik 
kaplar… Çıktığı kapıdan girmesi kolay olmazdı. Kapı 
tam açılmaz, o aralıktan da taşıdıklarıyla bir türlü geçe-
mezdi. Sırtını yaslayıp olanca gücüyle iterdi. Kapının 
ardında hep bir şeylerin ezildiğini, iç içe geçtiğini şekil 
değiştirdiğini çıkan seslerden anlardı. Evi bu mücadeleye 
dayanamaz sonunda onu içine alırdı. Adımını bir za-
manlar geniş olan ancak şimdi sadece bir kişinin geçişine 
zar zor izin veren koridora atar, yığılı poşetleri devirip 
üstlerine basarak ilerlerdi. Bu zorlu yürüyüşte tavandan 
sarkan örümcek ağlarını saçlarıyla toplar; yüzüne yapı-
şanlara çocukluğundan beri hep yarım bıraktığı küfrü 
savururdu: “Ağzına…”

Odası buz gibiydi. Üşümüştü. Yataktan kalkıp duva-
rın önünü kaplayan eşyaları iterek yerdeki elektrik soba-
sının fişini prize taktı. Gürültüyle çalıştı. Fındıkfareleri 
kaçıştı. Alet eskiyen tellerini ısıtabilmek için tüm gücü-
nü harcıyordu, ölüme kafa tutan bir ihtiyar gibiydi.

Hırkasının saç örgülerine sarıldı. Avucundaki örgü-
leri okşadı. Lacivert bir göz belirdi göğsünde. Okşadıkça 
uzadı saçları, çözüldü örgüleri, büyüdü göz. 

kırmızı dudakları kiraz dudaklı rüya rüya aç avucu-
nu kuş konacak ortasına biri tutmuş biri biri biri mis mis 
kokuyor sabunlar gibi kar yağıyor dışarıda tipi rüzgâr vu-
uuu camlarda tıkırtı teker teker topla gevrekleri e mi çiko-
latalı sevdiğin gibi dindi rüzgâr tek tek iniyor karlar yere 
gevrekler dökülmüş yere tavşan nerede peki rüya ne güzel 
üzerindeki elbise eteklerinde balon uç hadi uç uç böceği an-
nen sana terlik pabuç alacak uçtu uçtu kim uçtu rüya uçtu 
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hoop kondu taradım saçlarını ördüm balıksırtı dışarısı so-
ğuk sıkıca ört üstünü tam üç ayda ördüm bunu yeşilli sarı-
lı gevşedi tokası düştü yere dağıldı saçları ahhh rüya ağla-
ma kiraz dudaklım minik eli elinde o önde rüya geride 
çekme yalvarırım gitme erimiş karlar gömüldü ayaklarım 
içine uzandım içine soğuk gece gözü gece hava buz buz git-
me gevrekler yerde çikolatalı sevdiğin gibi tavşan üzerinde 
her şey olduğu yerde öylece 

Sarıldığı saç örgülerini bırakmadan mutfağa gitmek 
istedi. Her şey yerli yerinde miydi, kontrol etmeliydi. Ka-
pının önündeki ayakkabı kutularını, kutuların üzerindeki 
bisküvi tenekelerini ayağının ucuyla itti, adımını sığdıra-
cağı yeri açtı. Oyun oynar gibiydi. Aldım verdim ben seni 
yendim. Aldım verdim… Kutuların arasında dolaşan ka-
rafatmalara söylendi. Mutfak tezgâhını dolduran konser-
ve tenekelerinin, plastik kapların, su şişelerinin arasında 
gevrek kutusunu aradı. Eline geçen her bir parçayı öfkey-
le yere attı, bulmalıydı, kaybolmuş olamazdı. Ezilmiş, bir 
kenarı parçalanmış kutuyu sonunda bulmuştu. Tavşanın 
suratındaki tozu eliyle sildi. Gözyaşları silinen bir çocuk 
gibi gülümsüyordu. Kutuyu tezgâha, tavşanı görebileceği 
şekilde koydu. Her şey tamam olmuştu.

Çabucak yatağına döndü, yorganını boğazına kadar 
çekti. Yatağını paylaştığı büyük siyah torbaya sırtını çe-
virdi. Üşüyen ayaklarını torbanın altına sıkıştırdı. Soluğu 
ensesindeydi.

sakalları çenesinde daha mı uzadı yüzün ne yarılsa 
göğsün bir girsem içine sonra kapansa yine ben içinde öf-
keyle uzadı dudakları ileriye inan bir şey olmadı bordoydu 
halı üzerinde leke leke her yerimde ovala ovala iyice yalva-
rırım gitme eli belimde çekti kendine dolaştı üzerimde sakın 
söyleme gizle gizle defalarca öptüm gözlerini ayrılık gelir 
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gözden öpme gitme boş parfüm şişesi siverek kilimi ayakka-
bıların işte burada sen almıştın bu gofreti futbol topu fotoğ-
raf albümü mektuplar mektupların nerede diz çöktüm 
önünde elim dizlerinde ne olur gitme bak keserim bilekleri-
mi hadi sil gözlerimdekileri kar henüz dinmedi tek tük in-
mekte soğuk işledi içime buz kesildi elleri çizikler yüzümde 
ellerimde topla her şeyi doldur bir şeye kazakları gömlekle-
ri her şey siyah torbanın içinde soğudu gece söndü soba ses 
yok kapıda durdu saat akrep yelkovan olduğu gibi dur-
makta öylece 

Yatağının yanındaki kitabı, Ağ’ı koynuna aldı. Dün 
bulmuştu onu, henüz okumamıştı. İsmi güzeldi: Ağ. Ta-
vandan sarkan, üstüne başına dolanan örümceklerinin 
ağını anlatıyor olmalıydı. Arka kapak yazısını okudu: “En 
sonunda kendini, kendi hayal ve düşüncelerinden oluşan 
bir ağın içine kapattığını anlar.” Okuduklarından bir şey 
anlamadı. Ağ’a sıkıca sarıldı. Dışarıda köpekler havlıyor-
du. Sabah olmak üzereydi. 

Pencerenin önündesin. Dışarıya bakıyorsun. Hiçbir 
şey göremiyorsun. Kurşuni bir sis etrafı kaplamış. İnsanla-
rın, evlerin, ağaçların siluetlerini arıyorsun. Bulamıyor-
sun. Sisi delip geçen bir ışık görmeye çalışıyorsun, o da 
yok. Şaşırıyorsun. Nerede olduğunu anlayamıyorsun. Ar-
kanı dönüp bu defa da içeriye bakıyorsun. Dışarıdaki sis 
şimdi de içeride. Parmaklarının ucunda durduğunu fark 
ediyorsun. Yoruluyorsun. Topuklarını yere indirmek isti-
yorsun, yapamıyorsun. Yer yok ve sen ince bir ipin üzerin-
de duruyorsun. Bunu fark ettiğin anda dengeni kaybedi-
yorsun. Sisin içinde bir yıldız gibi kayıyorsun. İçin çekili-
yor. Bu hoşuna gidiyor. Dudakların hafif bir tebessümle 
aralanıyor. Döne döne düşüyorsun. Birazdan başın döne-
cek, hep böyle olur, biliyorsun. Kurumuş bir dudak, du-
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daklarına dokunuyor. Göremediğin bu şeyden korkuyor-
sun. Başını çeviremiyorsun. Dudaklarını kapatamıyor-
sun. Nefesini ağır ağır içine doldurduğunu hissediyorsun. 
Göğsün şişiyor. Birazdan patlayacaksın. Her bir parçan 
bu kurşuni sisin içine dağılacak. Canının acımayacağını 
artık öğrendin. Parçalarını göreceğin için heyecanlısın. 
Milyonlarca parçaya bölünecek olan Sen’i düşünüyorsun. 
İçine doldurduğunu birden, hızla senden geri çekiyor. Göğ-
sün iniyor. Ciğerlerin sönüyor.

Saydam bir el gırtlağını sıkıyordu, yataktan fırladı. 
Kurtulmak için ellerini boğazına götürüp tırnaklarını 
derisine geçirip çekti. Küçük bir aralık oluşturabilirse 
nefes alabilecekti. Evindeki tüm kokuları kendi çocuk-
ları gibi tanır, bu kokulara karışan her bir yabancı koku-
yu da hemen ayırt ederdi. Koyu bir is kokusu şimdi bu-
run deliklerinden geçip içine doluyordu. Bu sadece 
koku değildi, daha güçlü bir şeydi. Nefesini kesmiş, gırt-
lağında taştan bir duvar örmüştü. Öksürmeye başladı. 
Öksürürken gözleri yuvalarından fırlıyor, ciğerleri sökü-
lüyormuş gibi genzinden bazen tok bazen çatallı sesler 
çıkıyordu. Gözlerini yakan ve odayı kaplayan dumanın 
arasında kocaman turuncu bir ahtapot gördü, kollarını 
kapıya dolamıştı. Birazdan yanına gelecek, arsız bir sev-
gili gibi tüm vücudunu sarıp sarmalayacaktı. Meryem’in 
evinin mutfağına bakan pencereyi güçlükle açıp önce 
nefes almaya çalıştı, sonra ardı ardına çığlıklar savurdu. 
Sözcükleri elinden alınmıştı. Vahşi doğada büyümüş, 
konuşamayan biriydi, sadece anlamsız bir ses çıkıyordu 
ağzından. Tiz, kulakları yırtan bir ses… Kapıdaki kollar 
büyüdükçe büyüyor, sıkılan boğazı alev yutmuş gibi ya-
nıyordu. Daha fazla dayanamadı, başı pencerenin per-
vazına düştü. 



15

“Deli karı! Sonunda yaktın evi!”
Gözlerini açtığında Meryem yanındaydı.
“Ağ, ” dedi.
“Ağ mı kalır? Örümceklerin de ağların da yandı. Bizi 

de toptan yakacaktın ya, olmadı.”
Ahtapotu hatırladı, is kokusunu… İs kokusunun ye-

rini şimdi ilaç kokusu almıştı. Başında bir hafiflik hisset-
ti. Ensesinde ve yüzünde boşluklar vardı. Boşluklara çar-
pan havayla ürperdi. Ensesine dokundu. Saçları yoktu. 
Yüzüne dokunmaya korktu. Gözlerini kapattı. Karanlık 
bir boşluktaydı. Ne tarafa gidecekti?
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“Şu kaşlarını bi güzel çizdik mi tamamdır.”
Yukarıda tuttuğun başın yorulup aşağıya düştüğün-

de Gülsüm’ün eli hemen çenene geliyor, başını yukarıya 
kaldırıyordu. Yüzüne doğrultulan kalemden kendini ko-
rumak istercesine gözlerini kırpıştırdın. Kalem alnının 
başladığı, belki de bittiği yerde hızla ileri geri giderek 
yanlış yazılan bir cümleyi karalıyordu. Birazdan en güze-
li yazılacaktı. 

“Az kaldı. Düzgün dur. Bak, yamuk olacak sonra.”
Kaleminin işi bittiğinde Gülsüm bir adım geriye çe-

kilip eserine baktı.
“Şule Hanım aç bakayım gözlerini! Biraz yamuk 

oldu ama neyse… sonra düzeltiriz.”
Gülsüm’ün odadan çıkarken eline tutuşturduğu ay-

nada yüzüne yazılanlara baktın. Gözçukurlarının hemen 
üzerindeki tümsekte koyu kahverengi, kavisli iki çizgi 
yerini almıştı. Gözlerini kucaklamaya çalışan iki kol gi-
biydiler. Kollardan biri, sağdaki, kısaydı.

Küpelerini düzelttin. Başını iki yana çevirip uçların-
daki duman rengi taşları salladın. Bakışların gözbebekle-
rinde… Sen dikkatle baktıkça onlar büyüyüp küçülüyor, 
renkleri yanıp sönüyordu. Uçurumdan aşağıya bakar gi-
biydin. Bir şey seni onlara çekiyordu. Hızla birleşip çoğa-

Kopmuş İplikler
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lıyorlar aynı hızla da dağılıyorlardı. Renkleri takip edemez 
oldun. Başın döndü. Yatağına uzandın. Gördüğün renkle-
rin gözkapaklarının altında yok olup gitmesini bekledin. 
Önce büyüyüp canlanıyorlar sonra da ufalıp küçük pırıl-
tılara dönüşüyorlardı. Binlerce ışık yavaşça sönmeye baş-
lamıştı. Artık yorulan gözlerini dinlendirebilirdin.

Güneş görmeyen odanın penceresine erik ağacının 
dalları değiyordu. Sen mevsimlerin değiştiğini bu dalla-
rından anlıyordun. Dallar minik beyaz çiçeklerle dol-
duğunda cama yumuşacık, narin, incitmekten korkan 
şefkatli eller gibi dokunurlardı. Çiçeklerin yerini iri ye-
şil erikler aldığında ise dokunuşlar azalır, sadece güzel-
liklerini sergileyip baştan çıkarmaya çalışırlardı. Şimdi 
ise üzerlerindeki tek tük yaprakla rüzgârda hareket 
ediyor, yaramaz çocuklar gibi camına vurup vurup ka-
çıyor ve bunu sürekli tekrarlıyorlardı. Hiç de utanmı-
yorlardı. Bugünlerde ışığa hasret kalışının tek sorumlu-
suydu ağaç.

İlk defa görüyormuş gibi bakışlarını odanda gezdir-
din. Tam karşındaki duvara yaslanmış duran boş yatağa, 
küçük odanı büyüten gardırobun kapanmayan kapısın-
daki aynaya, pencere önündeki ahşap masaya, masanın 
üzerinde duran sayfaları sararmış kitaplara, döşemesi 
yırtılmış gülkurusu sandalyeye baktın. Eski eşyalar ara-
sındaki uyumdan memnundun. Başucundaki gece lam-
bası, çerçevelenip duvara asılmış fotoğraflar… Her şey 
birbirini tamamlıyordu. Aralarındaki bu düzene uyma-
yan bir tek sendin. Onlarla bağ kuramıyordun. Eşyaların 
yeterince dolduramadığı odandaki ıssızlıktan ürktün. 
Gri zemindeki kiremit renkli irili ufaklı kutucukları say-
maya başladın. Öyle çoklardı ki… Hiç boşluk yoktu. 
Yere saçılmış oyun küplerine benziyorlardı. Dikkatle 
baktığında bazılarının hareket ettiğini, büyüyüp küçül-
düğünü görüyordun. Gözlerindeki pırıltılar gibi.
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Hicran Hanım’dan boşalan yatağın demirleri gıcır-
damaya başladı. İşte oradaydı, gelmişti. Yatağın üstünde 
ellerini iki yana açmış, bir metrecik boyuyla zıplayıp du-
ruyordu. Zıplarken kıvırcık saçları havalanıyordu.

Zıplamaktan yorulmuştu. Yatağa oturup ayaklarını 
sallandırdı. Basık sivri burnunun kanatları nefes aldıkça 
şişiyordu. Bir şeyler mırıldanıyordu ama duyamıyordun. 
Belki de mırıldanmıyor da sadece dudaklarını oynatıyor-
du. Dudakları Gülsüm’ün çizdiği kaşlar gibiydi, tek farkı 
kavis aşağıya değil yukarıya doğruydu. Tedirgin edici bir 
tebessümdü yüzündeki. Onun bu ifadesine alışmıştın. 
Önceleri sana güldüğünü sanmıştın. Dostça değildi bu, 
sinir bozcuydu. Konuşmadan öylece durduğu da oluyor-
du. Duruşu da yaptıkları da hiç değişmiyordu. Böyleydi, 
böyle yaratılmıştı. Ansızın ortaya çıktığı gibi bir anda da 
kayboluveriyordu. Adı yoktu. Olmaması bir bakıma 
iyiydi, hem çağıramıyordun hem de adını unutmuyor-
dun. Senin dolunay zamanı kaçan uykularında, o hep 
başucunda bekliyordu. Kimi zaman dirseklerini masaya 
koyup uzanarak elleri çenesinde pencereden dışarıyı 
seyrediyor, kimi zaman da biçimsiz küçük ellerini yorga-
nın altına sokup ayaklarını okşuyordu. Şimdi ise Hicran 
Hanım’ın yatağına oturmuş sana bakıyordu. Bugün onu 
görmeye katlanamıyordun. Gözlerini yumarken, açtı-
ğında yok olup gideceğini umdun. Unuttuklarına karşı-
lık sana gelmişti. İzin verseydi elbette onu da unutabilir-
din ancak buna meydan bırakmıyordu. Buraya, bu odaya 
kök salmış gibi gitmiyordu. Ne olduğunu da bilmiyor-
dun ya, şeydi işte, çirkin şey…

Hep aynı cümleyi tekrarlıyorsun: “Bilmiyorum.” 
Düzgün kurabildiğin tek cümle bu. Kısa, her şeyi açıklı-
yor. Sen “bilmiyorum” dediğinde susuyor herkes. Belki 
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de onları susturabilmek için kullanıyorsun bunu. Aslın-
da sana sorulan “bilmiyorum” diyerek geçiştirdiğin bü-
tün soruların cevaplarını verebilmek istiyordun. Kulak-
larında yine aynı çınlama. Herkes ve her şey çınlayarak 
konuşuyor gibi. Sözcüklerini kaybettin. Elinde kalanlar-
la konuşmaya çalışıyorsun, yetmiyor. Anlatmaya uğraşı-
yorsun, neyi anlatacağını bilmiyorsun. Unuttuklarınla 
yok olup gittiğini, belki de hiç var olmadığını düşünü-
yorsun. Düşünerek her şeyi yeniden yaratıp yaşamak 
istiyorsun. Ölüden farksızsın. Kimsin? Neyi sever, ne-
lerden nefret edersin? Ağız dolusu nasıl gülünür, hiç 
güldün mü, bilmiyorsun. Uçup gidenleri gittikleri o ka-
ranlık boşluktan tutup çıkarmak istiyorsun. Yok olmak-
tan korkuyorsun. Öylece duruyorsun. Terk edilmiş bir 
çocuk gibisin. Seni oraya kimin bıraktığını bilmiyorsun. 
Birinin gelip kurtarmasını bekliyorsun. Bazen ortalık 
aydınlanıyor, kızgın bir güneş gözlerini kamaştırıyor, yü-
zünü, ellerini yakıyor. Ayakların giderek kumlara gömü-
lüyor. Yürüyüp gitmek istiyorsun. Kıpırdayamıyorsun. 
Nereye gideceğini bilmiyorsun. Şimdi de sarı bir boş-
luktasın. Renkleri değişse de boşluk hep aynı. Seni asıl 
korkutan renkler değil, nasıl dolduracağını bilemediğin 
bu boşluklar. Odanın ortasında durup kalıyorsun. Ba-
şın hatırlayamadığı onca bilgiyi, anıyı taşıyamadığından 
aşağıya düşüyor. Yine de arada bir bazıları canlanıyor. 
Kopmuş iplikler… Öyle durduğun anlarda iplikleri bağ-
lamaya çalışıyorsun. Bağlanmıyorlar. Tekrar tekrar ko-
puyorlar. Zaman o anlarda donup kalıyor. Tedirgin edi-
ci bir sessizlik oluyor. Kıpırdamazsan hatırlayacağını, 
boşalan belleğinin o durağanlıkta yavaşça dolacağını 
hissediyorsun, öyle olsun istiyorsun. Soğuk bir ürper-
tiyle bütün vücudundan ter boşanıyor, gözlerin kararı-
yor. O karaltı içinde bir fotoğraf, bir sözcük bekliyor-
sun. Sahip olduğun her şeyi bir anda kaybetmişçesine 
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yalnız ve çaresizsin. Hiçbir şey oluyorsun. Donup kaldı-
ğın anlarda kendini duru bir su gibi hissediyorsun. Du-
rağan, sessiz… Savrulan düşüncelerini bir araya topla-
yamıyorsun. Düşünce olduklarından bile emin değilsin. 
Sana mı aitler? Sadece bir şeyleri kaybettiğinin farkın-
dasın. Burada yaşıyorsun, bu odada. Gülsüm var, o çir-
kin şey ve dışarıda bir oda dolusu tanımadığın insan. Bir 
de Hicran Hanım. Nereye gittiğini bilmiyorsun. Veda-
sız, sessiz... Kulağındaki çınlamalar artıyor. Sesler arttık-
ça bunların kulağında değil, beyninde olduğunu anlı-
yorsun. Niyetleri seni engellemek. Dikkatini dağıtıyor-
lar. Bir çığlık atıp susturabilirsin onları. Çığlıklarına kıza-
caklar biliyorsun. Aldırmıyorsun. Bağırıyorsun.
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