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Ahtapot Kapida

Karanhk bir boslukta boylu boyunca yatryorsun. Ba-
caklann hafifce aralanms. Kollarn iki yana aglmis. Dal-
gasiz bir denize uzanms gibisin. Gozlerini agp karanhg
gormesen mutlu bile olabilirsin. Hatta kollarvm bacaklan-
m hareket ettirebilsen o korktugun boslukta belki de ucup
gidersin. Once ayak parmaklann oynatmaya cahstyor-
sun, sonra da kollarvmi. Olmuyor, hareket edemiyorsun.
Uzerini kaplayan sun seni sumsiki yakalamus. Yapistigr tu-
zaktan kurtulmaya calhsan fare gibisin. Tiim giiciinii kolla-
nna veriyorsun, yiikselip sonra hzla diisiiyorlar. Goreme-
digin bir agwhk seni oldugun yere yapisturryor. Yiiziinde
hissettigin 1slakhkla iisityorsun. Burnun buz gibi... Bagur-
mak istiyorsun, sesin ¢cikmuyor. Kalbin ¢cok izl atiyor. Bir
sey ayak parmaklarma dokunuyor. Bir hayvan gibi tiiylii,
yumusak... Korkwyorsun. Tiiylerle kaph bir pence ayakla-
nm tutup sikryor. Disi sag bagparmagina degiyor. Ayagim
cekmeye cahsryorsun. Sen hareket ettirdikge o daha giiclii
stkip dislerini parmagma geciriyor. Camn yanmuyor. His-
settigin tek sey bosluk. .. Swraswyla diger ayak parmaklarm
da sinyor. Ayagimda bir hafiflik... Gormek icin kendini
zorluyorsun. O da siyah olmal diyorsun. Siyah, kocaman
sivri disleri olan bir hayvan... Tiiylii pence simdi de ayak
bilegini kavryyor. Bacaklarnm oksuyor. Disleri ayagumin
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iizerinde. .. Iste yine aym hafifleme. Hald fark etmedin mi,
seni parca par¢a yiyor. Cammin acomamast iyi, eksildigini
fark etmiyorsun. Kapladigin her alam yitirip bogluklar ya-
ratwyorsun. Evet, sen de yaratyyorsun. Korkma. Karanhgin
icinde kaybolacaksin. Agma gozlerini! Kiigiik kiz orada.
Seni izliyor. Saglarm kesiyor. Seslenmek istiyorsun. Adim
hatwlamyyorsun. Kulaklarm tutuyor. Kulaklarnm tutuyor-
sun. Ihk bir seylerin boynuna dogru akngm hissediyorsun.
Yiiziinii kaplyor. Bu sunya gomiilityorsun. Aym hayvan
simdi de boynuna sokuluyor. Viicudunun kalan parcalan
kaskati kesiliyor. Solugunu duyuyorsun. Yiiziindeki swiy
piitiirlii diliyle emiyor. Kiz sana bakmaya devam ediyor.
Kim oldugunu bilmiyorsun.

Meryem yine konusup duruyordu. Sézciikleri kont-
rolstizce yiikselir, vurgular: hep yanlis hecelerde olurdu.
Kabarip sénen dalgalara benziyorlardi. Takip edilemi-
yorlardi. Dikkatini toplayip dinlediginde, yakaladiklarin-
dan anlamli ciimleler olusturmaya c¢aligir, bunu da bir
tiirlii beceremezdi. Duyduklarini yazabilseydi belki séz-
ciikler ucup gitmezdi.

Omuz omuzaydi evleri. Iki katli, pencereleri demir-
li, iki gri tas bina... Ayn1 goériinmelerine karsin bir o ka-
dar farkliydilar. Birinin pencerelerinde tiil perdeler, dige-
rinde gazete kagitlar1... Birinin demirleri yeni boyanmus,
digeri paslanmais, kararmus. .. Birinin kapisinda pirincten
tokmak, digerinin kapis1 ¢iiriimiis, ¢ciplak.

Meryem’le karsilasmamak icin geceleri diiserdi yol-
lara. Ayagina biiyiik gelen lastik ¢izmeleri, dizlerine uza-
nan hirkasi, delinmis triko etegiyle yakalanmaktan kor-
kan bir suglu gibi sokak lambasmin sar1 aydinligindan
kacardi. Gozleri hep pencerelerdeydi. Istenmedigini bi-
lirdi bu sokakta. Kokudan kirilan burun direklerinin, ev-
lere gelemeyen misafirlerin, mahalleyi basan farelerin
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sorumlusu olarak parmaklar sadece onu gosterirdi. Oysa
o farelerin ¢ogu yikilan deri fabrikasindan kacanlardh.
Evindekilerin analar1 da babalar1 da hep onlard:.

Eli kolu dolu dénerdi evine. Kitaplar, siseler, plastik
kaplar... Ciktig1 kapidan girmesi kolay olmazdi. Kap1
tam acilmaz, o araliktan da tasidiklariyla bir tirli gece-
mezdi. Sirtin1 yaslayip olanca giiciiyle iterdi. Kapinin
ardinda hep bir seylerin ezildigini, i¢ ice gectigini sekil
degistirdigini ¢ikan seslerden anlardi. Evi bu miicadeleye
dayanamaz sonunda onu icine alirdi. Adimini bir za-
manlar genis olan ancak simdi sadece bir kisinin gecisine
zar zor izin veren koridora atar, y1ili posetleri devirip
stlerine basarak ilerlerdi. Bu zorlu yiirtiyiiste tavandan
sarkan oriimcek aglarini saglariyla toplar; yiiziine yapi-
sanlara cocuklugundan beri hep yarim biraktig1 kiifrii
savururdu: “Agzina...”

Odas1 buz gibiydi. Usiimiistii. Yataktan kalkip duva-
rin 6niinti kaplayan egyalar1 iterek yerdeki elektrik soba-
sinin fisini prize takti. Giiriiltiyle calisti. Findikfareleri
kacist1. Alet eskiyen tellerini 1sitabilmek icin tiim giicii-
nii harciyordu, 6liime kafa tutan bir ihtiyar gibiydi.

Hirkasinin sa¢ orgitilerine sarildi. Avucundaki 6rgii-
leri oksadi. Lacivert bir goz belirdi gogstinde. Oksadik¢a
uzadi saclari, ¢ozildi orgiileri, biytidi goz.

kirmizi dudaklan kiraz dudakl riiya riiya a¢ avucu-
nu kus konacak ortasina biri tutmusg biri biri biri mis mis
kokuyor sabunlar gibi kar yagvyor disanda tipi riizgar vu-
uuu camlarda tikurn teker teker topla gevrekleri e mi ciko-
latal sevdigin gibi dindi riizgar tek tek iniyor karlar yere
gevrekler dokiilmiis yere tavsan nerede peki riiya ne giizel
iizerindeki elbise eteklerinde balon ug hadi ug ug bocegi an-
nen sana terlik pabuc alacak ugtu uctu kim uctu riiya uctu
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hoop kondu taradim saclarvm érdiim bahksut digarist so-
guk sikica ort distiinii tam ii¢ ayda ordiim bunu yesilli san-
l gevsedi tokas: diistii yere dagildr saclar ahhh ritya agla-
ma kiraz dudaklim minik eli elinde o onde ritya geride
cekme yalvarurim gitme erimis karlar gomiildii ayaklarim
icine uzandvm icine soguk gece gozii gece hava buz buz git-
me gevrekler yerde cikolatal sevdigin gibi tavsan iizerinde
her sey oldugu yerde dylece

Sarildig1 sac orgiilerini birakmadan mutfaga gitmek
istedi. Her sey yerli yerinde miydi, kontrol etmeliydi. Ka-
pinin 6ntindeki ayakkabi kutularini, kutularin izerindeki
biskiivi tenekelerini ayaginin ucuyla itti, adimin1 sigdira-
cagi yeri acti. Oyun oynar gibiydi. Aldim verdim ben seni
yendim. Aldim verdim... Kutularin arasinda dolasan ka-
rafatmalara sdylendi. Mutfak tezgahini dolduran konser-
ve tenekelerinin, plastik kaplarin, su siselerinin arasinda
gevrek kutusunu aradi. Eline gecen her bir parcay1 6fkey-
le yere att1, bulmaliydi, kaybolmug olamazdi. Ezilmis, bir
kenart parcalanmis kutuyu sonunda bulmustu. Tavsanin
suratindaki tozu eliyle sildi. G6zyaslar silinen bir cocuk
gibi giilimstiyordu. Kutuyu tezgiha, tavsan1 gorebilecegi
sekilde koydu. Her sey tamam olmustu.

Cabucak yatagma dondii, yorganini bogazina kadar
cekti. Yatagini paylastigi biiyiik siyah torbaya sirtin1 ce-
virdi. Usiiyen ayaklarini torbanin altina sikistird. Solugu
ensesindeydi.

sakallar cenesinde daha mi uzadi yiiziin ne yanlsa
gogsiin bir girsem igine sonra kapansa yine ben icinde of-
keyle uzadi dudaklar ileriye inan bir sey olmadi bordoydu
halv iizerinde leke leke her yerimde ovala ovala iyice yalva-
rirvm gitme eli belimde gekti kendine dolasti iizerimde sakin
soyleme gizle gizle defalarca éptiim gozlerini aynhk gelir
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gozden 6pme gitme bos parfiim sisesi siverek kilimi ayakka-
bilarin iste burada sen almistin bu gofreti futbol topu fotog-
raf albiimii mektuplar mektuplarn nerede diz ¢oktiim
oniinde elim dizlerinde ne olur gitme bak keserim bilekleri-
mi hadi sil gozlerimdekileri kar heniiz dinmedi tek tiik in-
mekte soguk isledi icime buz kesildi elleri cizikler yiiziimde
ellerimde topla her seyi doldur bir seye kazaklan gomlekle-
11 her sey siyah torbamn icinde sogudu gece sindii soba ses
yok kaprda durdu saat akrep yelkovan oldugu gibi dur-
makta dylece

Yataginin yanindaki kitabi, Ag'1 koynuna aldi. Diin
bulmustu onu, heniiz okumamusti. Ismi giizeldi: Ag. Ta-
vandan sarkan, iistiine bagina dolanan &riimceklerinin
agini anlatiyor olmaliydi. Arka kapak yazisin1 okudu: “En
sonunda kendini, kendi hayal ve diisiincelerinden olusan
bir agin icine kapattigini anlar.” Okuduklarindan bir sey
anlamadi. AZa sikica sarildi. Disarida kopekler havliyor-
du. Sabah olmak tizereydi.

Pencerenin éniindesin. Disartya bakryorsun. Hicbir
sey goremiyorsun. Kursuni bir sis etrafi kaplams. Insanla-
nn, evlerin, agaclarn siluetlerini arvyorsun. Bulamuyor-
sun. Sisi delip gecen bir 151k gérmeye calistyorsun, o da
yok. Sasirryorsun. Nerede oldugunu anlayamvyorsun. Ar-
kam doniip bu defa da iceriye bakryorsun. Disandaki sis
simdi de iceride. Parmaklarnimin ucunda durdugunu fark
ediyorsun. Yoruluyorsun. Topuklarm yere indirmek isti-
yorsun, yapamiyorsun. Yer yok ve sen ince bir ipin iizerin-
de duruyorsun. Bunu fark ettigin anda dengeni kaybedi-
yorsun. Sisin icinde bir yildiz gibi kayryorsun. Icin cekili-
yor. Bu hosuna gidiyor. Dudaklarin hafif bir tebessiimle
aralaniyor. Dine dione diisiiyorsun. Birazdan basin done-
cek, hep boyle olur, biliyorsun. Kurumus bir dudak, du-
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daklarna dokunuyor. Géremedigin bu seyden korkuyor-
sun. Basim ceviremiyorsun. Dudaklarmm kapatamiyor-
sun. Nefesini agwr agir icine doldurdugunu hissediyorsun.
Gagsiin sisiyor. Birazdan patlayacaksin. Her bir parcan
bu kursuni sisin icine dagilacak. Canvun acomayacagm
artik ogrendin. Parcalarmm gorecegin igin heyecanhsin.
Milyonlarca parcaya béliinecek olan Sen’i diisiiniiyorsun.
Icine doldurdugunu birden, hizla senden geri cekiyor. Gog-
siin iniyor. Cigerlerin soniiyor.

Saydam bir el girtlagini sikiyordu, yataktan firladi.
Kurtulmak i¢in ellerini bogazina gotiirtip tirnaklarin
derisine gecirip c¢ekti. Kii¢tik bir aralik olusturabilirse
nefes alabilecekti. Evindeki tiim kokular1 kendi ¢cocuk-
lar1 gibi tanir, bu kokulara karisan her bir yabanc1 koku-
yu da hemen ayirt ederdi. Koyu bir is kokusu simdi bu-
run deliklerinden gecip icine doluyordu. Bu sadece
koku degildi, daha giiclii bir seydi. Nefesini kesmis, girt-
laginda tastan bir duvar 6rmiistii. Oksiirmeye baslad.
Oksiirtirken gozleri yuvalarindan firliyor, cigerleri sokii-
liiyormus gibi genzinden bazen tok bazen catalli sesler
cikiyordu. Gézlerini yakan ve oday1 kaplayan dumanin
arasinda kocaman turuncu bir ahtapot gordii, kollarini
kapiya dolamisti. Birazdan yanina gelecek, arsiz bir sev-
gili gibi tiim viicudunu sarip sarmalayacakti. Meryem'in
evinin mutfagina bakan pencereyi giicliikle acip énce
nefes almaya calist1, sonra ard1 ardina ¢igliklar savurdu.
Sozciikleri elinden alinmisti. Vahsi dogada biiytimiis,
konusamayan biriydi, sadece anlamsiz bir ses ¢ikiyordu
agzindan. Tiz, kulaklar1 yirtan bir ses... Kapidaki kollar
biiyiiditkce biiytiyor, sikilan bogazi alev yutmus gibi ya-
niyordu. Daha fazla dayanamadi, basi pencerenin per-
vazina diistii.
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“Deli kar1! Sonunda yaktin evi!”

Gozlerini agtiginda Meryem yanindaydi.

“Ag " dedi.

“Ag mu kalir? Oriimceklerin de aglarin da yand. Bizi
de toptan yakacaktin ya, olmadi.”

Ahtapotu hatirlads, is kokusunu. .. Is kokusunun ye-
rini simdi ila¢ kokusu almigt1. Baginda bir hafiflik hisset-
ti. Ensesinde ve yiiziinde bosluklar vardi. Bogluklara ¢ar-
pan havayla tirperdi. Ensesine dokundu. Saclari yoktu.
Yiiziine dokunmaya korktu. Gozlerini kapatti. Karanlik
bir bosluktaydi. Ne tarafa gidecekti?
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Kopmus Iplikler

“Su kaglarin1 bi giizel ¢izdik mi tamamdir.”

Yukarida tuttugun basin yorulup asagiya diistiigiin-
de Giilstim'iin eli hemen ¢enene geliyor, bagini yukariya
kaldiriyordu. Yiiziine dogrultulan kalemden kendini ko-
rumak istercesine gozlerini kirpistirdin. Kalem alninin
basladigi, belki de bittigi yerde hizla ileri geri giderek
yanlis yazilan bir ctimleyi karaliyordu. Birazdan en giize-
li yazilacakt.

“Az kaldi. Diizgiin dur. Bak, yamuk olacak sonra.”

Kaleminin isi bittiginde Gtilstim bir adim geriye ce-
kilip eserine bakti.

“Sule Hanim a¢ bakayim gozlerini! Biraz yamuk
oldu ama neyse... sonra diizeltiriz.”

Giilstim’tin odadan ¢ikarken eline tutusturdugu ay-
nada yiiziine yazilanlara baktin. Gézgukurlarinin hemen
tizerindeki tiimsekte koyu kahverengi, kavisli iki cizgi
yerini almist1. Gozlerini kucaklamaya calisan iki kol gi-
biydiler. Kollardan biri, sagdaki, kisayda.

Kiipelerini diizelttin. Bagini iki yana gevirip uglarin-
daki duman rengi taglar: salladin. Bakiglarin gozbebekle-
rinde... Sen dikkatle baktik¢a onlar biiytiyiip kiiciiliyor,
renkleri yanip soniiyordu. Ucurumdan asagiya bakar gi-
biydin. Bir sey seni onlara ¢ekiyordu. Hizla birlesip ¢oga-
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liyorlar ayn1 hizla da dagiliyorlardi. Renkleri takip edemez
oldun. Bagin dondii. Yatagina uzandin. Gordiigiin renkle-
rin gozkapaklarinin altinda yok olup gitmesini bekledin.
Once biiyiiyiip canlaniyorlar sonra da ufalip kiiciik piril-
tilara déniisiiyorlardi. Binlerce 151k yavasca sonmeye bas-
lamists. Artik yorulan gozlerini dinlendirebilirdin.

Giines gormeyen odanin penceresine erik agacinin
dallar1 degiyordu. Sen mevsimlerin degistigini bu dalla-
rindan anliyordun. Dallar minik beyaz ciceklerle dol-
dugunda cama yumusacik, narin, incitmekten korkan
sefkatli eller gibi dokunurlardi. Ciceklerin yerini iri ye-
sil erikler aldiginda ise dokunuslar azalir, sadece giizel-
liklerini sergileyip bastan ¢ikarmaya caligirlardi. Simdi
ise tizerlerindeki tek titkk yaprakla riizgirda hareket
ediyor, yaramaz cocuklar gibi camina vurup vurup ka-
ciyor ve bunu siirekli tekrarliyorlardi. Hi¢ de utanma-
yorlardi. Bugiinlerde 1s18a hasret kaliginin tek sorumlu-
suydu agac.

[lk defa goriiyormus gibi bakislarin1 odanda gezdir-
din. Tam kargindaki duvara yaslanmis duran bos yataga,
kiiciik odani1 biiyiiten gardirobun kapanmayan kapisin-
daki aynaya, pencere 6niindeki ahsap masaya, masanin
tizerinde duran sayfalari sararmug kitaplara, dosemesi
yirtilmig giilkurusu sandalyeye baktin. Eski egyalar ara-
sindaki uyumdan memnundun. Basucundaki gece lam-
basi, cercevelenip duvara asilmis fotograflar... Her sey
birbirini tamamliyordu. Aralarindaki bu diizene uyma-
yan bir tek sendin. Onlarla bag kuramiyordun. Esyalarin
yeterince dolduramadigi odandaki issizliktan drktiin.
Gri zemindeki kiremit renkli irili ufakli kutucuklar: say-
maya basladin. Oyle coklard: ki... Hi¢ bosluk yoktu.
Yere sacilmis oyun kiiplerine benziyorlardi. Dikkatle
bakti§inda bazilarinin hareket ettigini, biiytytip kiictil-
diugiini goriiyordun. Gozlerindeki piriltilar gibi.
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Hicran Hanim'dan bosalan yatagin demirleri gicir-
damaya bagladu. Iste oradaydi, gelmisti. Yatagin iistiinde
ellerini iki yana agmus, bir metrecik boyuyla ziplayip du-
ruyordu. Ziplarken kivircik saclari havalaniyordu.

Ziplamaktan yorulmustu. Yataga oturup ayaklarimi
sallandird1. Basik sivri burnunun kanatlar1 nefes aldik¢a
sisiyordu. Bir seyler mirildaniyordu ama duyamiyordun.
Belki de mirildanmiyor da sadece dudaklarin1 oynatiyor-
du. Dudaklar1 Giilsiim'iin ¢izdigi kaslar gibiydi, tek farka
kavis asagiya degil yukariya dogruydu. Tedirgin edici bir
tebesstimdii yiiziindeki. Onun bu ifadesine aligmistin.
Onceleri sana giildiigiinii sanmistin. Dostca degildi bu,
sinir bozcuydu. Konugmadan 6ylece durdugu da oluyor-
du. Durusu da yaptiklari da hi¢ degismiyordu. Boyleydi,
boyle yaratilmisti. Ansizin ortaya c¢iktigi gibi bir anda da
kayboluveriyordu. Adi yoktu. Olmamas: bir bakima
iyiydi, hem ¢agiramiyordun hem de adini unutmuyor-
dun. Senin dolunay zamani kacan uykularinda, o hep
basucunda bekliyordu. Kimi zaman dirseklerini masaya
koyup uzanarak elleri cenesinde pencereden disariy1
seyrediyor, kimi zaman da bi¢imsiz kiiciik ellerini yorga-
nin altina sokup ayaklarini oksuyordu. Simdi ise Hicran
Hanim’in yatagina oturmus sana bakiyordu. Bugiin onu
gormeye katlanamiyordun. Gozlerini yumarken, agti-
ginda yok olup gidecegini umdun. Unuttuklarina kargi-
lik sana gelmisti. Izin verseydi elbette onu da unutabilir-
din ancak buna meydan birakmiyordu. Buraya, bu odaya
kok salmig gibi gitmiyordu. Ne oldugunu da bilmiyor-
dun ya, seydi iste, ¢cirkin sey...

Hep ayni clmleyi tekrarliyorsun: “Bilmiyorum.”
Dizgtin kurabildigin tek cimle bu. Kisa, her seyi agikli-
yor. Sen “bilmiyorum’” dediginde susuyor herkes. Belki
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de onlari susturabilmek icin kullantyorsun bunu. Aslin-
da sana sorulan “bilmiyorum’ diyerek gecistirdigin bu-
tln sorularin cevaplarini verebilmek istiyordun. Kulak-
larinda yine ayni ¢cinlama. Herkes ve her sey cinlayarak
konusuyor gibi. Sézciklerini kaybettin. Elinde kalanlar-
la konusmaya calisiyorsun, yetmiyor. Anlatmaya ugrasi-
yorsun, neyi anlatacagini bilmiyorsun. Unuttuklarinla
yok olup gittigini, belki de hi¢ var olmadigini distni-
yorsun. Dlslnerek her seyi yeniden yaratip yasamak
istiyorsun. Oltiden farksizsin. Kimsin? Neyi sever, ne-
lerden nefret edersin? Agiz dolusu nasil gllindr hig
glldin md, bilmiyorsun. Ugup gidenleri gittikleri o ka-
ranlik bosluktan tutup ¢ikarmak istiyorsun. Yok olmak-
tan korkuyorsun. Oylece duruyorsun. Terk edilmis bir
cocuk gibisin. Seni oraya kimin biraktigini bilmiyorsun.
Birinin gelip kurtarmasini bekliyorsun. Bazen ortalik
aydinlaniyor, kizgin bir glines g&zlerini kamastiriyor, yU-
zUnu, ellerini yakiyor. Ayaklarin giderek kumlara gdmi-
lGyor. YlrlyUp gitmek istiyorsun. Kipirdayamiyorsun.
Nereye gidecegini bilmiyorsun. Simdi de sari bir bos-
luktasin. Renkleri degisse de bosluk hep ayni. Seni asil
korkutan renkler degil, nasil dolduracagini bilemedigin
bu bosluklar. Odanin ortasinda durup kaliyorsun. Ba-
sin hatirlayamadigl onca bilgiyi, aniyi tasiyamadigindan
asagiya dustyor. Yine de arada bir bazilari canlaniyor.
Kopmus iplikler... Oyle durdugun anlarda iplikleri bag-
lamaya calisiyorsun. Baglanmiyorlar. Tekrar tekrar ko-
puyorlar. Zaman o anlarda donup kaliyor. Tedirgin edi-
ci bir sessizlik oluyor. Kipirdamazsan hatirlayacagini,
bosalan belleginin o duraganlikta yavasca dolacagini
hissediyorsun, &yle olsun istiyorsun. Soguk bir Urper-
tiyle bUtln vicudundan ter bosaniyor, gozlerin karari-
yor. O karalti icinde bir fotograf, bir sézclk bekliyor-
sun. Sahip oldugun her seyi bir anda kaybetmiscesine
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yalniz ve caresizsin. Hicbir sey oluyorsun. Donup kaldi-
gin anlarda kendini duru bir su gibi hissediyorsun. Du-
ragan, sessiz... Savrulan distincelerini bir araya topla-
yamiyorsun. DUstince olduklarindan bile emin degilsin.
Sana mi aitler? Sadece bir seyleri kaybettiginin farkin-
dasin. Burada yasiyorsun, bu odada. Gulsim var, o ¢ir-
kin sey ve disarida bir oda dolusu tanimadigin insan. Bir
de Hicran Hanim. Nereye gittigini bilmiyorsun. Veda-
siz, sessiz... Kulagindaki ¢inlamalar artiyor. Sesler arttik-
ca bunlarin kulaginda degil, beyninde oldugunu anli-
yorsun. Nivetleri seni engellemek. Dikkatini dagrtiyor-
lar. Bir ¢iglik atip susturabilirsin onlari. Cigliklarina kiza-
caklar biliyorsun. Aldirmiyorsun. Bagiriyorsun.
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Pencerenin éniindesin. Disariya bakiyorsun. Hicbir sey géremiyorsun.,
Kursuni bir sis etrafi kaplamis. Insanlarin, evierin, agaclarin siluetleri-
ni ariyersun, Bulamiyorsun. Sisi delip gegen bir 1sik gérmeye galisiyor-

sun, o da yok. Sasiriyarsun.

Géz Gunese'nin baskahramaru yash bir kadin; bir bakimevinde &lGm
kalim savas verirken unuttugu anllannin yerine yenilerini yaratarak
hayata tutunuyor. Hatirladiklarinin sahte mi gergek mi belli olmadi-
ginin igten ice farkinda clan kadin, bir yandan dért elle kisisel tarihi-
ne sahip ¢ikmaya ¢alisirken bir yandan da bakimevinin ginlik rutini

icinde varolus miicadelesi veriyor.

Ozinde bellek, hatirlama, unutma giki temalan isleyen Géz Glnese,
ani kinntilan ve cagrisimlara bakimevinde yasananlann eklemlenme-
siyle ilerleyen ¢ok katmanh bir roman. Bu pargal ve yer yer siirsel
metni ustalikla bir bitinde birlestiren Reyhan Karaarslan, varolus,
varligi ispat etme arzusu, pargalanma, savrulma, yek olma kerkusu
gibi olgulan ele aliyor, Sorunlu bir bellege sahip yash bir kadimin bakis
acgisi Gzerinden “Masil varhga geliriz?” ve “"Nasil varhktan cekiliriz?”

gibi zorlayici meseleleri irdeliyor.

#yashhik #bokimevi #unutma #hatirlama #gerceklik #varolus #61Grm
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