It AR
= ] ZH/

::::::



Bu tanitim kopyas:
Can ckurlart igin
gzel olarak hazirland:,

£ 3
Jﬂlf” 15D 1 un B




CESAR AIRA

DR. AIRA’NIN
MUCIZEVI
TEDAVILERI



Can Cagdas

Dr. Aira’nin Mucizevi Tedavileri, César Aira

ispanyolca aslindan geviren: Emrah imre

Las curas milagrosas del Doctor Aira

ilk baski: Ediciones Simurg, 1998, Las curas milagrosas del Doctor Aira
basligiyla yayimlanmistir.

Bu geviriye kaynak alinan baski: Penguin Random House Grupo Editorial,
2015

© 2002, César Aira

© 2021, Can Sanat Yayinlari A.S.

Literarische Agentur Michael Gaeb ve AnatoliaLit Telif ve Terciimanhk Hiz.
Ltd. $ti. ile yapilan anlagsma sonucu yayinlanmistir.

Tim haklari sakhidir. Tanitim igin yapilacak kisa alintilar disinda yayincinin
yazili izni olmaksizin higbir yolla ¢ogaltilamaz.

1. basim: Aralik 2021, istanbul
Bu kitabin 1. baskisi 2000 adet yapilmistir.

Dizi edit6rii: Cem Alpan
Diizelti: Mert Tokur
Mizanpaj: Bahar Kuru Yerek

Sanat yénetmeni: Utku Lomlu / Lom Creative (www.lom.com.tr)
Kapak uygulama: Pelin Kahraman / Lom Creative (www.lom.com.tr)

Baski ve cilt: Tirkmenler Matbaacilik Reklam San. ve Tic. Ltd. Sti.
Maltepe Mah. Giimiissuyu Cad. No: 16-18

Topkapt, istanbul

Sertifika No: 43087

ISBN 978-975-07-5588-0

CAN SANAT YAYINLARI

YAPIM VE DAGITIM TICARET VE SANAYi AS.

Maslak Mah. Eski Biiyiikdere Cad. iz Plaza Giz, No: 9/25, Sariyer/ istanbul
Telefon: (0212) 252 56 75 /252 59 88 / 252 59 89 Faks: (0212) 252 72 33
canyayinlari.com/9789750755880

yayinevi@canyayinlari.com

Sertifika No: 43514



http://canyayinlari.com/9789750755880

CESAR AIRA

DR. AIRA’NIN
MUCIZEVI
TEDAVILERI

ROMAN

Ispanyolca aslindan geviren

Emrah Imre

vcan



César Aira’nin Can Yayinlarrndaki diger kitaplari:

Flores Geceleri, 2012

Seyyah Ressamin Yasamindan Bir Kesit, 2014
Nasil Rahibe Oldum, 2015

Hayaletler, 2020



CESAR AIRA, 1949'da Arjantin’de dogdu. 1967°de Buenos Aires’in,
halen yasadigi ve kimi eserlerine mekan sectigi Flores semtine tasindi.
Denemeler, makaleler ve tiyatro oyunlari kaleme aldi. Franz Kafka,
Jane Austen, William Shakespeare, Jan Potocki ve Antoine de Saint-
Exupéry’den eserler gevirdi. 1996'da Guggenheim bursu kazandi.
Buenos Aires ve Rosario Universitelerinde Rimbaud, Copi, Pizarnik,
Mallarmé ve yapilandirmacilik konulu dersler verdi. 1990’lardan beri

onlarca kisa romana imza atti ve eserleri birgok dile gevrildi.

EMRAH iMRE, 1980'de istanbul’da dogdu. Auckland Universitesi'nde
Dilbilim ve Karsilagtirmali Edebiyat 6grenimi gérdii. Portekizce, ispan-
yolca, ingilizce, Fransizca ve Katalancadan geviriler yapti. 2011°den beri
Can Yayinlari'nda editorlik yapan Emrah imre, José Saramago, Gabriel
Garcia Marquez, Luisa Valenzuela, Mario Vargas Llosa, Carlos Fuentes,
Virginia Woolf, Luis Sepulveda, Tina Valles, Fernando Pessoa, Samanta

Schweblin, César Aira gibi yazarlarin eserlerini Tiirkceye cevirdi.






Bir giin, safak sokerken, Dr. Aira kendini Buenos
Aires’in mahallelerinden birindeki agacli bir sokakta yii-
riirken buldu. Bir tiir uyurgezerlikten mustaripti ve as-
linda hepsi birbirinin ayni oldugundan gayet iyi tanisa da
kendisine o sirada yabanci gelen sokaklarda ayildigi na-
dir degildi. Yasam1 kah dalgin kah dikkatli (kdh orada
kah degil) bir yiirtiytigctintin yasamiydi, bu degisimler
araciligryla devamliligini, yani slubunu, diger bir deyis-
le, dongiisiinti tamamlamak i¢in, yasamini yaratiyordu;
yasami1 sona erene, yani 6lene kadar da boyle olacakti.
Ellili yaslara adim atti§indan bu son vaktinden 6nce de
gelebilir, her an gerceklesebilirdi.

Gosterigli bir sokagin kaldiriminda yiikselen giizelim
bir Liibnan sediri, tepesini griye ¢alan gokytiztine gururla
uzatryordu. Dr. Aira durup agact hayranlik ve sefkatle iz-
ledi. Sedire icinden kiiciik bir séylev cekmeye koyulduy;
soylevinde 6vgii ve (koruma ricast anlaminda) baglilig
harmanlamanin yaninda, ilgin¢ bir bicimde, birka¢ betim-
lemeye de yer veriyordu; ctinkii bagliligin zamanla biraz
soyutlagip otomatiklestigini fark etmisti. Bu esnada aga-
cin tepesinin ayni anda hem kel hem de giir yaprakli ol-
dugu dikkatini cekti; yapraklarla kapli olmasina ragmen
dallarin arasindan gokytizii de goriintiyordu. Yiiziinii asa-
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gidaki dallara yaklagtirabilmek icin parmak uglarinda
yiikselince (hayli miyoptu) zeytin yesili tiiyciiklere ben-
zeyen yapraklarin hafifce ice kivrilmis oldugunu gézlem-
ledi; belki de yakinda dokiileceklerdi; giiz mevsiminin
sonlarindaydilar ve agaclar havaya zorlukla direniyordu.

“Samimiyetle ifade etmem gerekirse, insanligin bu
yolda uzun stire devam edebilecegini disiinmiiyorum.
Tiiriimiiz gezegende dyle bir egemenlik seviyesine ulasti
ki muhtemelen artik hicbir ciddi tehditle karsilasmaya-
cak; goriiniigse bakilirsa yasamayi stirdiirmekten, hicbir
tehlikeye atilmadan hayatin tadini ¢ikarmaktan bagka
yapacak bir seyimiz kalmadi. Bu dogrultuda devam ede-
cek, giivenli yoldan sapmayacagiz. Her gelismeyle —ya
da gerilemeyle— beraber, ne kadar kademeli olursa olsun,
geri doniisii olmayan bazi esikler asilir, simdiye kadar
kim bilir boyle hangi esiklerden gectik ya da geciyoruz.
Yasamin genel diizenleyici mekanizmasi olarak tanimla-
digimiz Doga’ya tepki verdirebilecek egiklerdir bunlar.
Doga ulagtigimiz bu ciddiyetsizlik seviyesinden belki de
rahatsizlik duyuyor, dayatti§i temel gereksinimlerden
belki de bizimki dahil hi¢bir tiiriin kurtulmamasini isti-
yordur... Tabii konuya agir1 derecede kisilik kattim, her
birimizin i¢imizde bulunan kuvvetleri ete kemige bii-
rindirerek disa vurdum, ama her haliikirda ben kendi
demek istedigimi anliyorum.”

Bir agaca sdylenecek seyler mi bunlar!

“Yanlis anlasilmasin, kehanetlerde bulunuyor, en ha-
fifinden bile felaketler ve salginlar 6ngoriiyor degilim!
Kurdugum mantik dogruysa, diizeltici mekanizmalar
sagligimizin hem icinde hem de onun bir pargast olarak
gerceklesiyor olmali... Ama bunu miimkiin kilan nedir,
bilmiyorum.”

Konusurken yiiriimeyi siirdiirmiis ve agactan uzak-
lagmist1. Arada bir yine duruyor, cevresindeki gelisigiizel
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bir noktaya bakisin1 miithis bir dikkatle kenetliyordu.
Ansizin gerceklestirdigi bu duraklamalar yarim dakika
ya siiriiyor ya siirmiiyor, goriiniiste herhangi bir diizen
takip etmiyordu. Duraklamalarin ne sebeple gerceklesti-
gini bir tek kendisi biliyor, bunu bagkalariyla paylasmasi
olast goriinmiiyordu. Utan¢ kaynakli duraklamalard:
bunlar; diistincelere daldiginda zihninin kuytularindan
cikiveren, kendini rezil ettigi anlara dair kimi anilar. Boy-
le anilar1 yad etmekten kesinlikle keyif almiyordu, ama
zihinsel gelgitlerinin ortasinda, ansizin belirivermelerine
de engel olamiyordu. Ortaya cikislarinin etkisi dyle kuv-
vetliydi ki bacaklar1 kaskat1 kesiliyor, oldugu yere c¢akili-
yor, tekrardan giictinti toparlayip ytiriimeye devam ede-
bilmek icin bir siire beklemek zorunda kaliyordu. Za-
mandi onu ge¢cmis utanclardan kurtaran... Onu defalar-
ca kurtarmis, gecmisten cekip simdiye tagimisti. Kendini
rezil ettigi anlarda zaman donakalir, her sey kabuk bag-
lard1. Alt tarafi birer an1ydi hepsi; hicbir yabancinin aca-
mayacagi mithiirlenmig kasalarda saklanan anilar.
Kendisinden bagka kimsenin dert etmedigi, son dere-
ce mahrem, kiiciik, giiliing talihsizlikler, sakarliklar, gaf-
lards; olaylarin akisini tikayan pihtilar gibi icine islemis-
lerdi. Her nedense kokenlerine inmek imkansizdi. Akta-
rimlarin her tiirliistine, drnegin simdiki zamana gecmeye
direnirlerdi. Simdiki zamanda her belirdiklerinde Dr.
Aira’y1 uyurgezerimsi faaliyetlerinin ortasinda felg eder-
lerdi, ki zaten onlar1 ge¢misin labirentimsi inlerinden
cikaran da bu faaliyetlerdi. Dr. Aira ne kadar cok yiiriirse
bu utanglardan birkagina denk gelme olasiligi da o kadar
artardi. Bitmek bilmez yiirtiytsleri bu ytizden gencligi-
nin karmasik labirentlerinde kaybolup gittigi gezintilere
doniisiirdii. Belki de aslinda zaman mekan diizleminde
belli bir sablon olusturan diizen s6z konusuydu, belki de
bu duraklamalar bos bir mesafe olusturuyordu... Fakat
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ni¢in bu tiirden anilar belirdiginde yiiriiytisiine ara verdi-
gi meselesine aciklama getiremedikce tuhaf teoremini
c6zmeyi de basaramayacakti; dylece durup bakisini1 —san-
ki kendisini durduracak kadar ilgisini ¢ekmis gibi— bir
noktaya dikmesi, bir seyleri gizleme cabasi olarak agikla-
nabilirdi. Fakat durma eyleminin kendisi, gecmisteki
utang anlartyla kimiltisizlik arasindaki iligki, psikolojik
yorumlamalara bagvurmadig icin, halen muglakti. Belki
de isin sirr1 gecmiste kendini rezil ettigi anlarin dogasin-
dayds, belki de ortak payda bu anlarin 6ziindeydi. Sayet
oyleyse, en halisinden bir tekrar takintist s6z konusu ol-
maliyd.

Mesele daha derinden irdelenince elbette kendisini
rezil ettigi anlarmin gercekten yaganmis olusuyla kargila-
siliyordu. Béyle olaylar herkesin basina gelir. Sosyal iligki-
lerin kagcinilmaz bir sonucudur ve tek care unutmaktir.
“Tek care” lafin gelisi bir ifade degil, ¢iinkii zamanda ge-
riye ddnmek, o anlar1 diizeltmek ya da silmek imkansizdir.
Dr. Aira unutmaktan medet umamayacagi igin (fil hafi-
zasina sahipti) yalnizliga bagvurmus, akranlarindan nere-
deyse tamamen uzaklasmist1; boylece hi¢ olmazsa der-
mansiz sakarlifinin ve saskinliginin etkilerini en aza in-
dirgeyebiliyordu. Bilincinin ve iradesinin farkli bir sevi-
yesinde bulunan uyurgezerligi de, sonradan hissedilen bir
pismanlik gibi, ayn1 yonde ilerlemek zorundayds; goren
de uyurgezerlerin son derece islevsel bir zarafetle hare-
ket ettiklerini sanacakti.

Kendisine diiriist davranmak adina, meselenin sade-
ce gecmis utanclar olmadigini kabullenmesi gerekiyor-
du; bu noktada ortak payda genisleyerek epeyce kivrim-
l1 bir ¢izgiye dontisiiyor ve bu cizgiyi takip etmek zorla-
styordu. Belki de rezil olunan 4nin tanimini genisletmek
lazimds; ¢linkii buna kiiciik kétiiliikler, cimrilikler, yanlis
hesaplamalar, 6dleklikler, 6zetle gecmise déniik utanci
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besleyen her tiirlii unsur dahildi. Oysa (her ne kadar
icinden bir ses, “Seni sersem! Seni sersem!” diye bagirip
duruyor da olsa) kendini sucluyor degildi, ctinkii bu
utanclarin kacinilmazligini gerceklestikleri anda kabul
ediyordu. En azindan 6nemsiz oluslariyla avunabiliyor-
du, ¢linkii bunlar asla sug seviyesinde degillerdi ve 6zgii-
veninden bagka hicbir seye zararlar1t dokunmamusti.

Her haliikarda, boyle utanglart yeniden yagsamaya-
cagina dair kendine s6z vermisti. Tek yapmas: gerekenin
dikkatli davranmak, acele etmemek, daima sayg1 ve ne-
zaket kurallar1 cercevesinde hareket etmek oldugunu
disiintiyordu. Mucizevi tedaviler uygulayan biri oldu-
gundan, kendisini rezil etmesi agir m1 agir sonuglar do-
gurabilirdi.

Romanlarda karakterlerin rezil oldugu durumlar ti-
tizlikle, ihtiyatla ve dikkatle hazirlanir, ki bu hayli celis-
kili bir durumdur, ¢tinkii herkesin dogru diizgiin davran-
dig1 sahneler yazmak daha kolaydir ve diisiinmeden ya-
pilir. Dr. Aira ahlaki, diisiinsel ya da toplumsal agidan
hatali her hareketi, ideal davranis anlayisinin harikulade
narin teninde yara acan tiirden bir siddetle ayn1 kefeye
koyuyordu. Siddete hicbir sekilde kafasi basmayan in-
sanlardandi. Ornegin haydutlarla, en azilisindan suclu-
larla bir magaraya kapandig: takdirde makul davrandigi,
konustugu, kargisindakilerin fikirlerine kulak verdigi ve
kendi fikirlerini diizgiince ifade ettigi takdirde, her ne
kadar bunun sagma oldugunu bilse de, siddetten kagina-
bilecegini hayal etmeden duramiyordu. Havada kan ko-
kusu olsa da, haydutlar onu kendilerini gozetlerken ya-
kalasalar da siddete bagvurmaya gerek olmayabilirdi...
Iyi de magaraya gizlice girmeyi planlamadiysa onu nasil
bu halde yakalayabilirlerdi ki? Ustelik utanmasina sebep
olacak bu gibi durumlardan daima kaginacagina dair
kendi kendine s6z vermisti. Elbette bu varsayimsal ma-
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garaya iceriyi bos zannederek yanliglikla girmis de olabi-
lirdi; daima dikkatli davranmak iste bu yiizden 6nemliy-
di, hep tetikte olmali, dalginlik etmemeliydi. Her ne
kadar bu amaci1 diistur bellemis, ugruna kafa yormus,
plan ve idman yapmais olsa da sdylemesi kolay yapmasi
zordu. Yine de ansizin bir mucize gerceklesebilir, gozle-
rini calinti mallarla dolu bir magarada acabilir ve daha
ne oldugunu anlayamadan iceri ugursuz surath bir siirii
haydut dolusabilirdi... Elbette ancak hayal {iriinii olabi-
lecek, gerceklesme olasiligr hayli uzak bir durumdu bu.
Madem 6yleydi, haydutlarla medeni bir iletisim kurma-
sina, basina gelenleri anlatmasina, oraya 1sinlandigindan,
uykusunda yiiriidiigiinden bahsetmesine ne engel olabi-
lirdi ki? Ancak bu durumda haydutlar da kurmacanin ve
teorinin bir parcasi olacak, Dr. Aira’nin ikna basarisi hic-
bir somut deger tasimayacakti. Gergekligi meydana geti-
ren seyler kan, yumruklar, ¢igliklar ve carpilan kapilarda.
Nezaketin cilasi uzun vadede er ya da ge¢ zedelenirdi;
bu olay orgtisiinde olmasa bir bagkasinda, zamandaki ¢a-
tallanmalardan c¢ikan diger bir olay 6rgiisiinde boyle bir
seyin yasanmasi kacinilmazdi.

Bir oto tamir atdlyesinin girisinde uzanan koca bir
kopek Dr. Aira'nin yaklagtigin1 gortince yerinden kalkip
diglerini gosterdi. Adamin sirtindan soguk terler bogani-
verdi. Boyle hayvanlar1 sokagin ortasinda bagibog birakan-
lar ne sorumsuz insanlard; {istiine bir de sikiyet edenlere
ukalaca, “Iyi huyludur, bir sey yapmaz,” diye karsilik verir-
lerdi. Samimiyetle, kendileri de inanarak derlerdi bunu;
bagkalarinin —hele de motosiklet kadar iri bir hayvan kar-
silarinda kara kiirkiinii kabarirken— bu inanci paylasmak
zorunda olmadigini bir tiirlii akil edemezlerdi.

Dr. Aira’'nin paranormal tip diinyastyla ilk temas:
kopekler araciligiyla olmustu. Coronel Pringles’'te gecen
cocukluk yillarinda, Belediye Bagkan1 Uthurralt, ¢ikardi-
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g1 bir emirle bu hayvanlar1 kayitsiz sartsiz sehir sinirla-
rindan disar1 ¢ikarmisti. Herkes korktugu igin (o siralar
cocuk felci salgini vardi) emre karst ¢cikan olmamais, nor-
malde evcil hayvanlarla sahipleri arasinda kurulan giicli
bag da fayda etmemisti. Zaten bu emir, her ne kadar ti¢
yila uzasa da, gecici olarak ¢ikarilmisti ve kimsenin hay-
vanindan gercek anlamda kopmasi gerekmeyecekti; se-
hir diginda hepsine birer yer bulundu mu hallolacakt;
tasrayla bu kadar i¢ ice bir sehirde yakindaki ciftliklerde
akrabasi ya da arkadasi olmayan kimse yoktu, képekler
de solugu boyle yerlerde aldi. Isin fenasi, Pringles’in tek
veterineri hastalarindan ayri kaldi; her ne kadar muaye-
ne icin sehir digina ¢ikmayi kabul etse de (ekmek parasi-
n1 ¢cikarmak icin bagka caresi yoktu), tasraya habire gidip
gelmek kiilfetliydi ve pahaliya patliyordu. Bu durum,
iireme cagma gelen erkek képekleri kisirlastirmayr zor-
lastirtyordu ki kosullar bu tiir operasyonlar1 daha da acil
kiliyordu. Hayvanlar1 sadece daglama demiriyle, herhan-
gi bir sterilizasyon iglemine bagvurmadan, merhametsiz-
ce kisirlagtirmay1 beceren irgatlarin eline birakma sece-
nedi karsisinda kimileri kesenin agzini acti, kimileri
umursamadi, kimleriyse tereddiit etti... Boylece Deli la-
kapli yerel bir fotografct durumu firsat bilerek uzaktan,
acisiz kisirlagtirma isine girince Coronel Pringles’te yeni
bir furya bagladi. O zamanlar sekiz yasinda bir ¢ocuk
olan Dr. Aira, biitiin bu olanlardan ancak ¢ocuk ortamla-
rinin yanki odalarinda dehsetengiz ol¢iide bicim degisti-
ren dedikodular aracilifiyla haberdar oldu. O devirde,
hele de kendininki gibi edepli orta sinif ailelerde boyle
konular pek konusulmazds; yoksul ailelerden gelen arka-
daglar1 —zira kultibeden bozma evlerle dolu bir mahalle-
de oturuyordu— béyle bir dertten mustarip olmasalar da
ailelerinin tirkiitiicii cehaleti ve her seye inanivermeleri
bu eksikligi kapatiyordu.
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Deli’'nin yontemi akillara durgunluk veren cinsten-
di, ¢linkii kopegi uzaktan kisirlagtirmak igin sahibine
uzunca bir siire penisilin igneleri vuruluyordu. En azin-
dan dénen dedikodulardan anlasilan buydu. Aira asla
daha fazla bilgi edinemedi, zaten belki daha fazla bilgi
yoktu. Gergekten bu tuhaf tedaviye kalkisan kimsenin
olup olmadigini da 6grenemedi. Fakat edindigi bilgiler,
uzaktan eylem olasiligin1 ve heterojen unsurlar arasinda
yeni bir siirem kuran devamsiz etkiyi kendi ¢apinda ye-
niden icat etmesi icin yetti; ardindan da biitiin mantik
stireclerini bu varsayim stiine kurdu. Cok ge¢cmeden
biiytik bir skandal patlak verince Deli'nin yonteminden
vazgecildi (ki aslinda zaten tek bir kez uygulanmsti).
Sehrin yakinindaki bir ciftlikte bagsiz bir kopek diinyaya
gelmisti; cocker spaniel cinsi kopek, gévdesi boynunda
sonlanmasina ragmen hayatta kalacak ve biiyiiyiip yetis-
kinlige erisecekti.

Insanlarin hayal giicii, beklenecegi {izere, iki olay
arasinda baglant: kurunca Deli, ki kendi dalaverelerinden
kendisi bile iirkmiis olabilirdi, yéntemini rafa kaldirdi.
Aira o kopegin basina neler geldigini 6grenemedi; eceli
gelince diger kopeklerden farksiz bicimde 6lmiis olma-
liyd1. Mahalleden biri siirii insan hayvani1 gérmeye git-
misti (Aira’y1 gotiirmemislerdi). Anlatilanlara bakilirsa
hayvan hayli hareketliydi; sadece bagsiz degil, hiperaktif-
ti de. Sinir sistemi boynundaki bir yumruda son buluyor-
du ve bu cikintinin istiinde, tipki bir Rosetta Tas1 gibi,
gozleri, burnu, agz1 ve kulaklar1 temsil eden izler bulunu-
yordu; hayvan bunlar araciligiyla hayatini siirdiiriiyordu.
Kosgullar farkli olsayds, boyle bir hilkat garibesinin varlig:
bir tiir mucize kabul edilir, diinyanin dért bir yanindan
biliminsanlarinin dikkatini cekerdi. Fakat tasrali insanlar
boyle mucizelere alisikti; daha dogrusu, celiskili bicimde,
radyosuz, televizyonsuz ve dergisiz, diinyadan daha ko-
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puk yasadiklar1 eski zamanlarda aligiktilar; bitiin diinya-
lar1 yasadiklar: kiigtictik diinyayds, yasalari istisnalara ve
abartilara kolayca yer aciyor, her seyi sorgulamadan ka-
bul ediyorlardi.

Bir kopegin basina boyle bir sey geldiyse bir insanin
basina nicin gelmesindi ki? Mantigin daima dolaysiz
olan kisitlamalarini iste bu sonsuz ve son derece fantas-
tik olasilik belirliyordu. Magaradaki haydutlara uygula-
may1 tasarladig biitiin o nazik yaklasimlar, yasamin nice
azgin siddetiyle uyumlu bir bicimden ibaretti. Mantik,
herhangi bir ayricaligi bulunmayan bir eylem tarzindan
ote bir sey degildi. Dr. Aira’nin bunu eylemin bitiin ku-
surlarina iyi gelecek her derde deva bir ilag gibi kapsam-
l1 olarak kullanmasi, gayet kendine has bir kisisel 6zelli-
giydi: Onun gercek yiiziinii ve icinde yasadigi yanilgiy1
yansttiyordu. Zira biiyiik hayranlik duydugu ve kendine
ornek aldig1 (Mariano Grondona gibi) mantik timsali ki-
siliklerin mantikliligi sadece gostermelikti, gecimlerini
bu yolla sagliyorlardi, ama bunun 6tesinde, mantig1 bir
kenara biraktiklar1 ya da —olmasi gerektigi gibi— kosullara
gore arada sirada mantikli davrandiklar: bir yasamlari da
vardi. Eylemin etkili olabilmesi icin, gercek bir pratik is-
levi bulunmayan, soyut bir semadan ibaret safi mantik-
tan uzaklasmak lazimdi.

Uzaklagsmak igin gercekgilik yoluna bagvurulabilir-
di. Elbette gercekcilik bir temsilden ibaretti, ama, tam
da bu yiizden, eksiksiz bir séylemden meydana geldigin-
de diisinmeden yapilan bir seye, bir olus bicimine dénii-
sebilirdi. Gergekgilik, mantikli olandan sapmak demekti;
teori diiz ¢izgi halinde bir yolu isaret ederdi, yagamay1
bilen gercekci insan ise dénemecg ve kavislerle dolu, inis-
li ¢cikash bir yola bagvururdu... Diiz yoldan biitiin bu sap-
malar dogas1 ve amac1 geregi Kotii'ydii; hafifletilmis ve
sonuglar dogurmayan bir Kétii olmast onemli degildi,
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oziinde yine Kotii'ydi, ayrimin etkili olmasi ve gercekgi-
ligin ortaya c¢ikmasi, gercekligin gercekgilik araciligiyla
goriilebilmesi, yani manti§in soluk fantazilerinden ta-
mamen farkli, gercek gercekciligin goriilebilmesi icin
boyle olmasi sartti... Belki de orada, bu fevkalade iyicil
faydada yatiyordu Kotii'niin iglevi.

Mahallenin istiine ¢oken sabah sessizligini bir am-
bulans sireni bozdu; kulaga asir1 acelesi varmus gibi geli-
yor, ama bir yandan da daireler ¢iziyormus, 1ss1z sokaklar-
da yolunu kaybetmiscesine dért déniiyormus gibi yanki-
laniyordu. Ayni sirenin yaklagirken ve uzaklasirken farkla
tinlamas1 bilinen bir fizik fenomenidir. Bu fark, Dr.
Aira’nin ambulansin glizergahini zihninde canlandirabil-
mesini sagliyordu. Son dakikalarda bilingsizce yaptigi da
buydu; baska diisiince ve hatiralara daldigindan farkinda
degildi; simdiyse, kopek iistiine atilmaya hazirlanirken,
durmadan gelip giden ambulans sesinin, etrafinda gide-
rek daralan bir gember ¢izdigini fark ederek telasa kapil-
di... Rityalarinda ve uykusuzlugunda, hayallerde ve ger-
cekte pesini birakmayan o lanet ambulans yine ¢ikagel-
misti, iki diyarin belirsiz sinirinda sirenini ottiire ottiire
hep bir yerlere kostururdu! Neyse ki asla kendisine yeti-
semezdi. Tipki asla bir sonuca baglanmayan, tam da bu
yiizden daha da kdbusumsu hale gelen bir kibustaki gibi,
son anda, yakalanmasina ramak kalmisken, Dr. Aira labi-
rentin kalbinden kacip kurtulur, bunu nasil becerdigine
akil erdiremezdi... Tam béyle biiyiik tehlike anlarinda,
gercekligin dikisleri dehset tarafindan parcalanirken, bir
stirem olusturabilmek ve korkunun képriisiinii ters yon-
de gecgebilmek admna, tipki simdi kopekle yaptigi gibi,
tehdit hissini bagka bir unsura aktarird...

Ansizin ultrason seviyesine yiikselen siren sesi bir-
kac santim 6tesinde gerceklesen bir frenlemenin cayirti-
styla birlesince Dr. Aira daldig: hayallerden siyrildi. Sah-
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ne distinmeye yer birakmayan bir simdiki zamana kayi-
verdi. Dolayistyla ambulans tarafindan bulundugunu ve
ne yapacagini bilmedigini idrak edebilmesi icin Dr.
Aira’nin birkac saniye beklemesi gerekti. Imkansiz gor-
digii sey sonunda gercek olmustu. Képek sadece kendi-
sinin igitebilecegi frekanstaki ¢inlamalar1 duyunca afalla-
y1p geriye dogru bir perende att1 ve kendi etrafinda don-
meye bagladi.

Toparlanip duygularini gizleme refleksi harekete ge-
cen Dr. Aira géze batmayan, kayitsiz bir merak diye ta-
nimlanabilecek bir ifade takindi. Ambulanstan inen iki
gen¢ doktor kararlilikla ona yoneldiler (zaten bir adim
otesindeydiler), hemgire {iniformali iriyar1 bir zenci adam
olan sofér ise kapisini acip indi ve aracin etrafindan tur
attr. Dr. Aira oldugu yerde kalakalds, benzi atmus, agz1 ku-
rumustu.

“Dr. Aira?” dedi gen¢ doktorlardan biri, sormaktan
ziyade teyit edercesine.

Dr. Aira bagini evet anlaminda bir kez salladi. Red-
detmenin faydas: yoktu. Ambulansin, onca zamandan,
onca doniip durduktan sonra kendisine yetismis olmasi-
na halen inanamiyordu. Ama iste karsisindaydi, somut
ve bembeyazdi, dyle gercekti ki katlanilacak gibi degildi.
Ve kendisini sehrin sokaklarindan gecen ambulanslart
izleyen isimsiz biri olmaktan c¢ikarmist1 (gen¢ doktorun
soyledikleri bunu dogruluyordu)...

“Epeydir sizi artyorduk, bizi ne ¢ok ugrastirdiniz, bir
bilseniz.”

“Evinize gittigimizde,” dedi diger gen¢ doktor, “yii-
rilylis yapmaya ¢iktiginizi soylediler, o zamandan beri
sizi aray1ip durduk...”

Yanlarina gelen sofér sakaci bir tavirla lafa girdi:

“Sizi bu sokakta bulacagimiz hayatta aklimiza gel-
mezdi!”
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