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1

Zerdüşt, otuz yaşına geldiğinde yurdunu ve yurdu-
nun denizini terk edip dağlara çıktı. Orada ruhunun ve 
yalnızlığının tadını çıkardı ve on yıl boyunca bundan hiç 
bıkmadı. Ama en sonunda gönlünde bir değişim meyda-
na geldi ve bir sabah tan vakti kalkıp güneşin karşısına 
geçti ve ona şöyle seslendi: 

“Ey büyük yıldız! Işıltın olmasaydı, nice olurdu senin 
mutluluğun! 

On yıldır burada mağaramın üzerinde yükselirsin: 
Ben, kartalım ve yılanım olmasaydık, sen ışığından ve yo-
lundan çoktan bıkardın! 

Ama biz seni her sabah bekledik, senden fazlalığını 
aldık ve seni bunun için kutsadık! 

Bak! Ben, gereğinden fazla bal toplamış arı misali, 
bilgeliğimden usandım; artık uzanan ellere ihtiyacım var. 

İnsanlar arasındaki bilgeler aptallıklarından, yoksul-
lar da zenginliklerinden sevinç duyana dek çevreme ar-
mağanlar vermek, bölüştürmek isterim. 

Bunu yapabilmek için derinliklere inmeliyim; senin 
akşamları denizin ardına inerken ve yer altına ışık iletir-
ken yaptığın gibi, ey yüce yıldız! 

Zerdüşt’ün Öndeyişi
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Aralarına inmek istediğim insanların dediği gibi, 
‘batmalıyım’ tıpkı senin gibi! 

En büyük mutluluğa bile kıskanmadan bakabilen ey 
sakin göz, o halde kutsa beni! Taşmaya yüz tutmuş kade-
hi kutsa ki, içindeki su altın aksın ve senin sevincinin pa-
rıltısını her yere taşısın! 

Bak! Bu kadeh yeniden boşalmak, Zerdüşt de yeni-
den insan olmak ister!” 

İşte böyle başlar Zerdüşt’ün batışı. 

2

Zerdüşt dağdan tek başına indi ve kimseyle karşılaş-
madı. Ama ormana ulaştığında, karşısında ansızın orman-
da kök aramak için kutlu kulübesinden çıkmış yaşlı bir 
adam belirdi. Böyle buyurdu yaşlı adam Zerdüşt’e: 

“Bu gezgin kişi yabancı gelmedi bana: Birkaç yıl önce 
buralardan geçmişti. Zerdüşt’tü adı; ama değişmiş. 

O gün külünü dağlara taşırdın: Bugün ateşini vadile-
re taşımak mı maksadın? Kundakçılığın cezasından kork-
maz mısın? 

Evet, tanıdım Zerdüşt’ü. Dupdurudur gözleri ve ağ-
zında tiksinti yer etmemiştir. Böylece, dans eder gibi de-
ğil midir yürümesi? 

Değişmiş Zerdüşt, çocuktu Zerdüşt, yetişkin olmuş 
Zerdüşt: Ne ararsın şimdi uyuyanlar arasında? 

Denizde yaşardın adeta yalnızlığında ve taşırdı seni 
deniz. Sakın, ‘Kıyıya çıkmak isterim,’ deme! Sakın ola ki 
bedenini tekrar sürüklemek istemeye kalkma!” 

Zerdüşt cevap verdi: 
“İnsanları seviyorum.” 
“Neden,” dedi ermiş, “ormana ve sessizliğe çekildim? 

İnsanları çok sevdiğim için yapmadım mı bunu? 
Şimdi Tanrı’yı seviyorum: İnsanları sevmiyorum. İn-

san fazla eksik bir şey bence. İnsan sevgisi beni öldürürdü.” 



17

Zerdüşt cevap verdi: “Sevgi mi dedim ben! İnsanlara 
bir armağan götürüyorum!” 

“Onlara bir şey verme,” dedi ermiş. “Hatta al ellerin-
den ve onlarla birlikte taşı; sana iyi gelirse bu, onlara çok 
daha iyi gelir! 

Onlara vermek istediğinde, sadakadan fazlasını ver-
me; onu da bırak dilensinler senden!” 

“Hayır,” dedi Zerdüşt, “ben sadaka vermem. Bunu 
yapabilecek kadar yoksul değilim.” 

Ermiş, Zerdüşt’e güldü ve şöyle buyurdu: “O halde 
hazinelerini onlara kabul ettirmeye bak! Onlar münzevi-
lerden kuşkulanırlar ve bizim armağan dağıtmak üzere 
geldiğimize inanmazlar. 

Bizim adımlarımız, sokaklarında pek bir ıssız gelir 
onlara. Gece yataklarındayken, güneş doğmadan çok 
önce birinin geçtiğini işitseler, hemen kendi kendilerine 
nereye gider bu hırsız diye sorarlar. 

Karışma insanların arasına, ormanda kal! Gidecek-
sen hayvanların arasına git! Neden benim gibi olmak iste-
mezsin: ayılar arasında bir ayı, kuşlar arasında bir kuş?” 

“Peki ermiş ne yapar ormanda?” diye sordu Zerdüşt. 
Ermiş cevap verdi: “Şarkılar yazıp söylüyorum ve de 

şarkı yazarken gülüyor, ağlıyor ve homurdanıyorum: 
Böyle övüyorum Tanrı’yı. 

Şarkı söyleyerek, ağlayarak, gülerek ve homurdana-
rak benim Tanrım olan Tanrı’yı övüyorum. Peki sen bize 
armağan olarak ne getiriyorsun?” 

Zerdüşt bu sözleri duyar duymaz ermişi selamladı 
ve şöyle dedi: “Size verecek neyim olabilir ki? Bırakın he-
men gideyim de sizden bir şey almayayım!” Böylece ay-
rıldılar yaşlı adamla Zerdüşt, gülerek, tıpkı iki çocuk gibi. 

Ama Zerdüşt yalnız kalınca şöyle dedi gönlüne: 
“Böyle bir şey olabilir mi? Bu yaşlı ermiş, Tanrı’nın öldü-
ğünü henüz duymamış ormanında!” 
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3

Zerdüşt, ormanın kıyısında kurulu bir sonraki şehre 
vardığında, pazaryerinde toplanmış bir kalabalıkla karşı-
laştı: Çünkü bir ip cambazının oynayacağı duyurulmuş-
tu. Zerdüşt halka şöyle buyurdu: 

Size üstinsanı öğretiyorum. İnsan, yenilmesi gereken 
bir şeydir. Onu yenmek için ne yaptınız? 

Bugüne dek bütün varlıklar kendilerini aşan bir şey-
ler yarattılar: Sizler, bu büyük taşkının inişi olmak ve in-
sanı yenmek yerine hayvanlara dönmek mi istiyorsunuz? 

İnsanlar için maymun nedir? Bir gülüşme ya da acı 
bir utanç. İnsan da üstinsanın gözünde böyle olacaktır: 
Bir gülüşme ya da acı bir utanç! 

Siz, solucandan insana giden yolu kat ettiniz ve içi-
nizde daha pek çok şey solucandır. Maymundunuz bir 
zamanlar ve insan şimdi, hâlâ her maymundan daha 
maymundur. 

İçinizde en bilgeniz bile bir ikilem, bitki ve hortlak 
melezidir. Ama ben size bitki ya da hortlak mı olun diyo-
rum?

Bakın, size üstinsanı öğretiyorum! 
Üstinsan yeryüzünün anlamıdır. İsteminiz desin ki: 

Yeryüzünün anlamı üstinsandır! 
Yalvarırım, kardeşlerim, yeryüzüne sadık kalın ve 

size dünya ötesi umutlardan söz edenlere inanmayın! 
Zehir saçanlardır onlar, bilerek ya da bilmeyerek.

Onlar hayatı hor görenlerdir; dünyanın kendilerin-
den bıktığı nesli tükenenlerdir ve bizzat zehirlenmiş ki-
şilerdir: Bırakın çekip gitsinler! 

Bir zamanlar Tanrı’ya karşı işlenen günah, en büyük 
günahtı; fakat Tanrı öldü ve onunla birlikte o günahkârlar 
da. Şimdi en korkuncu; yeryüzüne karşı günah işlemek 
ve de bilinmezin gönlünü yeryüzünün anlamından üstün 
tutmaktır! 
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Ruh bir zamanlar bedene küçümseyerek bakardı: Bu 
küçümseme en üst şeydi. Ruh; beden cılız, iğrenç ve aç 
olsun isterdi. Böylelikle bedenden ve yeryüzünden kur-
tulmayı umardı. 

Ah, bu ruhun kendisi cılız, iğrenç ve açtı: Ve de iş-
kence bu ruhun en büyük coşkusuydu! 

Ama kardeşlerim, siz de söyleyin bana: Bedeniniz 
ruhunuz için ne diyor? Ruhunuz; yoksulluk, kirlilik ve 
acınacak bir rahatlıktan ibaret değil mi? 

Gerçekten de, kirli bir nehirdir insan. Kendisi de kire 
bulaşmadan, kirli bir nehri içine alabilmesi için deniz ol-
malıdır kişi. 

Bakın, üstinsanı öğretiyorum size: Bu denizdir o. 
Hor görmeniz, içine batıp gidebilir. 

Yaşayabileceğiniz en büyük şey nedir? Vakit, hor 
görme vaktidir. Mutluluğunuzun, hatta aklınızın ve erde-
minizin bile size iğrenç geldiği vakit... 

Vakit, şunu söyleme vaktidir: “Benim mutluluğum 
nedir ki! Yoksulluk ve kirlilik ve acınacak bir rahatlıktan 
başka. Ama mutluluğum, varlığı haklı çıkarmalıdır!” 

Vakit, şunu söyleme vaktidir: “Benim aklım nedir ki! 
Aslanın yiyeceğe duyduğu isteği duyuyor mu bilgiye? 
Yoksulluk ve kirlilik ve acınacak bir rahatlıktan başka ne-
dir ki o!” 

Vakit, şunu söyleme vaktidir: “Benim erdemim nedir 
ki! Beni henüz çıldırtmadı. İyiliğim ve kötülüğümden ne 
kadar yorgun düştüm! Bütün bunlar yoksulluk, kirlilik ve 
acınacak rahatlıktan başka nedir ki!” 

Vakit, şunu söyleme vaktidir: “Benim adaletim nedir 
ki! Bakıyorum da, ne ateşim ne de kömür. Oysa adil kişi 
ateş ve kömürdür!” 

Vakit, şunu söyleme vaktidir: “Benim acımam nedir 
ki! Acıma, insanların sevdiklerini çiviledikleri çarmıh de-
ğil midir? Ama benim acımam çarmıha germe değildir.” 
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Hiç böyle konuştuğunuz oldu mu? Oldu mu böyle 
haykırdığınız? Ah, sizi keşke böyle haykırırken görebil-
seydim! 

Günahınız değil, tokgözlülüğünüz haykırıyor gökle-
re; günahınızdaki hırs haykırıyor göklere! 

Sizi diliyle yalayacak şimşek nerede? Sizi aşılaması 
gereken çılgınlık nerede? 

Bakın, size üstinsanı öğretiyorum: O, bu şimşektir; o, 
bu çılgınlıktır! 

Zerdüşt bunları söyledikten sonra, kalabalığın için-
den biri bağırdı: “İp cambazı hakkında dinlediklerimiz 
yeter; artık kendisini görmek istiyoruz!” Bütün kalabalık 
Zerdüşt’le alay etti. İp cambazı ise, söylenenleri üstüne 
alınıp işinin başına geçti. 

4

Fakat Zerdüşt halka baktı ve şaşırdı. Sonra şöyle bu-
yurdu: 

İnsan, hayvan ile üstinsan arasında örülmüş bir iptir; 
uçurum üzerine gerilmiş bir ip. 

Tehlikeli bir geçiş, tehlikeli bir yolculuk, tehlikeli 
bir geriye bakış, tehlikeli bir ürperiş ve tehlikeli bir du-
raksayış. 

İnsanda yüce olan, onun erek değil köprü oluşudur! 
İnsanın sevilebilir yanı, geçiş ve çöküş oluşudur. 

Ben, yaşamasını bilmeyenleri severim, meğerki çö-
küşe uğrasınlar; çünkü onlardır karşıya geçenler. 

Ben o büyük hor görenleri severim; çünkü onlar o 
büyük tapanlar ve karşı kıyıya duyulan özlem oklarıdır. 

Ben, çöküşe uğramak ve kurban olmak için yıldızla-
rın ardında bir neden aramayanları, aksine yeryüzü bir 
gün üstinsan olsun diye, kendini yeryüzüne kurban eden-
leri severim. 
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