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Heinrich Böll’ün Can Yayınları’ndaki diğer kitapları:



HEINRICH BÖLL, 1917’de Köln’de doğdu. İkinci Dünya Savaşı’na 
katıldı, esir düştü, 1945’e kadar özgürlüğüne kavuşamadı. Savaştan 
sonra hem üniversite öğrenimini sürdürdü hem de ağabeyinin ma-
rangozhanesinde çırak olarak çalıştı. 1950’den sonra yaşamını yazar 
olarak Köln’de sürdürdü. Alman ve Uluslararası PEN Derneği’nin baş-
kanlığını yaptı. 16 Temmuz 1985’te öldü. Heinrich Böll, edebiyat ya-
şamına öykü yazarak başlamış ve öykücülüğü hep ön planda tutmuş-
tur. İlk çalışmalarından en nitelikli yapıtlarına kadar, Böll’ün öyküle-
rinde keskin gözlemcilik yeteneği, çağdaş ve eleştirel düşünce yapısı, 
alaycılığı, insancıl yaklaşımı kendini açıkça belli eder. Aldığı ödüller 
arasında 1967 Georg-Büchner Ödülü, 1972 Nobel Edebiyat Ödülü 
vardır. Böll’ün eserleri yalnız Almanya içinde ve Alman dilini kullanan 
ülkelerde değil, bütün dünyada XX. yüzyılın önde gelen klasikleri 
arasına girmiştir.

İLKNUR İGAN, 1959 yılında İstanbul’da doğdu. Avusturya Kız Lisesi, 
Devlet Güzel Sanatlar Akademisi Uygulamalı Endüstri Sanatları Okulu, 
İstanbul Üniversitesi Alman Dili ve Edebiyatı Bölümü ve Köln Üniver-
sitesi Germanistik Bölümü’nde öğrenim gördü. 1986-1991 yılları ara-
sında Köln’de, Almanya’nın Sesi Radyosu’nda yapımcı ve çevirmen ola-
rak görev aldı. Anja Meulenbelt, Arno Gruen, Christa Wolf, Connie 
Palmen, Imre Kertész, Ingo Schulze, Peter Schneider, Tessa Korber, 
Alex Capus, Uwe Timm, Jenny Erpenbeck gibi yazarların yapıtlarını 
dilimize kazandırdı.





Gezginin İç Huzuru

Alçaklık karşısında
Yakınmasın kimse;

Çünkü ne derlerse desinler sana
Ondadır güç.

Büyük kazanç
Getiriyor kötülük,

Ve yönlendiriyor adaleti
Tümüyle keyfine göre.

Goethe, Batı-Doğu Divanı





Nerede olurlarsa olsunlar, 
her yerdeki yakınlarıma.





Bu romanda, kurmacanın geçtiği mekânın dışındaki 
her şey kurmaca olduğu için bilinen sakınma yöntemlerinin 
hiçbirine gerek duyulmamıştır. Mekân masum olduğu için 
etkilenmesi olası değildir.

H.B.
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Sahneye çıkan kişilerin içsel nitelikleri, düşünceleri, yaşam öy-
küleri, eylemleri, sürdürdükleri diyaloglar ve monologlarla or-
taya çıkacaktır. Dolayısıyla dışsal nitelikleriyle ilgili yanıltıcı 
izlenimler oluşabilir; bu konuda bazı ayrıntıları önceden açık-
lamak gerekli görünüyor. Paul Chundt ve Kont Heinrich von 
Kreyl gibi, içsel nitelikleri açısından son derece farklı olan bu 
iki kişi aynı yaştadır, her ikisi de yetmişinde ve aynı boydadır, 
1.73-1.74 civarında. Her ikisinin de saçları aklaşmış olmakla 
birlikte hiçbir seyrelme belirtisi yoktur; her ikisi de şık takımlar 
giyerler, yelekli filan; her ikisi de “bakımlı” denilen erkeklerden-
dir. Onları uzaktan, hatta arkadan görecek olsanız bile birbirle-
rine karıştırılacak kadar benzerler, neredeyse birbirlerinin yeri-
ne geçebilecek kadar. Oysa daha yakından incelediğinizde bir-
birlerine ne kadar az benzediklerini görüp şaşarsınız: Kreyl za-
yıftır, dertli görünür ama psikiyatri de dahil olmak üzere her-
hangi bir tıbbi kategoriye giren bir hastalığı yoktur. Buna karşın 
Chundt’un toplu bir yüzü vardır, “hayat dolu” denebilecek 
tiplerdendir; yüzünden adeta sağlık fışkırır, buna rağmen yakın-
dan baktığınızda onda şaşırtıcı bir kırılganlık fark edersiniz. 

Sadece bir kez sahnede görünen, bunun dışında hep geri 
planda hareket eden “Sünger” karakterinin bu lakabı almasının 
nedeniyse sünger gibi şişkin bir beden tipine sahip olması değil-
dir. Uzun boyludur, aşağı yukarı 1.80’in üstündedir, giyim tarzı 
Chundt ve Kreyl’inki gibidir ama ona “yapılı” bile denemez, ya-
şına (68) rağmen hâlâ sportmen olduğu söylenebilir. Kökeni 
belirsizdir; henüz hiç kimse “kimlik belgesi”ni görmemiştir. İs-

Öndeyiş
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viçreli, Alman, Avusturyalı, hatta Almanca konuşan bir Macar 
veya Bohemyalı bile olabilir. “Sünger” lakabını parayı adeta em-
mesine borçludur. Sebatla yüksek aristokrasiden olduğu söylen-
tilerini yayar. Wubler çiftinin yaşını yaşam hikâyelerinden çıkar-
mak gerekir. Onların ve Chundt’un etrafında toplanan erkekle-
re gelince: Halberkamm, Blaukrämer ve Bingerle’nin yaşları 54 
ile 59 arasında değişmektedir. Sadece dolaylı biçimde sahne 
alan edebiyatbilimci Tucheler 57 yaşındadır. Giyimleri düzgün-
dür hepsinin de, yelek, kravat vb. fakat Chundt, Kreyl ve Sünger 
kadar beyefendi tarzı değildir. Wubler’ler ve Bingerle –kravatın 
duruşu, ayakkabılar gibi– belli “özensizlik” belirtileri  gösterirler. 
66 yaşındaki banker Krengel’in ise göze çarpmayan bir şıklığı 
vardır, onun şıklığı Chundt’un, Sünger’in ve giyim tarzının gös-
teriş dozu bir nebze fazla kaçan Kreyl’in şıklığından çok daha 
olağan görünür. Krengel’in giydiği her şey bedenine “kalıp” gibi 
oturur, hatta daha yerinde bir ifadeyle üstünde o giysilerle dün-
yaya gelmiş gibi görünür. İçlerinde, öyle olmamasına rağmen bir 
“soylu” gibi görünen tek kişi odur. Ellili yaşların ortalarından 
yetmişli yaşlara kadar uzanan bu yaş grubunun dışında kalan 
Ernst Grobsch 44 yaşındadır, giysileri orta kaliteli konfeksiyon 
işidir, bakımsız olduğu söylenemez fakat giyim kuşamı önemse-
mediği bellidir. Karl Kreyl 38 yaşındadır, tarzı Grobsch’unkinden 
çok farklıdır. İkisinin arasındaki altı yıllık yaş farkı neredeyse bir 
kuşak farkı gibi görünür. Kıyafet Karl von Kreyl için de ikinci 
plandadır fakat Grobsch’a nazaran daha rahat ve salaş bir giyim 
tarzı vardır. Partilerde, eğer bir kazak ve spor pantolonla gitme-
mişse, giydiği rahat klasik kıyafetlerle “kılık değiştirmiş” gibi bir 
izlenim bırakır. Beylerin içinde en genci olan Eberhard Kolde 30 
yaşındadır, kendine bir doktor havası vermeye çalışsa da başarılı 
olamaz. Boşu boşuna ciddi görünmeye çalışan yakışıklı, sempa-
tik bir tiptir.

Wubler ve Kreyl-Plint hanımefendilerin kıyafetleri hak-
kında metinde yeterince bilgi verilmiştir. Erika Wubler 62, Eva 
Kreyl-Plint 36 yaşındadır, Elisabeth Blaukrämer (“Blaukrämer’in 
birincisi” diye anılır) ise 55; oldukça uzun boyludur, sarışındır, 
bakımsız değildir fakat bir şekilde “tam olarak giyinmemiş” gibi 
görünür, sadece rahat olmanın ötesindedir, her zaman ilikleme-
yi unuttuğu bir düğmesi, tam çekilmemiş bir fermuarı bulunur. 
Hareketlerinden tahmin edileceğinden daha kiloludur, arada 
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farklı ayakkabıların teklerini giydiği olur, birinin sağ tekiyle bir 
başkasının sol tekini giyebilir. Doktor olan Frau Dumpler 30’la-
rının sonunda, silik bir tiptir. Adelheid Kapspeter de, bir bakı-
ma Eva Kreyl-Plint gibi, sıradanlığının altı çizilmiş bir tarza 
sahiptir. Katharina Richter 30 yaşındadır, evde önlük takmadan 
iş yapar, tanımlanması zor şıklığı Eva Kreyl-Plint’le arasında bir 
benzerlik yaratır. Her ikisi de televizyonda sunucu olabilecek 
tiplerdir. “Blaukrämer’in ikincisi” Trude ise yaşlarına ilişkin ya-
nılsama yaşayan (veya danışmanları tarafından yanıltılan) ka-
dınlardandır: 42 yaşındadır ama 30 yaşındaymış gibi giyinir, 
kendini her modaya teslim eder, böylelikle de yapay bir biçim-
de bayağı görünür. Dekolte ve üstsüz kavramları arasındaki far-
kı kavrayamamıştır, o iri göğüsleriyle yakışık almadığını söyle-
menin yanlış olmayacağı kılıklarla dolaşır. Hanımların en genci 
Lore Schmitz 20 yaşındadır, tarzı kesinlikle punk değildir, hoş 
bir tarzda modaya uyar, buna saç modelleri de dahildir. Üniver-
site öğrencisi, banka çalışanı veya satış görevlisi olduğunu dü-
şündürtebilir. Üst düzeyde din görevlilerinin katıldığı resepsi-
yonlar da dahil olmak üzere hiçbir sosyal veya mesleki ortamda 
uygunsuz bir izlenim bırakmaz.
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