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GIULIO CAVALLI, 1977’de Milano’da dogdu. Roman ve oyun yazarli-
ginin yani sira Left dergisi, Fanpage, The Post Internazionale, Il Riformista,
L’Espresso gazeteleri igin yaziyor. Politik oyunlari ve italyan mafyasi-
nin perde arkasini ele aldigi kitaplariyla 6ne gikan Cavalli, 2015’te ilk
romani Mio padre in una scatola da scarpe’nin (Ayakkabi Kutusunun
icindeki Babam) ardindan 2017°de Santamamma’yi, 2018'de Dalga’yi
ve 2021°de bu romanin devami niteligindeki Nuovissimo Testamento’yu
(Yepyeni Ahit) yayimlad.

YELDA GURLEK, 1967’de Ankara'da dogdu. AU DTCF italyan Dili
ve Edebiyati Boliimi’nden mezun oldu, ayni fakiiltede doktora tezini
Umberto Eco iizerine hazirladi. ODTU, Yeditepe ve Bahcesehir iini-
versitelerinde okutman olarak italyanca dersleri, Galileo Galilei ve
IMI italyan liselerinde italyan edebiyati dersleri verdi. Edmondo de
Amicis, Dino Buzzati, Giorgio Bassani, Umberto Eco, Niccoldo Am-
maniti, Carlo Cassola, Paolo Cognetti, Gianni Rodari, Guido Sgardoli,
Sveva Casati Modignani, Stefano D’Anna ve Maria Venturi’nin kitap-
larini italyancadan Tiirkgeye cevirdi.
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1. Boliim — Ilk ceset
Gio

DE liman, 15 Mart

[lk cesedi s1g kayaliklarin arasinda, iskelenin ayagina
takilmis halde buldular. Uzerinde, bedeninden biitiiniiy-
le styrilmus, sadece son iki digmesi hala ilikli, kirmiz1 la-
civert kareli bir gdmlek ve sicagin, tuzun ve giinesin elek
gibi inceltip zzmpara kigidina cevirdigi, belki de bilinen
bir futbol takiminin sortu vardi. Ayakkabilar1 yoktu.

Gio balik avindan dontiyordu. Saat bes kirk ikiydi.
Teknenin iskeleye yanagmasi, baliklarin bosaltilmasi, ye-
tersiz kalan buzun tedarik edilmesi gibi angarya isleri
hesaplamis, genellikle cepleri nakit parayla dolu sabah
miisterilerinin alisveris saatini kacgiracagini anlayinca,
bugiin de pazara gec kalacagim diye icinden séylenerek
bakmist1 saatine. Bu yiizden saati dakikasi1 dakikasina
hatta saniye ibresinin gosterdigi rakama varincaya kadar
animstyordu: Tami tamina beg kirk iki. Ve bir de insan1
her konuda, buna balik avlamak da dahil, yavaslatan ih-
tiyarliga pes pese lanetler okudugunu da.

Yiizgecleri olmayan kivircik sacli bir képekbalig
gibi suda yalpa vuran sirt1 gérdiigiinde sanki katili ken-
disiymis gibi ilk yaptig1 sey, dogal olarak, etrafina bakin-
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mak oldu, onun kurtaricist olabilecegi aklina bile gel-
medi. Hi¢ kimse. Etrafta kimse yoktu. “Peki neden ona
suni teneffiis yapmay1 denemediniz ya da hala hayatta
olup olmadigin1 kontrol etmediniz?” diye sordular polis
merkezinde. Gézleriyle biironun kiif tutmus tavanina
stmsiki tutunarak diisiindii, sonra bir maun agaci kadar
sert bakiglarinin icine komiseri hapsetti ve ona denizin
tistiinde sadece &liilerin yalpa vurdugunu agikladi. Olii
baliklar, 6lii yosunlar, pervanelere dolanan posetler gibi
cansiz nesneler, hele de motor hirlamaya bagladiginda,
Allah biliyor ya, gerginlikten insanin eli ayag: kesilir,
sonra denizde kaybolup 6len balikcilar, denize cakilan
martilar, bogulan sivrisinekler: Denizde yalpa vuruyor-
san ya oltstindiir ya da onun gibi bir sey. Sonunda ko-
miser de yelkenleri suya indirmek zorunda kalmusta.

Doldurmak zorunda kalacag: onca belge ve yanitla-
mas1 gereken sorular ytiziinden baginin agriyacagini bile
bile cesede yaklagmak i¢in suya girmisti ve iste simdi
buradaydi, polis merkezinde. Balik pazarina ge¢ kala-
cakti, hem de ¢ok gec ve tezgah artiklarin1 ceplerindeki
nakitten artakalan {i¢c-bes kurusla satin almaya kalkan
ihtiyarlara satis yapmak zorunda kalacakti. Cesede yo-
neldiginde icinde merhamet kivilctmini tutusturan sey
onun bayatlamaya yiiz tutmusg balik misali bakan gozleri
olmustu: Yagi yirmi olsa gerekti, belki de otuz; bu da su
yutmadan 6nceki halini tahmin ederek anlasilabilirdi.
Eti haslanmis, kavrulmustu, Gio komisere, “Derisiz vazi-
yette oradan oraya dolasip duracakt1,” diye agikladi. De-
risi deri degil adeta pisirme kagidi gibiydi, suyu ¢ekilmis
gevrek milféy hamuru gibiydi.

“Tamam, ayrintilara girmeye gerek yok.” Komiser
buna giiliince polis memurlar: da giildiiler.

“Demem o ki bu delikanli giinlerce suyun icinde

kalmus,” dedi Gio.
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“Ne olmus yani?” diye sordu Komiser Magnani. Ote-
ki polisler buna da giildiiler.

Herkesin Gio diye bildigi ve ailesinin altinc1 ku-
saktan sonrasina dair hicbir fikri olmadigi icin en az
bes kusaktan beri balikcilik yaptigini sdyleyen ve simdi
her tarafina yemekhane kokusu sinmis, Allahin bela-
st su leg gibi karakolda eli kolu bagli oturan Giovanni
Ventimiglia, “Delikanlinin giinlerdir suyun icinde oldu-
gu bilgisi sorusturma icin yararl olabilir,” diye aciklads;
bir zamanlar hepsi pembe olmasa da bir kism1 mor ve
bir avug¢ kadar1 da oluklu en az yarim cuval karidesin
cikarildigi, sofralarini turistler igin kuran segkin balik
restoranlarinin tabelas: gibi, her kosulda acik havaya
ve sineklere feda edilen, denizden cikarilmis giiniin en
kiymetli baliginin tazelik sertifikasi niyetine yoldan
gecenlerin fark edebilecegi bicimde tipk: bir sanat ese-
ri gibi bir agin icinde —ne ziyan— bag asag1 sergiledikleri
o dev pavuryay1 —onu asmiglardi, o zamanlar yaninda
adamlar1 ve adamlarinin maaglarin1 6deyebilecek ka-
dar da paras1 vardi, korsandan balikciliga tenziliriitbe
eden miirettebatiyla o dev pavuryay: kiytya hep bir-
likte cikarip baglamislardi~ avladigi giinlerden beri,
teknesinde iki tane maash isciyi calistirabildigi, deni-
zin ortasinda bir deli gibi avazi ¢iktigi kadar bulutlara
ve dalgalara soviip sayacagi yerde kendisini bir kaptan
gibi hissederek kendi adamlarina kiifiir edebildigi o son
seferden bu yana, yani en az ii¢ ya da dért yildan beri
aglara takilmaz olan anciiezleri, yilanbaliklarini, kum-
baliklarini, giimiisbaliklarini, mirmirlari, minakoplari,
kurbaga baliklarini, yuvarlak sardalyeleri, palaska ba-
liklarini, sartkuyruklari, civili ve civisiz kalkan balik-
larin1, uskumrular1, kirlangicbaliklarini, dilbaliklarini,
tekirleri, barbunyalari, yilanbaliklarini, 6teki yassi ba-
liklar1, izmaritleri timden yutsun diye sanki biri gelmis
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denizin dibindeki tipay1 ¢ekip ¢ikarmis gibi o ay isler
zaten kesat gitmisti, bu da yetmezmis gibi bir de ceset
isi cikt, diye diistindi.

“Sorusturma kapanmustir,” dedi komiser ciddi bir
tavirla. “Kimligi ve nerede boguldugu bilinmeyen bir
adama ayrilan stire hikime gonderilen tutanagin yazil-
mastyla sona erer. Allahtan.”

“Elbette,” dedi Gio. Ancak sorularin ard: arkas: ke-
silmiyordu.

Bu ceset, sehirde gevezeliklerin arasinda savrula-
cakt1; komiser bunun farkindaydi, polis memurlar1 da
bunun farkindaydi ve Gio da bunun farkindayds; sa-
hildeki bu cesedin simdi ayinden donen biri ile pazar
tezgahinda tavuk sirasina girmis bir bagkasinin sokak ko-
selerinde yapacaklar seviyesiz dedikodular arasinda sav-
rulup gideceginden emindi. Mahallenin papazi da bunu
diline dolayacak, diye diistindi Gio, sucluluk duygusunu
iyice koriikklemek igin hicbir firsat1 kagirmadigindan bu
meseleyi pazar vaazinin icine katip yoguracak, hele de
Paskalya Yortusu kapidayken. Komiser, Don Mariangelo
da bu meseleyi konusacak, diye diisiindii, tistelik ayin
sirasinda yaptig1 gibi o parmak sallayan bakisiyla goz-
lerimin icine bakarak, herkesin benden kétii polisiye
filmlerindeki gibi su¢luyu bulup ¢ikarmami bekledigi ve
benim de bagkalarina hayat dersi veren ve sonra da fahi-
selerle yatip kalktigini gérmezden gelelim diye kislanin
yatakhanesini yenileyen bu rahip denilen pisligi kiile ce-
virsin diye Tanr1'ya yakardigim sirada o, meselenin aslini
ogrenmek icin uzun uzadiya nutuk atacak. Gazeteler
bundan bahsedecek. Komiserin kargisinda oturan miifet-
tig daktilonun tuslarini sayarken —duraksamalar tutanaga
aktarilamayacak kadar uzadifinda daima tuslari sayardi—
gazete bu meseleyi haftalarca yazacak, diye diisiindii; bu
defa ellerinde 6yle orta sayfa haberlerinde gecen ihtiyar-
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liktan 6len biri yok, ortada diipediiz bir ceset olduguna
gore artik bir ay boyunca bunu yazacaklar.

Bay Ventimiglia, 6nemli olan bu cinayetin bizim
buralarda, sinirlarimiz dahilinde vuku bulmus olabilece-
gine dair sizin kusku ve siiphe tasimiyor olmanizdir, yani
burada bize gérmedigini, bilmedigini ya da fark etme-
digini soyleyebilecek birinin olmast énemli, Gid onun
bu sozlerine aciklik getirmek icin derhal atildi, denizin
en azindan Ote tarafinda 6lmiis olabilecegini séyledi, ki
bu kiiciik bir olasilikt1, bizimkinden onceki bir kiy1 seri-
dinde 6lmediyse bile onun bir kara parcasini yeraltindan
gecmesini saglayabilecek bir ¢esit kanalizasyonlar, tii-
neller, borular ve lavabolar kombinasyonuyla bizim de-
nizimize firlatilmig olmasi da miimkiindii, zaten suyun
icinde kalmaktan sismis bedenin vaziyeti bu durumu
yeterince acikliyordu.

“Bu, bizim buralarin cesedi degil komiser bey.” Bu,
cuk oturan, mitkemmel bir ciimle gibi geldi herkese.
Miifettis tutanaga gegirin, emredersiniz komiserim.
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2. Boliim — Tepki
Belediye balik pazan, 15 Mart

Gelmek icin bunun dogru zaman oldugunu diistinii-
yorsan igler yolunda demektir, Bay Ventimiglia, hem de
cok yolunda, Allalin sersemi, gercekten tebrikler, hatta
benim tebriklerim aileni nasil mahvettigini anlatan bir ki-
tap yazilabilecegi icin gelsin. Maria Antonia tiim 6fkesini
karnina vurarak ¢ikaran maymun misali elleriyle 6nliigii-
nii patakliyordu. En kirici hakareti zihninde toparlama-
ya calisirken tipki kisa kosularla uzun mesafe kosmaya
hazirlanan bir atlet gibi durmadan, gelmek icin bunun
dogru zaman oldugunu diistiniiyorsan Bay Ventimiglia,
diye tekrar ediyor, karakoldaki yemekhane kokan biiro-
nun kosesinde biraktigin o vicik victk dort baligi (Gio
kapiya kadar gecirildigi sirada komiser, bu ne boktan, pis
bir balik kokusu boyle, dedi, sanirim her seyi konustuk,
tesekkiir ederim, gidebilirsiniz, diye bitirdi sozlerini) ve
sepetlerini paramparca etsin diye pesine bir kiralik katil
tutulduguna bile yemin edersin sen, diyerek pazarin yar
yartya bosaldif1 saatte ortaligi rahatca velveleye veriyor-
du. Bu arada kocasi pantolonu ki¢indan distiigi sirada
yakalanmug bir ergenin kararsizligiyla karakolda yasanan-
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lar1 agzinda gevelerken, Maria Antonia, cesetten ve pesi
stra yapilan su¢ duyurusundan habersiz, bir taraftan ba-
lik pazarindaki siralanmis dolu tezgahlarin arasindaki bos
tezgahi teftis edip diger taraftan DF’nin saygili ve saygi-
deger insanlarindan olan anne ve babasmnin kizlar icin
hazirlamis olduklari gelecegi kendi elleriyle denize atip
—konu digina ¢tkmamak icin denize atmak denebilir- su-
nunla evlendigi ve Bayan Ventimiglia adin1 aldig1 giine la-
net okuyordu: Belediyede proje teknisyeni olan babas1 ve
lisede 6gretmenlik yapan annesi onun icin bir doktorluk
gelecegi hayal etmis, biiytik biiyiikbabalarin iscilik yapa-
rak baslattigi ve simdi kilisede kendilerine ayrilmis bir si-
raya ve piringten bir plakaya kadar her kusagin kentsoylu
sessizligine dogru bir basamak ¢ikt1g1 o ailenin ilk doktoru
olacagin1 diislemislerdi; oysa o, burnuna tuzlu sesini iifle-
yerek kendisine balik¢ilik ve 6zgiirlitk masallar1 anlatan
Giovanni Ventimiglia'nin mavi gozlerine ve deniz kokan
yanaklarma tutulacak kadar saflik gostermis, dig goriinii-
siin, sayginlik elde etme arzusunun ve anakaramn zincir-
lerinin zapturapt altina aldig: ailelere kiyasla tistiin bu iki
su¢ ortagindan baska DF'de herkesin onurlu sayilmak icin
ugruna kafasin1 goziinii yardigi mecburiyetlerin, bagkala-
rinin sirtindaki kamburlarin icinden hayata bastan sona
tebesstiim edildigi filme aldanmisti. Gio, sadece onun igin,
onu yemege gotiiriirken giydigi daractk gomleginin icin-
de, sana anakaranin zincirlerinden bagimsiz bir ask sozii
veriyorum, diye tekrarlardi ve pek diizgiin insanlar olan
Percinati’lerin Maria Antonia Percinati’si de her defasin-
da midesinin agzina kadar uyarildigini hissederdi. Ne var
ki hayat bir aligkanliga —¢linkii hayat hi¢ de agki anlatan
filmlerdeki agk masallar1 gibi ytirtimez, Maria Antonia her
aksam ellerini sabunlu ve yagh bulasik tasimna daldirdigin-
da bunu daha iyi anliyordu- ve pes pese gelen, artik hic
etkilemeyen tokatlarin yipranmigligina evrilmisti. Kumsa-
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lin kiyisindaki ev bir saray olacakken tuzdan kokusmus,
tistelik tuvalet kokan tuz yiiziinden ¢iirtimiis, bir dilenci
kuliibesine dénmyistii: Sirtin1 sehrin geri kalanina dénerek
bagkalarina giiliimseyen o ev, cok gecmeden yanlis yonde
insa edilmis bir varos evine doniismiistii. Iste hepsi bu.
Burasi, damardan zerk edilen cegnili sdzlerin, uykunun
orta yerinde diriliveren sevismelerin, hayallerin sonuydu:
Baliklar, balik olarak geri dénmiistii; her sabah, bir 6nceki
giinle ayn1 kaygiy1 tastyordu, aksam ise sadece karanlikti.

“Sahilde bir ceset buldum,” dedi Gio.

Zaten her giin, her Allahin giinii boyle olur, her za-
man ayagimin altinda, giinimii mahveden bir sey ya da
birileri vardir, diye karsilik verdi Maria Antonia. Birbirle-
rinin gozlerinin igine bile bakmadilar. Tezgah, buhardan
sismis plastik kapli kotii yazilmis karton etiketler, suyu
kovaya akitmak icin her birinde birer delik bulunan ic¢
ice yerlestirilmis sekiz sandik, piitiir dolu yesil vernikle
past silinmis demirden alt1 ayagin tasidig egri biigrii bir
masadan ibaretti. Uciincii kez bir bebegi doguramadan
kaybettigi giinden bu yana 6nemli bir haber oldugun-
da bile birbirlerinin gozlerine bakmaz olmuslardi. O
giinlerde Maria'nin goézlerine 6yle yogun bir karanlik
cokmiistii ki Gio onunla bir daha goz goze gelmekten
korkmus, Maria’'nin bunu atlatamayacagini, bir daha
asla o ¢cukurdan ¢ikamayacagini diisiinmiistii. Ne zaman
oliimden ya da asktan s6z edecek olsalar gozlerini birbir-
lerinden kacirir olmusglardi.

Bilmeyi hi¢ istemedigi halde, “Kimin cesedi?” diye
sordu. Kovanin icinde suya dontismiis buzlu fakat ba-
liksiz balik tezgdhinin 6niinde gecit toreni yaparlarken,
kocasina DF sakinlerini ve onlarin az da olsa actyan, mer-
hamet dolu bakislarini anlatmak isterdi. Kendisini coktan
bitmis bir savasin moloz yi1ginina cevirdigi kalede garni-
zon kurmus bir asker gibi hissettigini anlatmak isterdi.
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Burali degildi, diye yanitladi Gio, DF’den biri olma-
dig1 gibi denizin bu tarafindan olmadigi da kesin. Akinti-
ya kapilmas bir yolcu.

Yash bir kadin, tekir var mi1, diye sordu. Ne tekiri,
bugiin tekir mekir yok, dedi Maria Antonia. Yerine bagka
bir sey 6nermeye bile yeltenmedi. Kadin, baliklar1 koy-
mak igin yanina aldigi aligveris torbasini katladi. Karst
tezgaha ziplad.

“Nasil bir ceset? Kadin, erkek, geng, cocuk?” diye
sordu Maria Antonia.

“Bir delikanli,” diye karsilik verdi Gio.

“Balik¢inin biri. Dalgalara kapilmig olsa gerek.” Ba-
lik¢t degildi, bagka bir seydi. Ona, uzaklardan gelen biri-
ne dair isaretleri oldugunu agiklamaya calisti.

Ogrenmek icin can atmadig: halde, “Ne gibi isaret-
ler?” diye sordu kadin. “Bize hi¢ benzemiyor,” dedi Gio,
“benzemiyor bize, bir bagka irktan. Siyahi ama kapkara
degil. Galiba Afrikali. O taraflardan.”

Maria Antonia, yola dogru en uzak kasaya kadar
tezgahin tistiinde boylu boyunca yiiziistii yatan miirek-
kepbaliklarini eliyle 6zenle diizlestirme isini tamamla-
di. Daha once siyah kalemle yazmis oldugu tutari yiik-
seltmek icin Gstiini kirmizi kalemle cizip degistirdigi
fiyat1 tekrar yukar1 cekmek amaciyla salya gibi yaglar
akan bir miirekkepbaligin1 bir digeriyle caprazlayarak
digerlerinin arasina yerlestirdi. Bir seyler satmamiz ge-
rekiyorsa ve gercekten koca bir sabahi tezgahlarin ara-
sinda dolasarak heba ettikten sonra etrafta hentiz balik
bulamamis birka¢ gariban kaldiysa bari tig-bes kurus
fazla kazanalim, diye i¢cinden gecirmisti. Gio giinliik ka-
zanglarini saymak icin kasay1 act1, kapagi gerisin geri ka-
pattiginda metalin carpan sesi dislerinin zangirdamasi-
na karist1. Islerin o kadar da iyi gitmedigi dogru degildi,
dipediiz koti gidiyordu. Agklart ugruna kagip gitmek
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icin bir tren biletini bile almaktan aciz iki sevdali gibi
kit kanaat yasamadiklari takdirde bir aylik kazanclariyla
asgari masraflar1 bile karsilamalar1 imkansizdi. Oysa ne-
fislerini koreltmeyi coktan 6grenmislerdi. U¢ cocuktan
biri, en azindan biri diinyaya sag salim gelebilmis olsay-
di, sifir1 tiiketmelerinin ortada bir kanit1 olacakti, Gio
bunu sik sik aklindan gecirirdi. Boylesi daha iyi, diye
diistindii, utang verici olmasina ragmen bu diisiinceye
engel olamiyordu.

“Taze, taptaze!” diye bagirdi Gio, ¢ikardig: sesin ba-
yag1 tonlamasi yiiziinden soézleri, yarist bosalmis pazar
yerinde bir imdat ¢1gligr gibi yankilandi. Tekir arayigini
stirdiiren yagh kadin bu kaba haykirisa lanet okudu; bir
baska cift de giilimsemeden edemedi. Bogazini patlat-
mana gerek yok, dedi Maria Antonia, artik bir ise yara-
maz, sen biraz daha buz getir. Derken tepeden inme bir
sessizlik oldu, yemek saati coktan gecmisti. Maria Anto-
nia, “Onemli olan balik, o da zaten tavada,” dedi. Tekne,
sahil ve komiserin biirosu arasinda bir yerlerde birakmis
oldugu biitiin duygularini toparlamaya odaklanan ke-
derli kocasi, dyle, diye onayladi. Solugan, kederli, ender
gorilen bir huzursuzluk yasandi.

“Bu ceset meselesiyle ilgili ne yapman gerekiyor?”
diye sordu karisi.

“Higbir sey,” diye yanitlad: Gio.

“Komiser ne diyor, ne sdyledi sana?”

“Meselenin bu sekilde kapandigini.” Diisen bir bezi
yerden aldi.

“Insallah. Bu is, bizim DF'de milli felakete doniisiir.
Su 4na kadar birinin ¢ikip da orta yerde bunu bangir ban-
gir dillendirmemis olmast bana tuhaf geliyor,” dedi karist.

“Maria, yapma Allah askina, bu o kadar da biiyiik bir
felaket degil.” Gio bunu bezgin bir tonda séyledi, boyle
oldugu zamanlar karis1 ona daha fazla tahammil edemi-
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yordu. Bu sikiciligi engellemeye hizmet edecegini bilse
sirf bunun i¢in ayak direr, sonsuza kadar kars1 ¢ikard.

“Asil biiyiik felaket bizim balig1 olmayan balik¢ilar
olmamiz ve pazara gec kalisimiz ve her giin yeni bir so-
runla bogusuyor olmamaiz,” diye stirdiirdii konusmasini
Gio. “Eve gidelim mi?”

“Bugiin Piero’'nun dogum giinii,” dedi karisi.

Piero yoktu. Piero diinyaya gelmeyen ikinci ogulla-
riydi1. Francesca, Piero ve Luigi. Francesca ii¢ haftalikts,
Luigi ikinci ayindaydi, Piero ise besinci ayin altinci gii-
niinde bitis cizgisine varmist1. Bag harfleri sag gogiisle-
rinin hizasina dikili gémlekleriyle yalandan, ¢cabucak bir
sahte cenaze toreni diizenlemek icin aile doktoru Anto-
nio Quinto, her defasinda devam edin, bir dahakine deme-
mek icin kendisini zor tuttugu o birka¢ dakikalik sessiz-
likten sonra her defasinda ayni tonlamayla toplamda ti¢
kere tekrarlamisti, diisitk diye. Sonra karikoca tek kelime
etmeden, yangini koritklememek icin gozlerini yola dike-
rek eve donmislerdi, arabada sadece debriyajin gicirtist
duyulmustu, bujilerden c¢ikan kivilcimlar bile duyulabi-
liyordu. Cocuklarin1 karninda bogan bir annede yolunda
gitmeyen sey neydi, Gio bunu sormayi ¢ok istemisti. He-
men sonra, bir daha denemek icin Maria Antonia hemen
oracikta, kaldirimin tstiinde sevismeye hazirdi ama 6nce
icindekini kazimalari gerekiyordu. Ugiinciisiinde iginde
ne varsa aldilar. Ona da her sene, diisiiklerin yildéniimle-
rinde, dogum giinlerini kutlamak kald:: Ustiinde bir tane
ve her seferinde ayn1 mumun yandigi bir dogum giinti
pastast hazirlayip birlikte grappa icerlerdi. Yirmi alt1 yil-
dan beri. Yilda {i¢ dogum giinii pastast.

Gio elini karisinin omzuna koydu, Maria Antonia
kendini ona birakt1. Eve gidelim, dedi, yapacak bir dolu
isim var.

Yine de hala birbirlerini seviyorlardi.
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Cesetler mi? O seyler hakkinda cevap verme yetkim yok. Benim icin
onlar arhk ceset falan degiller: hos kokulu ucuculan buharlastiran
mumlar, hani su porselen buhurdanlklarda kullanilan aliminyum
kenarlilardan. Cnlar arhk bundan ibaret.

Sakin bir balke kasabasi olan DF'nin yazgis, yash balke
Ventimiglia'nin denizde bir ceset bulmasiyla kébusa evrilir. Daha ilk
cesedin kimligi teshis edilemeden kasabanin kiyilanina baska cesetler
suriklenir. Her acidan birbirinin hpatip benzeri cesetlerin sayisi kisa
sirede on binleri gectiginde hilkimetten destek géremeyen DF, sorunu
kendi yontemleriyle cézmeye karar verir. Ve baslangicta toplum
saghginin korunmasi amaciyla yiritilen eylem plani zamanla
ciginndan cikar...

Giulio Cavalli'nin kurdugu bu distopya, kriz anlannda tanik clunan
insanhk durumlarina tedirgin edici benzerlikleriyle dikkat cekerken
kiskiric1 anlatimiyla insani ve dederlerini sorgulatiyor.

fitalyanedebiyah #tdistopya #insanlk #stekilik #etik fkriz




