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Canım Özlem Akcan’a.  

Sen olmasan bu kitap da olmazdı.
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Masalcı çalışma masasının altında, yerde, anlaşılmaz 

sesler çıkararak debeleniyordu. Elleri ve ayakları 

Rapunzel’in sarı, gür saçlarıyla sımsıkı bağlanmıştı. 

Kırmızı Başlıklı Kız’ın başlığıyla mühürlenmişti ağzı. 

Adam sinirli sinirli debelendikçe, ahşap masa onca 

ağırlığına rağmen tehlikeli şekilde sallanıyordu.  

Odanın siyah perdelerinin açıklığından giren ışıkta  

tuhaf gölgeler oluşturuyordu adamın bu hareketi.
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Masalcı kafesinden kurtulmaya çalışan bir yırtıcı gibi 

davrandıkça, odadaki kalabalıktan kaygılı iç çekişler yük-

seliyordu. Kaygılansalar da umurlarında değildi aslında 

Masalcı’nın siniri veya debelenmesi. Çünkü adam hak 

etmişti başına geleni. Hatta daha bile beterini.

Ejderhalar, uyduruk nedenlerle kuleye hapsedilen 

prenseslerin başında nöbet tutmaktan bıkmışlardı. Her 

öğün prensesleri kurtarmaya gelen prenslerle karınlarını 

doyurmaktan da. Kurt, büyükanneyle torununu yemek; 

avcı, kurdun karnını deşmek istemiyordu artık. Üvey an-

neleri, Hansel ve Gretel’i ormana, ölüme göndermekten 

kahroluyordu.

Pamuk Prenses, Pamuk Prens’in öpücüğüyle yaşama 

dönmektense cam tabutunda çürümeyi yeğleyeceğini 

düşünüyordu. Kötü Kalpli Kraliçe, Pamuk Prenses’i öl-

dürmeye çalışmak yerine, onu öz kızı gibi sevmek, onunla 

güzel zaman geçirmek istiyordu. Kırmızı Başlıklı Kız’ın 
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canı, kurt tarafından kandırılmayı değil, onunla dağ bayır 

koşmayı çekiyordu.
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Masalcı’ya bütün bunları yüzlerce, binlerce defa demek 

az, milyonlarca defa tane tane anlatmış, yola getirmeyi 

denemişlerdi adamı. Dediğim dedik tavrıyla, gereksiz 

inadıyla kendi kaşınmıştı Masalcı. Yoksa hiçbirinin ter-

cihi değildi onun böyle sefil bir şekilde safdışı edilmesi. 

Uyuyan Güzel bile, yüz yılda bir, uykusundan uyandığı o 

kısacık zamanı adama dil dökmeyle harcamıştı mesela.

Masal insanlarının güzellikle anlattıklarına kulak ver-

meyince adam, bu duruma düşmüştü işte sonunda.
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Kötü Kalpli Kraliçe yaşının verdiği tecrübeyle işi sağ-

lama almak istedi. “Kurt!” diye seslendi. Masalcı’yı 

işaret etti. “Gözünü üzerinden ayırmayasın sakın!”

Kurt, kıpkırmızı gözleriyle adama doğru atıldı. 

Masalcı son duasını etme vaktinin 

geldiğini düşündü, irkildi. 

Oysa bu isyanın heyecanıy-

la bütün gece uyuyamadığın-

dan kan çanağına dönmüştü 








