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1921 yilinda Teksas’ta dogan Patricia Highsmith altu yaginda ailesiyle
birlikte New York’a geldi, orada egitim gordii. Yazar olmaya 16 ya-
sindayken karar verdi. ilk romani olan Strangers on a Train (Trende-
ki Yabanci) 1950 yiinda Alfred Hitchcock tarafindan filme alindy
tiglincii roman: olan Becerikli Bay Ripley (1955) ile de Edgar Allan
Poe Odili’nit aldi. 1963 yilindan sonra Avrupa’da yasadi, yasami-
min son 12 yilint gecirdigi Isvigre’de, 1995°te 6ldi. Cok sayida ro-
man ve dyki kitabi olan Patricia Highsmith’in 6lmeden énce yazdig
son romani Krigiik g: Bir Yaz Masaly’dur.
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Tom, elinde neredeyse dolu bir fincan espresso kahvey-
le, Georges ve Marie’nin bar-to bac’inda ayakta duruyordu.
Kahvenin parasini 6demisti, Héloise’in iki paket Marlboro-
su ceket cebini gigiriyordu. Tom, bir bagkasinin oynadig
bilgisayar oyununu seyre dalmisti.

Ekranda geri planda, son hizla giden bir motosiklet gé-
riiniiyor, yolun iki yaninda 6éne dogru gelen bir parmakhk
da hiz izlenimini veriyordu. Oyunu oynayan, bir yarim di-
reksiyonu cevirdik¢e motosikletli, yavasg giden bir otomobili
solluyor ya da birden yolunu kesen bir parmakligin istiin-
den atlamak igin at gibi sigriyordu. Motosikletli (oyunu oy-
nayan) zamaninda hiz vermezse boguk bir ses duyuluyor,
bir ¢arpisma oldugunu belirtir bir yildiz gériiniiyor, moto-
sikletin de, oyunun da sonu gelmig oluyordu.

Tom, bu oyunu ¢ok izlemisti (Georges ile Marie’nin
diikkkaninda bulunanlar i¢inde en sevilen oyundu), ama hi¢
oynamamigti. Nedense istememisti oynamayi.

Non-non! Barin arkasindan, Marie’nin, her zamanki
hayhuyu bastiran sesi yiikseldi, musterilerden birinin bir
fikrine karsi ¢ikiyor olmaliydi, biiyitk olasilikla politik bir
fikre. O da kocasi da, ne olursa olsun, sol kanattandi. "Eco-
utez," Mitterrand..."

Georges ve Marie’nin, solcu olmalarina kargin, gene de
Kuzey Afrika’dan insanlarin akin akin gelmesinden hog-
lanmadiklar: gegti Tom’un aklindan.

"Eh, Marie! Deux pastis!"® Sigko Georges’du bu, panto-
lonunun ve gémleginin istiine az ¢ok kirli bir énliik takar,

! Fr. Dinleyin (Yay.)
*Fr. Hey Marie, iki pastis {Yay.)



insanlarin oturup ictikleri ve ara sira da pommes chips' ve
kat1 yumurta yedikleri birka¢ masaya servis yapard.

Miizik kutusu eski bir ¢ca-¢a-¢a ¢aliyordu.

Altin yaldizli, siyah, sessiz bir yildiz! Seyirciler, biraz
da aciyarak homurdandilar. Oldii. Her sey bitti. Ekran, ses-
siz mesgjim: durmadge yinelivordu: PARA AT PARA AT
PARA AT; blucinli isgi soz dinleyerek elini cebine daldirds,
delige biraz daha bozuk para att: ve oyun yeniden bagladi;
motosikletli tam formunda, her seye hazir, geri planda be-
lirdi, yoluna ¢ikan bir fi¢inin gevresini ustalikla dolanarak
ilk engelin iistiinden rahatg¢a atladi, adamini ne olursa ol-
sun hedefe ulagtirmaya kararhydi.

Tom gimdi Héloise’i diigiinliyordu, onun Fas’a yapacag:
geziyi. Tanca’yl, Casablanca’yy, belki bir de Marakeg’i gor-
- mek istiyordu karisi. Tom da onunla gitmeyi kabul etmigti.
En azindan yola ¢ikmadan once as1 olmak i¢in karisimin
hastaneye gitmesini gerektiren o seriiven gezilerinden biri
degildi Allah’tan ve kocas1 olarak da kimi yoleculuklarinda
ona eglik etmek, gorevi sayilirdi. Héloise’in yilda iki-iic kez
aklina eserdi bu tur gezilere ¢ikmak, ama neyse ki her akli-
na geleni yapmazdi. Tom gu sirada hig¢ de tatil havasinda
degildi. Agustos bagiydi, Fas’in en sicak mevsimi olmaliydi
ve Tom da yilin su aylarinda sakayiklariyla ve yildizgicek-
leriyle ilgilenmeyi, her giin oturma odasina birkag dal taze
cicek koymayi seviyordu. Bahgesinden hosnuttu ve agir is-
lerde kendisine yardima gelen Henri’den, is gii¢ kullanma-
ya gelince bir dev olan ama kimi iglere de eli pek yatmayan
yardimcisindan da.

Sonra bir de Tom’un kendi kendine Garip Cift diye ad-
landirdig: insanlar vardi. Evli olduklarina pek emin degil-
di, ama kugkusuz bunun énemi de yoktu. Onlarin, cevrede
sinsi sinsi dolandiklar: ve gozlerini lizerinden ayirmadikla-
11 gibi bir izlenime kapilmisti. Belki de zararsiz insanlardi,
ama belli mi olurdu? Tom'un géziine ilk kez bir ay énce,
Fontainebleau’da carpmiglard:, Héloise ile birlikte bir giin
ogleden sonra aligverige giktiklar: zaman: Amerikali gori-
niiglii, otuzlu yasglarin ortalarinda bir erkekle bir kadin on-
lara dogru geliyor, Tom’un pek iyi bildigi o bakigla bakiyor-

' Fr. Patates kizartmas: (Yay.)
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lard1 sanki, onun kim oldugunu, hatta adinin Tom Ripley
oldugunu biliyorlarmig gibi. Tom’un bu bakisa havaalanla-
rinda da rastlamighg vardi, belki seyrek, ama pek de uzak
gegmigte degil. Birinin fotografi gazetelerde gikinca béyle
bir sey olur diye digiiniirdii, ama Tom’un fotografl yillardir
gazetelere ¢ikmamigti. En azindan, Murchison olayindan
beri, ki o da beg y1l kadar énceydi, kan lekesi hala Tom’un
mahzeninin zeminindeydi ve biri ne oldugunu sorarsa Tom,
sarap lekesi oldugunu séyliiyordu.

Tom, ger¢ekte kan ve sarap karigimiyd: diye kendine
anmimsatti, ¢linkii Murchison’un bagina bir gsarap sisesiyle
vurulmugtu. Tom’un elindeki bir Margaux sigesi.

Neyse, gu Garip Cift. Birden ekrandaki motosikletli ha-
vaya ugtu. Tom kendini zorlayip dénerek elindeki box;‘, finca-
n1 barm tezgdhina gotiirdii.

Garip Cift’in erkeginin kapkara, diiz saclari, yuvarlak,
cerceveli gozligi, kadinin ise agik kumral saglari, ince bir
yuzi ve kurguni ya da acik kahverengi gozleri vardi. Erkek
belli belirsiz, bog bir giiliimsemeyle géziinii dikip bakiyor-
du. Tom adami énceden gormiis olabilecegini diisiiniiyordu,
Heathrow ya da Roissy Havaalani’nda, ona yine béyle seni
taniyorum bakigiyla baktigini. Diigmanca bir yam yoktu,
ama Tom’un hoguna gitmemigti.

Tom bir kez de onlar1 giin ortasinda, Villeperce’in ana
caddesinde, arabalariyla yavag yavas giderken gdrmiistii;
firindan elinde flite denilen upuzun ekmekle firindan gikti-
ginda (herhalde Madam Annette’in izin giinii olmaliyd: ya
da 6gle yemegini hazirlamaya dalmisti), onlar: gene kendi-
sine dik dik bakarken yakalamigti. Villeperce, Fontaineb-
leau’ya birka¢ kilometre uzakta kiigiiciik bir kasabaydi.
Garip Cift buraya nigin gelmis olabilirdi ki?

Ise bakin ki Tom, tam fincaniyla tabagini tezgiha bira-
kirken, hem o kocaman kirmiz1 giiliisiiyle Marie, hem de
sagl dokulmeye yiz tutmug. Georges, tezgahin arkasmday-
dilar. "Merci et bonne nuit' Marie — Georges!" diye giiliimse-
yerek seslendi Tom.

Georges bir eliyle Calvados® doldururken dtekini ona
sallayarak, "Bonsoir, M’sieur Reepley!" diye karsilik verdi.

'Fr. Iyi geceler (Yay.)
?Calvados: Elma konyagn (Yay.)



}Viarie de ardindan seslendi: "Merci, m’sieur, & bien-
tot!"

"Bay Ripley mi?" O pembemsi dudaklarinda gene bir
giiliimseme. "Iyi aksamlar.”

Tom, ¢ikarken, "lyi akgamlar," dedi.

"ernle esim ve benimle birlikte bir kadeh bir gey
icer misiniz?"

"Sag olun, tam ¢ikiyordum da."

"Qyleyse bagka bir zaman. Villeperce’de bir ev kirala-
dik da. Su tarafta." Eliyle kuzeye dogru, belli belirsiz bir
isaret yapti, biisbiitiin siritinca dért koge digleri gériindii.
"Komsu olacagiz gibi gériintiyor."

Tom, kapida igeri giren iki kisiyle kars: kargiya kalin-
ca, barin i¢ine dogru bir adim atmak zorunda kaldu.

"Adim Pritchard. David. Fontainebleau egitim merke-
zine devam ediyorum... INSEAD’e. Eminim biliyorsunuz-
dur orayi. Her neyse, buradaki evim iki katli, beyaz, bahge-
si ve yiizme havuzu var. Eve abayi yaktik, havuz yiziinden,
tavandaki yansimasindan dolayi... suyun." Kis kis giildii.

Tom, yeterince hog goriinmeye caligarak, "Anliyorum,"
dedi. Artik kapidan ¢ikmgta. :

"Size telefon ederim. Karimin adi Janice." Tom bagiyla
bir selam verdi, zoraki giilimsedi. "Evet, iyi olur. Edin ya.
Iyi geceler.”

Inat¢a David Pritchard, arkasindan seslendi: "Buralar-
da pek Amerikali yok da!"

Bay Pritchard’in telefon numarasmi bulmasi zor olacak
diye diigiiniiyordu Tom, ¢iinkii Héloise’le ikisi, numaray:
telefon rehberine yazdirmamayi bagarmiglardi. Pek can si-
kic1 birine benzeyen David Pritchard —neredeyse Tom’un
boyunda, ama biraz daha topluca— tam da bag belas: bir tip
gibi goriiniiyordu. Sakin bir tiir polis olmasin? Eski defter-
leri karigtiran? Ozel bir dedektif 6rnegin, ama kimin i¢in
caligiyor olabilir ki? Tom’un aklina, halen pesinde olabile-
cek herhangi bir dilgmani gelmiyordu. David Pritchard’a,
en iyi ‘sahte’ sbzciigii yakisiyor, diye diigiindii Tom: Sahte
giiliig, sahte iyi niyet, belki de INSEAD’de okumak 6ykiisii
bile sahteydi. Fontainebleau’daki su egitim kurumu bir pa-
ravan olabilirdi, kendini 6yle belli eden bir paravan ki,

' Fr. Yakinda goriigmek iizere (Yay.)
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Tom, Pritchard’in oraya gercekten bir seyler 6grenmeye git-
tiginin bile dogru olabilecegini diigtindd. Ya da belki kari
koca degildiler de bir CIA ¢iftiydiler. ABD’nin hangi neden-
le kendisinin pegine diigmiis olabilecegini merak etti Tom.
Gelir vergisi ytizlinden olamaz, o ig yasal yolundaydi. Murc-
hison mu acaba? Hayir, o da ¢éziimlenmisti. Ya da dosyas:
kapatilmigt:. Murchison da, cesedi de kayiplara karismisti.
Dickie Greenleaf mi? Olamaz. Christopher Greenleaf, yani
Dickie’nin kuzeni bile ona ara sira dost¢a bir kart gonderi-
yordu, 6rnegin gegen yil, Alice Springs’ten gondermisti. Ch-
ristopher gimdi belediyede miihendisti, evlenmisti, New
York Eyaleti’nde, Rochester’de ¢alisiyordu, Tom’un aklinda
yanlis kalmadiysa. Dickie’nin babasi Herbert’le bile iyiydi
Tom’un arasi. En azindan birbirlerine Noel’de kart atiyor-
lard.

Tom, Belle Ombre’un tam kargisindaki bilyiik agaca,
dallar1 yola dogru egilmis kocaman agaca yaklagirken keyfi
yerine geldi. Kaygilanacak ne vardi ki ortada? Biiyiik bah-
¢e kapisinin bir kanadini ancak arasindan siyrilacak kadar
itip araladi, ardindan elinden geldigince sessizce kapatt,
sonra da asma kilidi yerine gecirip siirgiiyii kaydirdi.

Reeves Minot. Tom zink diye durunca ayakkabilar: én
bahgenin ¢akil taglarinda kaydi. Reeves i¢in yeni bir para-
van ig ufukta belirmig demekti. Reeves birkac giin énce te-
lefon etmisti. Tom sik sik, bir is daha almayacagina ant
icer, sonra kendini isi kabul etmis bulurdu. Bunu belki de
yeni insanlarla tanigmaktan hoglandig1 i¢in yapiyordu.
Tom giildii, kisacik, duyulur duyulmaz bir giiliistii bu, son-
ra da cakil taglarinda hemen hig¢ ses gitkarmayan o her za-
manki hafif adimlariyla evinin 6n kapisina dogru yiiriimeyi
strdiirda.

Oturma odasinda 151k vard: ve 6n kap kilitlenmemisti,
Tom’un kirk bes dakika dnce biraktig gibi. Igeri girip 6én
kapiy1 arkasindan kilitledi. Héloise sedire oturmus, bir der-
giye dalip gitmisti; herhalde Kuzey Afrika iizerine bir yazi
olmali, diye diigiindii Tom.

Héloise, gozlerini kaldirip ona bakti, basin séyle bir
sallayarak sar1 saglarini geriye atti. "Merhaba, chéri,’ Re-
eves telefon etti. Tom, sen sahiden...”

'Fr. Camim (Yay.)
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Polisive romanlarda, katili kitabin kahramam olarak kullanan
yazar pek yoktur, ama Patricia Highsmith'in sevilen polisiye
dizisinin kahraman, kiiltiirlii bir psikopat olan Tom Ripley'dir.
Su Altinda, vazarin on iki yil ara verdigi Ripley Dizisi"nin beginci
kitabi. Aradan gegen zaman iginde Ripley, Fransa'ya yerlesmis,
satosunda giizel kansiyla birlikte liks bir yagam siirmekte, giin-
lerini, bahgesiyle ugrasarak, pivano galarak, saraplanyla ilgi-
lenerek gegirmektedir. Koye yeni tagman bir Amerikal ¢ift,
Ripley’in huzurunu kaginr. Ripley'in gegmigini kurcalayan bu
kani-koca, onun yillar 6nce dldiirmiis oldugu bir adami ortaya
gikarinca, Ripley’le yeni komsulan arasinda Fransa’dan Tanca’
va, oradan Londra’ya uzanan, yine Fransa'da, Amerikal ¢iftin
bahgesindeki havuzda sona eren heyecanl bir kedi-fare oyunu
oynamr. Ripley'in yillar sonra kavustufu bu rahat ve huzurlu
yasami tehdit eden Amerikal cift igin Tom Ripley, elbette iyi
seyler dilsiinmemektedir. Unlii yazar Graham Greene’in dedifn
gibi: Patricia Highsmith, “kendine dzgii bir diinya yaratiyor, her
seferinde kendimizi tehlikeye soktugumuzu diigiinerek adim aiti-
ginnz klostrofobik ve akil dige bir diinya.” Ripley Dizisi'nin dteki
kitaplarim da sirayla yayiniayaca@iz.
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