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Kuzey Denizi

“İskele tarafında ringa sürüsü,” diye haber verdi gözcü; 
Kızıl Kum Feneri’nden gelen martı sürüsü haberi çığlık­
larla karşıladı, rahatlamışlardı.

Altı saatten beri durmaksızın uçuyorlardı; kılavuz 
martılar onları okyanusun üzerinde süzülmelerini sağ­
layan hoş sıcak hava akımlarından geçirmiş olsalar da 
güçlerini toplama gereksinimi duyuyorlardı; bunun en 
iyi çaresi de midelerini ringalarla şöyle tıka basa doldur­
maktı.

Elbe Irmağı’nın Kuzey Denizi’ne kavuştuğu yerin üze­
rinde uçmaktaydılar. Aşağıda, peş peşe dizilmiş gemi­
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leri görüyorlardı, gemiler dünyanın dört bir yanındaki 
limanlara yönelmek üzere açık denizlere ulaşmak için 
sıra bekleyen sabırlı ve disiplinli deniz yaratıklarına 
benziyorlardı.

Gümüşsü tüyleri olan martı Kengah, özellikle ge­
milerin bandıralarına bakmayı severdi, çünkü bilirdi ki 
her biri ayrı bir konuşma tarzını dile getirir, nesneleri 
farklı biçimlerde, değişik sözcüklerle adlandırır.

“İnsanların işi ne kadar güç. Biz martılar, dünyanın 
her yerinde aynı biçimde çığlık atarız,” diye bağırdı bir 
gün Kengah, uçuş arkadaşlarından birine.

“Haklısın. En şaşırtıcı olan da, arada bir kendi arala­
rında anlaşmayı başarabilmeleri,” diye yanıtladı arka­
daşı.

Kıyı çizgisinin ötesindeki manzaranın rengi kopkoyu 
bir yeşildi. O uçsuz bucaksız çayırda, su bentlerinin göl­
gesinde otlamakta olan koyunlarla yel değirmenlerinin 
tembel kanatları seçiliyordu.

Kızıl Kum Feneri martıları sürüsü, kılavuzların ta­
limatları üzerine bir soğuk hava akımının içine daldı ve 
ringa sürüsüne doğru pike yaptı. Yüz yirmi beden denizi 
ok gibi deldi; sudan çıkarlarken, her martının gagasında 
bir ringa vardı.

Mis gibi ringalar. Lezzetli ve tombul. Den Helder’e 
kadar sürecek uçuştan önce güçlerini toplamaları için 
gereken tam da buydu işte. Den Helder’de, Frisonnes 
Adaları’ndan gelen martı sürüleriyle buluşacaklardı.

Uçuş planına göre, Den Helder’den sonra Pas-de-Ca­
lais’ye ve Manş’a kadar gideceklerdi; Seine Kıyıları sürü­
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leri ve Saint-Malo sürüleri onları orada karşılayacak ve 
Biscaye semalarına kadar onlara eşlik edeceklerdi.

Böylece hızlı mı hızlı, gümüşsü bir bulutu andıran 
bin martı olacaklardı; Belle-Ile, Oléron, Machichaco, 
Apio ve Peñas burunlarından gelen sürülerin de katı­
lımıyla, sayıları iyice artacaktı. Deniz ve rüzgârın ya­
salarının izin verdiği tüm martılar Biscaye göklerinde 
uçmaya başladıklarında, Baltık Denizi, Kuzey Denizi ve 
Atlantik martılarının büyük kurultayı başlayabilecekti.

Güzel bir toplantı olacaktı bu. Kengah, üçüncü rin­
gasını avlarken aklından bunu geçiriyordu. Her sene ol­
duğu gibi güzel öyküler anlatılacaktı; özellikle de Peñas 
Burnu’ndan gelme martılarınkiler pek ilginç olurdu; 
kimi zaman Kanarya Adaları’na ya da Yeşil Burun Ada­
ları’na dek uçan yorulmak bilmez yolculardı o martılar.

O ve öteki dişi martılar sardalyelerden ve kalamar­
lardan büyük ziyafet sofraları hazırlarken, erkekler bir 
yalıyarın kıyısında yuva kuracaklardı. Dişiler yuvalara 
yumurtlayacak, her türlü tehlikeden uzak kuluçkaya 
yatacak ve civcivler tüy çıkarmaya başlar başlamaz da, 
yolculuğun en hoş bölümü başlayacaktı: Biscaye gökle­
rinde onlara uçmayı öğretmek.

Kengah dördüncü ringasını yakalamak için suya dal­
dı, böylece havayı delip geçen alarm çığlığını 
duymadı.

“Sancak tarafında tehlike, acil kalkış!”
Kengah kafasını sudan çıkardığın­

da, koskoca okyanusun üzerinde 
yapayalnızdı.
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Kocaman, Şişko Bir 
Kara Kedi

“Seni yalnız başına bırakmak bana çok zor geliyor,” dedi 
çocuk kocaman şişko kara kedinin sırtını okşayarak.

Sonra sırt çantasını doldurmaya devam etti. En sev­
diği müzik gruplarından biri olan PUR’un kasetini alı­
yor, çantaya yerleştiriyor, sonra çıkarıyor, sonra da onu 
yeniden çantasına mı koysun, yoksa masanın üzerinde 
mi bıraksın bilemiyordu. Tatile giderken yanına neleri 
alacağına, neleri evde bırakacağına bir türlü karar vere­
miyordu.

Kocaman şişko kara kedi en çok sevdiği yer olan pen­
cere kenarına kurulmuş, dikkatle onu seyrediyordu.
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“Deniz gözlüğümü aldım mı yanıma? Zorba, göz­
lüğümü gördün mü? Yok yok, sen onu bilmezsin, sen 
suyu sevmezsin ki. Neler kaçırdığının farkında değilsin. 
Yüzme, en eğlenceli sporlardan biridir. Çikolata?” diye 
önerdi çocuk, bir paket kedi çikolatasını eline alarak.

Kediye her zamankinden daha fazla çikolata verdi, 
kocaman şişko kara kedi de zevki iyice çıksın diye çi­
kolatayı ağır ağır çiğnemeye koyuldu: Amma lezzetli 
çikolatalardı; çıtır çıtır, balık tadında! “Muhteşem bir 
çocuk bu,” diye geçirdi içinden, ağzı dolu dolu. “Muh­
teşem de ne demek; çocukların en iyisi o,” diye düzeltti 
yutkunurken.

Kocaman şişko kara kedi Zorba’nın böyle düşünmekte 
haklı nedenleri vardı; çocuk cep harçlığını ona tadına 
doyulmaz çikolatalar almak için harcar, çişini yaptığı 
kutunun içindeki kumları değiştirir, üstelik önemli şey­
lerden söz ederek onu eğitirdi.

Birlikte balkona kurulup saatler boyunca Ham­
burg Limanı’ndaki bitmek bilmez koşuşturmacayı sey­
rederlerdi, o zamanlarda çocuk ona örneğin şöyle derdi:

“Şu gemiyi görüyor musun Zorba? Nereden geldiğini 
biliyor musun? Liberya’dan geliyor gemi, çok ilginç bir 
Afrika ülkesidir orası, çünkü köleler tarafından kurul­
muştur. Ben büyüyünce bir yelkenlinin kaptanı olup Li­
berya’yı görmeye gideceğim. Sen de benimle geleceksin 
Zorba. İyi bir deniz kedisi olacaksın. Buna eminim.”

Limanın bütün çocukları gibi, o da uzak ülkelere 
yolculuklar yapmayı hayal ederdi. Kocaman şişko ka­
ra kedi onu mırmırlanarak dinler, kendini de denizleri 



yara yara giden bir yelkenlinin güvertesinde görür gibi 
olurdu.

Evet. Kocaman şişko kara kedi bu çocuğa karşı büyük 
sevgi besler ve yaşamını ona borçlu olduğunu aklından 
çıkarmazdı.

Zorba bu borcun altına, tam da yedi kardeşiyle pay­
laştığı sepeti terk ettiği gün imza atmıştı.

Annesinin sütü ılık ve tatlıydı, ama o, çarşıdaki in­
sanların büyük kedilere verdikleri balık kafalarının 
tadına bakmak istiyordu. Bir balık kafasını olduğu gibi 
mideye indirmek değildi derdi, yok yok, kafayı sepete 
kadar sürüklemek ve miyavlayarak kardeşlerine:

“Yeter artık zavallı annemizin sütünü emdiğimiz! Ne 
kadar zayıfladığını görmüyor musunuz? Alın balık yi­
yin, liman kedilerinin yiyeceği budur,” demek istiyordu 
yalnızca.
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Sepeti terk etmeden az önce, annesi ciddiyetle miyav­
lamıştı ona:

“Hem çeviksin, hem de cin gibi, bu çok güzel, ama 
dikkatli olmalı ve sepetten dışarı çıkmamalısın. Yarın ya 
da öbür gün insanlar gelip senin ve kardeşlerinin kaderi 
hakkında karar verecekler. Kesinkes çok sevimli isimler 
takarlar sizlere, hem beslenip bakılacağınız sıcak birer 
yuvanız olur. Bir limanda doğmak büyük bir şanstır, 
çünkü limanlarda kediler sevilir ve korunur. İnsanların 
bizden bekledikleri tek şey, fareleri kovalamamız. Evet 
çocuğum, liman kedisi olmak büyük bir şanstır ama, 
dikkatli olmalısın, çünkü sende mutsuz olmana neden 
olabilecek bir şey var. Çocuğum, kardeşlerine bakarsan 
onların kürklerinin gri ya da kaplanlarınki gibi çizgili 
olduğunu görürsün. Sen ise, çenenin altındaki küçük 
beyaz leke dışında kapkara doğdun. Bazı insanlar kara 
kedilerin uğursuzluk getirdiğine inanırlar; işte bu yüz­
den yavrucuğum, sepetten dışarı çıkmamalısın.”

Ne var ki, o zamanlar küçük bir kömür topağı olan 
Zorba, sepetten çıkıverdi. Balık kafalarının tadına bak­
mak istiyordu. Birazcık da dünyayı tanımaktı niyeti.

Fazla uzağa gitmedi. Titrek kuyruğu dimdikti; bir ba­
lıkçı tezgâhına doğru pıtı pıtı yürürken, kafasını eğmiş 
uyuklamakta olan kocaman bir kuşun önünden geçti. 
Gagasının altında koskoca bir torbası olan çirkin mi 
çirkin bir kuştu bu. Birden kedicik ayaklarının yerden 
kesildiğini hissetti, ne olduğunu anlayamadan kendini 
havada takla atarken buldu. Annesinin ilk derslerinden 
birini anımsayarak dört ayak üstüne düşebileceği bir 
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yer arandı, ama kuş aşağıda gagasını açmış bekliyordu. 
Küçük kedi kuşun torbasının içine düştü, içerisi çok ka­
ranlıktı, üstelik korkunç pis kokuyordu.

“Bırak çıkayım! Bırak çıkayım,” diye miyavladı umut­
suzca.

“Bak sen. Konuşuyorsun demek. Sen ne tür bir hay­
vansın,” diye gakladı kuş gagasını açmadan.

“Bırak çıkayım, yoksa seni tırmalarım,” diye gözdağı 
verdi kedi miyavlayarak. 

“Bence sen bir kurbağasın. Bir kurbağa mısın sen,” 
diye gakladı kuş, ağzı hâlâ kapalıydı.

“Boğuluyorum, salak kuş,” diye miyavladı minik Zor­
ba.

“Evet. Sen bir kurbağasın. Kara bir kurbağa. Ne kadar 
garip,” diye gakladı kuş. 

“Ben bir kediyim, üstelik çok öfkeliyim! Çıkar beni 
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buradan, yoksa pişman olursun,” diye miyavladı minik 
Zorba karanlık torbada tırnaklarını geçirebileceği bir 
yer ararken.

“Sen benim bir kediyle bir kurbağa arasındaki farkı 
bilmediğimi mi sanıyorsun? Kediler tüylü olurlar, hızlı 
hareket ederler ve ev terliği kokarlar. Sen bir kurbağa­
sın. Bir keresinde kurbağa yemiştim, ama o yeşildi. Söy­
lesene, yoksa sen zehirli bir kurbağa mısın,” diye gakladı 
kuş kaygıyla.

“Evet! Ben zehirli bir kurbağayım, üstelik uğursuzluk 
getiririm!”

“Bu da dert mi! Geçen gün zehirli bir kirpi yuttum, 
hiçbir şey de olmadı. Bu da dert mi! Seni yutsam mı, yok­
sa tükürsem mi...” diye kafa yormaya başladı kuş, ama 
bir daha gaklayamadı, çünkü birden sarsılarak kanat 
çırpmaya başladı, en sonunda gagasını açtı.

Her yanı salyaya bulanmış olan küçük Zorba kafasını 
dışarı çıkarıp yere atladı. O anda, kuşu boynundan tut­
muş silkelemekte olan çocuğu gördü.

“Kör müsün nesin? Salak pelikan! Gel kediciğim. Az 
kalsın kuşun midesini boyluyordun,” dedi çocuk, sonra 
kediyi kollarına aldı.

Beş yıldır sürmekte olan dostluk, işte böyle başla­
mıştı.

Çocuğun, kafasına kondurduğu öpücük Zorba’yı anı­
larından uzaklaştırdı. Çocuk sırt çantasını yüklenip 
kapıya doğru yürüdü, orada bir kez daha hoşça kal dedi.

“İki ay sonra görüşmek üzere. Her gün seni dü­
şüneceğim Zorba, söz veriyorum.”



“Hoşça kal Zorba! Hoşça kal şişkocuğum,” diye bağır­
dı çocuğun iki küçük erkek kardeşi.

Kocaman şişko kara kedi kapının iki kez kilitlendiği­
ni duydu ve manevi ailesini uzaklaşmadan görebilmek 
için sokağa bakan pencereye koştu.

Kocaman şişko kara kedi mutlu mutlu göğüs geçirdi. 
İki aylığına evin efendisi ve sahibi oydu. Bir aile dostu 
her gün gelip ona bir kutu mama açacak ve kumunu de­
ğiştirecekti. Tam iki ay boyunca koltukların, yatakların 
üzerinde yan gelip yatabilecek, balkona çıkabilecek, ça­
tılara tırmanabilecek, yaşlı kestane ağacının dallarına 
çıkıp sonra ağacın gövdesinde kayarak avluya kadar ine­
bilecekti, mahallenin kedileri hep orada olurlardı. Canı 
sıkılmayacaktı. Hem de hiç.

İşte böyle düşünüyordu kocaman şişko kara kedi 
Zorba, çok yakında başına geleceklerden haberi yoktu 
çünkü.








