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ERICH KASTNER

23 Subat 1899’da Dresden’de dogdu. Birinci Diinya Savasi’na
katildi. Savastan sonra liseyi bitirdi ve tiniversitede Alman
dili, tarih, felsefe ve tiyatro tarihi okudu. Gazetelerde
redaktor ve tiyatro elestirmeni olarak calist1. 1933’te
iktidardaki Nasyonal Sosyalistler biitiin kitaplarini yaktilar.
Gestapo tarafindan iki kez tutuklandi ve 1943 yilinda

yazi yazmasl yasaklandi. Savagtan sonra tiyatro ve film
alanlarinda calist1. 1966 y1linda edebiyat calismalarina son
verdi. 1974 yilinda Miinih’te 61dii. Yasami boyunca yapitlari
pek cok ddiile layik goriildii. Cocuklar i¢in yazmis oldugu



kitaplar biitliin diinyada cesitli dillere cevrildi. Kéastner,
Alman ¢ocuk edebiyatinda yeni bir ¢igir agmis, cocuk

kitaplarini gercekci temeller izerine oturtmustur.

YAZARIN YAYINEVIMIZDEN GIKAN DiGER KiTAPLARI:

35 Mayis » A¢ikgoz Budalar « Ben Kiigiik Bir Cocukken » Cizmeli Kedi »
Don Kisot « Gulliver’in Gezileri « Hayvanlar Toplantist « ikizler Neyin
Pesinde « Kuafordeki Domuz ve Baska Oykiiler « Kiiciik Adam « Kiigiik
Adam ve Kiigiik Hanim » Kiigiik Hafiyeler Emil ve Akrobatlar « Kiigtik
Hafiyeler Emil ve Dedektifler « Palavract Baron « Soytarinin Tuhaf
Hikayeleri « Ugan Sinif
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Onsoz:

Elden Geldigince Kisa

Ne diyecektim? Hah, aklima geldi. Size bu kez anlataca-
gim 6ykii cok ama cok ilging. Ilging, ciinkii cok ilging; iiste-
lik gercekten olmus. Yaklasik altt ay kadar dnce gazetede
yazryordu: “Iste bak, Késtner calmis!” diye diisiiniiyorsu-
nuzdur.

Ama calmada.

Gazetede yer alan 6ykii, olsa olsa yirmi satirdi. Cok az
kisi okumus olmali, o kadar kiiciik yazilmisti; Berlin'de
falanca zamanda, falanca filan oldu diye bir nottu yalniz-
ca. Hemen bir makas alip notu kestim, 6zenle ilginglikler
kutucugunu Ruth yapistirdy; kapaginda, kipkirmizi teker-



lekleri olan bir tren gbéze carpiyor, yaninda koyu yesil iki
tane agag duruyor, tizerlerinde kartopu gibi yuvarlak ii¢
tane beyaz bulut siiziiliiyor; hepsi parlak kuge kagittan,
olaganiistii. Bu 6ykiiyii okumus olabilecek, benim disimda
birkac yetigkinin dikkatini cekmemistir eminim. Onlara
gore bu not, odundan yapilmisti. Neden mi odundan?

Soyle:

Kiiciik bir cocuk, sobanin arkasindan bir odun alip
ona, “Deh!” dediginde, o odun artik bir attir: gercek, canli
bir at. Ve abisi inanmayarak oduna bakip, “Bu at falan de-
gil; ama sen eseksin,” dediginde en ufak bir sey olmaz. Su
benim gazete notu da tipki boyleydi. Ama ben, “Hokuspo-
kus,” diye fisildadim ve o artik benim icin bir kitapti.

Bunu size ézel bir nedenle anlatiyorum. Isiniz 6ykii
yazmaksa, size genellikle su soruyu sorarlar: “Hey siz,
yazdiginiz seyler, gercek hayatta da olmus seyler mi2”
Ozellikle cocuklar bunu kesinkes égrenmek isterler. Kafa-
niz siser ve sakalimizi kasimaya basglarsiniz. Oykiilerdeki
bazi seyler elbette gercektir, ama hepsi mi2 Insan, elinde
bir not defteriyle durmadan insanlarin pesi sira kosturup,
ne konustuklarint ve ne yaptiklarint en ince ayrintisina
kadar yazmiyor ki! Ya da, insanin basindan gecen sunu ya
da bunu giiniin birinde yazacagi aklina gelmiyor ki! Oyle
degil mi, ne dersiniz?

Simdi yediden yetmise pek ¢ok okur elini beline daya-
yip soyle diyordur: “Sayin Beyefendi, biitiin bu yazdikla-
riniz gercek hayatta olmamis seylerse, cekeceginiz var
demektir.” Ben de o zaman sdyle derim: Gergekten olmus
ya da olmamus, ne énemi var. Onemli olan, éykiiniin dog-
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ru olmasi! Bir dykii, gercekten olabilecek bir seymis gibi
yazuldigi zaman dogrudur. Anladiniz mi2 Anladiysaniz,
sanatin énemli bir ilkesini de kavradiniz demektir. An-
lamadiysaniz da zarart yok. Bdylece giris de sona erdi,
yasasin.

Artik deneyimlerimden biliyorum ki, cocuklar, deminki
gibi odun ve at ile gerceklik ve dogruluk iizerine yazilan-
lart keyifle okuyorlar. Baska cocuklar boyle karmasik
seylerle ugrasmaktansa, ii¢ giin boyunca bulamag yemeyi
yegliyorlar. Kiiciik beyinlerinin kirismasindan korkuyor-
lar. Elden ne gelir?

Bir cikis yolu biliyorum. Bu kitapta diisiinmeyle ilgili
ne varsa, kiiciik boliimler halinde yazacagim ve bu kitabi
basacak olan adamdan, “Diisiinceler”imi, dykiiden biraz
farkli bicimde basmasint isteyecegim. Diigiincelerle ilgili
béliimler tipki bu ONSOZ deki gibi italik dizilip basilacak.
Demek ki, italik gordiigiiniiz seyleri, hi¢ orada degilmis
gibi yok sayabilirsiniz. Basinizi, evet anladik, diye salla-
diginizt umuyorum.

Baska ne diyecektim? Hah, tamam, aklima geldi yine.
Sunu diyecektim: Simdi 6ykiiye baglayabiliriz.
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Birinci Boliim:
Noktacik Tiyatro
Yapiyor

Midiir Bey Pogge, 6gleyin eve geldiginde, tas kesilerek
gozlerini oturma odasina dikti. Clinkii kizi Noktacik
orada yiizii duvara doniik, durmadan egilip bikiiliiyor,
bir seyler mirildaniyordu. Acaba karni m1 agriyor? diye
diisiindii. Ama bir silire solugunu tutup yerinden hic
kipirdamadi. Noktacik iki kolunu yaldizli kagitla kaph
duvara uzatiyor, reverans yapip titrek bir sesle, “Kibrit,
kibrit alin, beyler, hanimlar!” diyordu.

Noktacik’in kahverengi kiiciik kopegi Pifidik, yanin-
da oturmus, bagi yana egik, saskinlik icinde ¢cocugu sey-
rediyor, kuyruguyla ritme ayak uyduruyordu. Noktacik
acikl bir sesle konusuyordu:
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“N’olur, su yoksula yardim edin. Bir kutusu yalnizca
on sent.”

Pifidik kulaginin arkasini kasimaya bagladi. Herhal-
de fiyat cok yiiksek gelmisti ya da yaninda para olmadi-
g1n1 soylemeye calisiyordu.

Noktacik, kollarini biraz daha yiiksege kaldirdi, reve-
rans yaptiktan sonra kekelercesine konusmaya basladi:

“Annem genc yasta kor oldu. Uc paket yirmi bes sent.
Tanri1 seni korusun giizel bayan!”

Goriiniise bakilirsa, karsisindaki duvar ti¢ paket kib-
riti ondan satin almasti.

Bay Pogge yiiksek sesle giildii. Boyle bir seyle daha
once hic karsilasmamasti. Kiz1 oracikta durmus ii¢ bin
avroya mal olmus oturma odasindaki duvar kagidindan
bir seyler dileniyordu. Noktacik, giilme sesini duyunca
korktu, arkasina dondi; karsisinda babasini goriince
odadan firlayip kacti. Pifidik da pesine takildi.

“Kafay1 tistittiintiz galiba?” diye sordu baba; ama ya-
nit alamadi; sonra da vazgecip calisma odasina gitti.

Calisma masasinin lizerinde mektup ve gazeteler
duruyordu. Deri koltuga oturarak bir sigara yakti, oku-
maya baslada.

Noktacik’in gercek adi Luise idi. Ama bebeklik yil-
larinda bir tiirlii biiyliyemedigi icin ona Noktacik adi
takilmigsti. Boylece o giin bugiindiir ad1 Noktacik; tistelik
coktandir okula gittigi, hi¢c de kiiciik olmadigi halde.
Babasi1 Bay Pogge, bir baston fabrikasinin midiriydii.
Cok calisiyor, cok da para kazaniyordu. Ama Noktacik'in
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annesi bunun tam tersini diisiiniiyordu. Ona gore kocasi1
cok az para kazaniyor, buna karsin cok ama cok calisi-
yordu. Adam ise hep sOyle diyordu: “Kadinlar bu isten
anlamaz.” Ama kadin buna bir tiirlii inanmaiyordu.

Meclisin bulundugu kiyiya cok uzak olmayan bii-
ylikece bir evde oturuyorlardi. Evin on odas1 vardi; 6yle
biiyiiktii ki Noktacik yemegini yedikten sonra cocuk
odasina gidene dek, cogunlukla yeniden acikiyordu. Yol
o kadar uzundu!

Yemekten soz etmigsken; Bay Poggemin karni acik-
misti. Zili ¢aldi. Evin sisko hizmetcisi Berta iceri girdi.
“Achktan 6leyim mi?” diye sordu adam, kizgin bir sesle.

“Agzinizdan yel alsin!” dedi Berta. “Ama hanimefen-
diler kentten heniiz donmediler, ben de diisindiim ki...”

Bay Pogge ayaga kalkt1. “Bir kez daha diisiinecek olur-
saniz, yarinki izniniz yanar,” diye uyardi hizmetciyi.
“Hadi! Yemek! Kiiciikhanimi da ¢cocugu da cagirin.”

Sisko Berta hemen ise koyulmak icin kapiya yoneldi.

Yemek odasina ilk gelen Bay Pogge’ydi. Agzina bir
tablet att1, ardindan yiizlinii burusturup bir bardak su
icti. Bay Pogge her firsatta ila¢ icerdi. Yemekten dnce,
yemekten sonra, yatmadan once, kalktiktan sonra. icti-
gi ilaclar bazen yuvarlak, bazen misket gibi, bazen dort
kose olurdu. flac icmekten hoslandig: diisiiniilebilirdi;
ama onun biitiin sorunu midesiyleydi.

Derken gen¢ Bayan Andacht geldi. Bayan Andacht ba-
kie1 kizdi. Cok uzun, ¢ok zayif, cok ¢ilgin biriydi. “Bunu
kiiciikken kaynar suda cok yikamislar,” derdi Sisko
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Berta her zaman; bunun disinda da c¢ok iyi gecinirlerdi.
Eskiden, Pogge’lerde heniiz bir bakici1 hanim yokken ve
bakici kiz Kate varken, Noktacik her zaman Berta ile Ka-
te’nin yaninda, mutfakta otururdu. Her zaman saglikl
ve neseliydi; ¢cilgin Andacht eve geldiginden beri oldugu
gibi solgun goriinmezdi.

“Kizim solgun goriiniiyor,” dedi Bay Pogge, kaygili bir
halde. “Sizce de dyle degil mi?”

“Hayir,” diye yanitladi Bayan Andacht.

Sonra Berta corbayi getirdi ve giildii. Bayan Andacht,
hizmetci kiza yan yan bakti.

“Ne giiliiyorsunuz boyle salakca?” diye sordu Bay Pog-
ge. Sonra da, bunun icin para aliyormus gibi yemegini
kasikladi. Ama birden kasig1 corbanin ortasina bira-
kiverdi, peceteyi dudaklarina bastirdi, yutkundu, kor-
kunc bir sekilde oksiirmeye bagladi ve kapiy1 gosterdi.

Kapida Noktacik duruyordu. Aman Tanrim, ne hal-
deydi!

Babasinin kirmizi sabahligini giymis, icine de bir
yastik sikistirmisti. Oyle ki yamulmus yuvarlak bir ¢ay-
danliga benzemisti. Sabahligin altindan goriinen ince,
ciplak bacaklar, trampet sopasi gibiydi. Basinda Ber-
tanin pazar sapkasi sallaniyordu. Renkli hasirdan ya-
pilmis harika bir seydi. Noktacik bir elinde bir oklava ile
acik bir semsiye, 6biir elinde de bir ip tutuyordu. ipe bir
kizartma tavasi baglhydi, takirdayarak cocugun arka-
sindan gelen tavanin icinde de kopegi Pifidik oturmus,
alnim kiristiriyordu. Bu arada, alnini keyifsiz oldugu
icin kiristirmiyordu; basinda cok fazla deri vardi. Fazla
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oldugu icin de kivrim kivrim kivriliyordu. Noktacik bir
kez masanin ¢evresinde dolasti, sonra babasinin 6niinde
durdu, ona dikkatle bakti ve ciddi bir sesle, “Ehliyetinizi
gorebilir miyim?” diye sordu.

“Hayir,” dedi babasi. “Beni tanimadiniz mi? Ben de-
miryollar1 bakaniyim.”

“Demek oOyle,” dedi Noktacik.

Bayan Andacht ayaga kalkti. Noktacik1 yakasindan
tuttu ve tekrar normal bir cocuga benzeyene dek iize-
rindekileri cikardi. Sisko Berta, giysileri, oklavay1 ve
semsiyeyi alip disariya cikardi. Mutfaktayken bile hala
giliiyordu. Kahkahalar: ¢cok rahat duyuluyordu.

“Okul nasildi1?” diye sordu babasi. Noktacik yanitla-
mayip corbasiyla oynadigindan, sorusuna devam etti:

“Uc kere sekiz kac eder?”

“Uc kere sekiz? Uc kere sekiz, yiiz yirmi bélii bes,”
dedi.

Bay Pogge artik hicbir seye sasirmiyordu. icinden giz-
lice hesapladi ve sonuc¢ dogru oldugu icin yemeye devam
etti. Pifidik bos sandalyeye tirmanmis, 6n patilerini ma-
saya dayamisti; alnini kirigtirarak herkesin corbasini
icip icmedigini gozden geciriyordu. Sanki bir konusma
yapacak gibiydi. Berta pirincli tavuk getirdi ve Pifidik’a
bir tokat att1. Kopek bunu yanlis anladi ve tiimiiyle ma-
sanin lizerine ¢iktl. Noktacik onu yere indirdi ve, “Ikiz
olmay1 cok isterdim,” dedi.

Babasi “n’apalim” dercesine omuzlarini kaldirda.

“Bu harika olurdu,” dedi ¢cocuk. “O zaman ikimiz ayni
seyleri giyerdik; saclarimizin rengi, ayakkabi numa-
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ramiz, giysilerimiz ayni olurdu; yiiziimiiz tipatip ayni
olurdu.”

“Ee nolmus?” diye sordu Bayan Andacht.

Noktacik, bu ikiz olayini goziiniin 6niine getirirken
keyifle i¢ gecirdi. “Kimse benim kim oldugumu, onun
kim oldugunu bilemezdi. Ben oldugumu diisiindiikle-
rinde, o olurdu. O oldugunu diistindiiklerinde, ben olur-
dum. Ahh bu harika olurdu.”

“Katlanilacak sey degil,” dedi babasi.

“Ve 0gretmen, ‘Luise!’ diye seslendiginde ben ayaga
kalkip, ‘Hayir, ben 6biiriiyiim!” derdim. Sonra 6gretmen,
‘Otur!’” derdi ve bagirirdi: ‘Neden ayaga kalkmiyorsun
Luise?’ Ve 0, ‘Ama ben Karlinchen’im!” derdi. Uc giin son-
ra da 6gretmen kriz gecirmeye baslardi, sanatoryuma
gitmek icin izin alirdi, biz de tatil yapardik.”

“Tkizler cogunlukla cok farkl goriiniirler,” diye iddia
etti Bayan Andacht.

“Ama Karlinchen ile ben degil,” diye karsi ¢cikt1 Nokta-
cik. “Boyle bir benzerligi hayatta gormediniz. Miidiir bile
bizi birbirimizden ayiramazdi.”

Miidiir dedigi babasiydi.

“Sen bana yetiyor da artiyorsun zaten,” dedi miidiir ve
ikinci porsiyon tavugu tabagina aldi.

“Karlinchen’le ne alip veremedigin var?” diye sordu
Noktacik.

“Luise!” diye bagirdi babasi. “Luise” dedigi zaman,
aninda babasinin s6ziinii dinlemesi gerekiyordu, yoksa
tokat1 yerdi. Bu ylizden Noktacik sustu, piringli tavugu-
nu yedi ve yaninda kivrilip oturan Pifidik’a gizlice sura-
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tin1 kotii koti burusturdu, ta ki kopek korkudan titreyip
mutfaga firlayana kadar.

Tath olarak Frenk erigi yerlerken Bayan Pogge geldi.
Cok giizeldi, ama aramizda kalsin, oldukca katlanilmaz
bir kadindi. Hizmetci kiz Berta, bir keresinde arkadasi-
na, “Benim hanimai islak bir paspasla giizelce bir dovmek
gerek,” demisti. “O kadar tatli, neseli bir kiz1 ve ¢ekici bir
kocasivar, ama onun ikisiyle ilgilendigini mi saniyorsun?
Aklina bile gelmez. Giin boyunca kent merkezinde ge-
ziniyor, alisveris yapiyor, aldiklarini degistiriyor, ikindi
caylarina ve moda defilelerine gidiyor; aksamlar1 zavalli
kocasini da yaninda stiriikliiyor. At yariglari, tiyatro, si-
nema, balolar; siirekli hareket halinde. Eve neredeyse hic
ugramiyor. Ger¢i bunun da iyi yanlari yok degil.”

Derken Bayan Pogge geldi. Aslinda bu kadar gec
kaldig1 icin Oziir dilemesi gerekirdi; ama yemege onu
beklemedikleri i¢in giicenmis gibi davraniyordu. Bay
Pogge yine hap aldi, bu seferkiler dort koseydi, yiiztinii
burusturdu, ardindan su icti.

“Bu aksam Bagkonsolos Ohlerich’e davetli oldugumu-
zu unutma,” dedi karisi.

“Unutmam,” dedi Bay Pogge.

“Tavuk buz gibi,” dedi Bayan Pogge.

“Evet efendim,” dedi Sisko Berta.

“Noktacik’in ev 6devi var mi1?” diye sordu Bayan Pog-
ge.

“Hayir,” dedi Bayan Andacht.

“Yavrum, senin dislerinden biri sallaniyor!” diye ba-
gird1 Bayan Pogge.
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