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ONU

$imdi daha iyi anliyorum: o déniip dolagip kendi ken-
dine gelmeleri de kendi kendinden kopmanin, bagka bagka
insanlara bélinmenin, bagka baska insanlarda pargalanip
ufalanmanin baglangreiydi gergekte. Ama bunu kendisi de
bilemezdi: ¢ok kiigiiktii, hem de ¢ok dar bir alanda dénii-
yordu, en kolayin, en rahatin alaninda: her seyi adlara bag-
hyordu. Dtegegc de bir cocuk, diyelim ki Uriistem, arami-
za ayaginda yeni bir pabugla geldi mi Memedali her seyi
birakir, higimla evlerine ]m;ardj "Kiz ana, ne diye Meme-
dali koydun benim adimi, neden Uriistem koymadin?" di-
ye gikigirdi anasina. Anasi bu degismez kizginlifin yeni
nedenini dgrenmek ister, gagirmug gibi yaparak "Neden o-
lum?" diye sorardi. "Neden olacak?" diye girlerdi Meme-
dali: "$imdi o kirmizi ayakkabiy: ben giyecektim!" Evle-
rinde, yazin yegil, kisin kuru sogan egliginde girtlaktan ge-
girilmesine galigilan, yari-yavan bulgur pilavinin gevresin-
de toplandilar mi son bayramda yedikleri yemek gelirdi
hemen gozlerinin Sniine, sonra Uriistem’lerin evinde her
giin yeni bir bayram yemegi yenildifini diigiiniir, {izgiin
lizglin gevresindekilere bakarak igini gekerdi: gimdi ragi-
diklars adlarla adlandinlmakla kétii bir oyuna gelmislerdi
ona gore: adamca bir yemek bile yiyemiyorlardi. Bayram
yemeklerini saymazsak, Memedali her yemekte bir kez da-
ha kizard: bu igte. "Kiz ana!" diye baglard: &fkeyle.

Uriistem’in Hacer Bacistin Cumali’ye gelin gitmek
iizere oldugu, bu gidigin siki hazirhiklan dolayisiyla, anasi-
mn Uriistem’in anasina yardima geldigi giinlerden birinde,
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Urestem’lerin evinde, yanhs bir kap iterek, belki keklik
viirityiigii, belki ak kollary, belki biiyiiklerden duyduklari-
muzin etkisiyle, hepimizin 6zlem dolu bir gézle bakug
Hacer Bacimuzi Cumali’nin kucaginda goriince de aym
zorlu dfkeyi duymustu Memedali: asil itmesi gereken kapi-
yi ittikten sonra, anasim gériir gérmez, oday1 dolduran bir
siirli insanin varhgina kulak bile asmadan, en yiiksek, en
kizgin sesiyle, kaginilmaz soruyu sormugtu: "Kiz ana, ne
diye Cumali koymadin adimi?”

"Neden oglum?"

"Hacer Bacimu ben alirdim gimdi kucagima!"

Evet, hep boyleydi iste. Oynamaktan bikip da soyle
biraz oturduk mu hemen adlardan sbz agardi. Oyle de ko-
nusurdu ki, séylediklerinden etkilenmemek ¢ok zordu.

O soguk ikindide, Gariplik’le Otegege arasindaki bah-
gelere dogru yiiriidiigimiiz sirada da aym konuyu igliyor-
du: iste, tisiiyorduk, sicak giysilerimiz yoktu, nedeni agikn
bunun: Uriistem degildi adinuz, Nevzat da, Hamdi de de-
gildi. Uriistem, Nevzat ve Hamdi higbir zaman iigimezler-
di: Uriistem, Nevzat ve Hamdi'ydi adlari, oysa biz ikimiz
donuyorduk. Memedali séylemiyordu, ben de hig diigiin-
mityordum ya bir bagka nedeni daha vard: tigimemizin:
kéyliiler, bir iki giin once, yukaridan agafiya dogru dara-
lan, dstleri agik, altlar1 kapakl: giibre sandiklar iginde, cul-
lara sanihi 8liiler getirmiglerdi egekler @istiinde, sandiklariy-
la birlikte, Gariplik'in alt yamina, at, egek, kdpek olileri-
nin auldig yere birakip gitmislerdi: doért sandik 6li. Ama
kag tane? Bilmiyorduk. Ikiye biikiip sokmuglardi 8liileri
sandiklarin ‘igine, ne var ki, iyice sigdiramamuglardi: kimi-
sinden iki ayak gkiyordu digari, kimisinden daha fazla.
Ben de, Memedali de sayilan yeni égrenmistik, sandiklar-
daki &liilerin sayisini da bilmek istiyorduk. Ne var ki yak-
lasamiyorduk bir tiirli, gok korkuyorduk, hele simdi, yel-
lerin, belki de bagka seylerin etkisiyle, ¢aputlar dagilip
ayaklar ¢irtlgiplak ortaya gikuktan sonra! Gene de her giin
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biraz daha fazla yaklagmak istiyorduk, belki yaklagacakuk
da, alisacakuik sonunda.

Soylediklerine gore, uzak bir kéyde, mantar yiyip 6l
midgtii Glidler, simdi gémiilmek igin, saveiyla hekimi bekli-
yorlardi, onlar da, sobalarinin bagindan ayrilmak isteme-
diklerinden olacak, gelecege benzemiyorlardi. O sopuk
ikindide de gelmemiglerdi, ama bu kez 8liiler yalniz degil-
di: yesil posulu bir kéylii kadin vard: aralaninda. Bir sandi-
& yan yaurmug, karlara oturup ayaklarini sandigin genis
agzimin kiyilarina dayamug, iki eli sandigin iginde, didinip
duruyor, bir dlityii gtkarmaya galisiyordu. Her zaman ge-
lebildigimiz yere dek gelip durmanuzdan az sonra da @-
karmig, sandiktan kurtulan 8liiyle birlikee, buzlagmig kar-
larin tizerine devrilmigti. Oldugumuz yerde donup kalms-
tik, birbirimizin elini tutmaktan bagka bir sey gelmemisti
usumuza. Sonra birdenbire yesil pogulu kadinin qiglik g
lik bagirdigim igitmigtik: "Memedali! Memedali! Memeda-
" Unutamam, bir zorlu akima tutulmug gibi sarsilmign
Memedali'nin eli. Sonra gene aym giglik ¢inlamist kulak-
larimizda: "Memedali!"

Memedali’nin elini elimden kurtarmasiyla yesil pogu-
lu kadina kogmas: bir olmustu: varmusg, asker gibi kargisina
dikilmigti. Ama kadin "Memedali! Memedali! Memeda-
li'm!" diye haykirmakla kaliyordu, bagini kaldirip bakmi-
yordu bile Memedali’ye. Bir de sliiniin taglagmis yiizini
épiiyordu durmadan. Durmadan girpindigs igin, 6lii de qir-
punr gibiydi, ama bagka tiirlii, tiim bedeniyle, kalgadan
biikiilmiig bacaklari bir yerde, bir havada. Ol olan Me-
medali’ydi sanki: donmug gibi duruyordu kargilarinda.
Neden sonra, benden yana déndiigiini, upk: gittigindeki
gibi, var hiziyla kogmaya basladigimi gormiistim. "Oraya
dek gitti de saymady,” demistim igimden. Ama hemen
unutmugtum bu konuyu: Memedali sapsariyds, ok {isi-
yordu, gbgsii inip inip kalkiyordu, kim bilir, nasil carpi-
yordu yiiregi! "Memedali," demigtim usulca. Bagim gevirip
bakmamgti bile. Neden? Bilinmez. Belki artik tiim Meme-
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dali’lerin dldigini diigiintiyordu, belki de, yeryiiziiniin
tek Memedali’si kendisi olmadiktan sonra, kendisine "Me-
medali!" diye seslenenlere yanit vermenin gereksiz oldugu-
nu.

Soylemek bile fazla, daha &tesini diigiinemezdim o si-
rada: her geye, herkese birden yénelmis bir agilimin, dé-
nilgsiiz bir aulimin egiginde bulundugunu, bundan béyle
‘herkes’ olacagini nereden bilecektim?
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DIZGE

Topal Durmus’un cenazesinden déndiikten sonra, an-
latilmaz bir agirlik, bir suskunluk ¢dkmiigtii tizerimize. Bi-
zim igin yeryiiziinde yapilacak, séylenecek, bakilacak hig-
bir sey kalmamugt: sanki: ne zamandir Sdylemez’in duvar:-
nin golgesinde oturuyor, sessiz sessiz dniimiize bakiyor-
duk.

"Zavalli Durmus,” dedi birden Memedali, "higbir za-
man anlamamigt diizeni." -

Saskinlikla yiiziine baktum.

"Evet, soyledigim gibi," diye kargihk verdi bakigima:
"baglangigtaki bulamklik yiiziinden."

"Yani?" dedim.

Yani Alundis'le oturmaya bagladif zaman, sira gok-
tan Yusufa’ya gelmig bulundufuna gore, yalmz Nurhak-
I’min degil, Yusufa'nin da yerini almig demekti; ama, gene
bu sira kangikh dolayisiyla, yalmz Yusufa’'nin ya da yal-
niz Nurhakl'min degil, her ikisinin kargisina dikiliyordu.
Baylece, birinci evliliginde Nurhakl’nin karginydi; buna
kargilik, yillarca can diigman: gibi gdrecegi Yusufa'min oz-
desi durumundaydi: gecelerini Alundig’le bag basa, koyun
koyuna gegirirken, giindiizleri evde olup bitenleri bilmi-
yordu ya da bilmemeyi yeg tutuyordu. ikinci ve daha son-
raki evliliklerindeyse, Yusufa’min kargin, Nurhakl’min &z-
desi olmugtu: gecelerini bagkalariyla paylagmak zorunday-
di aruk, diizen bayle istiyordu.
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"Bunu ne zaman anladim, biliyor musun?" dedi. "Bi-
raz 6nce, Yusufa'yr Gariplik’te gordiikten sonra. §imdiye
degin hep yanhs yollara sapmigim.”

Biisbiitiin sagirdim: nedenini anlamak istedigi olayla-
rin gegmisteki koklerini dgrenmeye cahgirdi hep, girdigi
sokagin anlamim  gkug  sokaktan sorardi. Yusu-
fa-Alundig-Topal Durmus iglisiiniin garip iligkilerini
agiklayabilmek igin de aym yolu denedigini biliyordum.
Simdi tutmus, tim o gabalann gereksiz oldugunu sdyli-
yordu.

Memedali’nin yeni uslamlamasi uyarinca, Yusufa’nin
aylardir ustura gérmemis sakalim kazitip da baginda tepesi
bastirilmars, tekerlek sapkasi, sirtinda kocaman yakaly,
daracik kara ceketi, bacaklarinda ¢ok genig pagali, kara
pantolonu, ayaklarinda sivri burunlu, kara kunduralariyla
dolagmaya basladigim goriince, kazancinda da, yapuf is-
lerde de hicbir degisiklik olmayacagini, gene zengin evleri-
ne su tagiyip olii yikayicilara yardim edecegini, gene aym
yerlerde dolagacagim bile bile, "Tamam, gene diizeltmig is-
leri," dememizden yola gtkmak gerekirdi. Yusufa ilk ne
zaman giymisti bu takimi? Kendisi mi diktirmisti? Bir bas-
kasi m1 vermisti? Bu bagkas: kimdi? Alundig mi? Bu giysi
neden hig eskimezdi, neden hig burugmaz, kirlenmek, sol-
mak bilmezdi? Bir zamanlar birbiri ardindan siralayip dur-
dugumuz, ama kendisi sustugu, kendi yaginda olanlar da
kesin bir sey séyleyemedikleri igin, nicedir yamtsiz kalan
biitiin bu sorular: gereksiz buluyordu simdi Memedali. Bu
garip giysi konusunda gergek bir agikhiga varmak istiyor-
sak, birkac yilda bir deistirildikleri igin hig mi hig dnem-
semedigimiz oteki giysilerine, drnegin {i¢ dort yildir giy-
mekte oldugu, golgeligi kopmus, bez kaskete, 6nii timily-
le kapals, cepleri koriiklii, yakasiz boz cekete, pagalan diz-
lere dek diigmeli olmakla birlikte, hig iliklenmediklerin-
den, bir o yana, bir bu yana yalpalanan, boz pantolona, ar-
kalar: terlik gibi kceye bastirilmig, her zaman tozlu ye-
menilere yénelmeliydik. Bu kihiga girdi miydi her yan: to-
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za ya da gamura batar, sag1 sakal birbirine karigirds. "Igleri
bozuldu gene," derdik. Yash kadinlar, "Koskoca kad: toru-
nu bu durumlara mu diigecekti?” diye konugurlardi. Karay:
giydigi zamanlarda bir kadi torunu olmanin bilincini siir-
diiriiyorsa, aym bilinci o asker ya da bekgi giysisinden
bozma, boz giysiye biiriindiigii zaman da siirdiirmemesi
igin bir neden var miydi? Béyle bir nedeni kuyudan su ge-
ker gibi gegmisinden cekip ciharamadifimiza gore, dnce-
likle bu iki giysinin belirttiklerine ¢evirmeliydik gézleri-
mizi: kara evlilik, boz bekirlik kihfiydi Yusufa'nin, Yusu-
fa kara takimini giyince, karisi da hep aymi kilikla, yani o
yillardir gérdiigiimiiz, kahverengi manto ve yegil bagértii-
siiyle dolagmasa, bir de bu kilik degistirmeler en az yilda
iki kez birbirini izlemese, gdstergeler kiigiimsenebilirdi.
Ama béyle oluyordu iste. Kara takimini her giyisinde Yu-
sufa'min evine bir bagka kadin girse, her gikaniginda da
evinden bir ba;ka kadin giksa, gene koyu bir gélge dugerdi
Memedali'nin belbazladif1 géstergelere. Ama gelen de, gi-
den de hep aym kadindi, Alundis’ti yani. Yusufa’dan ay-
rildiktan sonraki dolagsmalarinda, kahverengi mantoyla ye-
sil bagbrriisii yerine bir kara gargaf kullanmak tizere gittigi
ev de hep ayni evdi: boyaci Topal Durmus™un dért bir ya-
i kavaklarla gevrili, tek odaly, tek pencereli, kiigiik evi.
"Bildigimiz bir sey, ama bu da énemli,"” diyordu Memeda-
li.

Ote yandan, Alundig’in Yusufa’yr birakarak kendisi-
ne dénmesi Topal Durmug'un kilifinda gozle goriiliir bir
degisiklik yaratmasa bile, bu mutlu déniigiin yagam ve ¢a-
ligmas: tizerindeki etkileri en azindan bir kilik degistirme
oraninda belirgindi. Izmarit toplamak igin yazhik kahve-
lerde dolagtifimiz gocukluk giinlerimizden beri bildigimiz
bir gevdi bu: Yusufa'min karalani gikardifs giinlerde, Dur-
mus’un iistii basi her zamankinden de kirli olurdu ya géz-
bebeklerinde titkenmez bir seving igildardi hep, higbir sey
bozamazdi bu sevinci. Degnegi elinden alimip uzaklara fir-
latilirds: yakas: agilmadik kifiirler savurarak, ama sevin-
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cinden higbir gey yitirmeden, yerde siiriine siiriine degne-
gine dogru ilerlerdi. Ayakkab boyadify siralarda, degnegi,
firasi, boya kutulani saklanirdi: durumu anladi i éniine
gelene séverdi ya hig kizmadan, iiziilmeden, hep aym gii-
leg yiizle arard: saklananlari. Bir tiirkii séylemesi istenirdi:
elini kulagina atip baglardi hemen. Biraz éteden gegmekte
olan kaymakama, belediye bagkanina ya da polis komiseri-
ne sévmekten korkup korkmadig: sorulurdu: gbziinii bile
kirpmadan siralard: kiifiirleri. Koca bir bardak dolusu ma-
vi ispirto konulurdu 6niine: iki gay gekerinin destegiyle,
birkag dikigte mideye indirirdi. Cahan’dan yeni gikmus,
dipdiri bir balik getirilirdi: kedi gibi sesler qikararak, kiv-
randira kivrandira, kagla géz arasinda yiyiverirdi. Ensesine
ispirto dékiiliip bir kibrit gakilirds: yiiziine acimin golgesi
bile vurmadan, kasketiyle vura vura séndiirmeye galigird:.
Yeter ki, gevresinde yaratugi kahkahalar paraya gevrilsin-
di .

Buna kargilik, Yusufa karalan giydi miydi bir durgun-
luktur ¢okerdi Topal Durmug’un iistiine. Diinyanin para-
sin1 verseler, Yusufa’dan bagkasina sévmezdi aruk, bir tiir-
kiiciik olsun séylemez, niine getirilen diri baliklara, ispir-
tolara, hatta rakiya bile tiksintiyle bakar, bir seyini sakla-
diklari zaman, sessizce oturup bekler, sakalar siddetlendigi
zaman da kiigiiciik ¢ocuklar gibi, hiingiir hiingiir aglard.
"Of, anam, of!" diye inlerdi ikide bir. Yusufa’nin bir kad:
torunu olmanin bilincine Alundig'le bir arada yasarken
vardigs dogruysa, Topal Durmus'un da 8lmiig anasini an-
cak Alundig'ten uzak kaldik¢a animsadigi sdylenebilirdi.
Ama, ne olursa olsun, bu evrelerde kazancim artirmak
igin fazla gaba harcamamasimin anlagilmayacak bir yam
yoktu: evde kazan kaynamadigina gire, daha fazla kazamp
da ne yapacaku? Buna kargilik, hele Memedali’nin séz ko-
nusu ettigi ilk bulaniklik gz 8niine alinmazsa, béyle bir-
denbire diinyaya kiismesine, ikide bir hiingiir hiingiir agla-
masina akil erdirmek oldukga zordu: her yil en az iki kez
yinelendigine gore, coktan aligmug olmasi gereken bir du-
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rum degil miydi bu? Bu ig ilk kez bagina geldigi zaman bi-
le, biraz gozlerini agmig olsaydi, evlilifinin sona erdigini
sanip umutsuzluga gomilmezdi. Oyle ya, Yusufa'mn ilk
ortaf1 degildi Topal Durmus, kendisinden énce Nurhakl
vardu.

Su da var ki, o zamanlar igler biraz daha degisikui.
Nurhakh eli bigaklinin biri oldugu igin, Yusufa da ona uy-
mak zorundaydi. Ortaklarin bu 8zelligi dolayisiyla, Alun-
dig kasabanin iki ucundaki iki ev arasinda gonliiniin diledi-
& gibi dolagamazdy, hig degilse dyle goriiniirdi: iki erkek-
ten birinin kendisini alip kagirmak igin bir olanak bulabil-
mesine, dolayisiyla dzgilr olmasina baghydi her sey. Ger-
gekten de, o giinlerde Altindig'i alip kagiran kisi bu isi ba-
sard diye rahata ermis sayilmazdi. Uygun durumu bulur
bulmaz, bigaklarimi gekmeleriyle birbirlerinin iizerine yii-
rimeleri bir olur, boylece Nurhakli’dan daha iri, daha
giiclii, daha bickin oldugu igin kavgay: bagariyla sonuglan-
diran Yusufa, ikide bir tutukevine donmek zorunda kalr,
buradan gikar gtkmaz da ilk isi Alundig’i yeniden ele gegir-
meye caligmak olurdu. Bundan yillarca nce, karhi bir kig
giinil, tam alu ay soguk ve 1gtksiz bir kogusta pinekledik-
ten sonra, sirtinda yazdan kalma, yiruk piruk ve incecik
bir giysiyle sokaga birakildig: zaman da béyle yapmugtr: sa-
bahin alacakaranhginda, Nurhakl'min damina gikip baca-
simn kepengini sokiivermis, ayaklarimi bacanin deliginden
asag sarkitip agir agir kaymaya baglamigu: buradan igeriye
inerek Nurhaklr’y1 simsiki bagladiktan sonra, onun yusyu-
varlak agilmug gozleri 6nlinde, alt aylik Alundig dzlemini
dindirmekti diigiincesi. Ama bagi baca dizeyini agar as-
maz, stkigip kalmust ieride, yukan gikmak igin harcadig
caba bir karig daha agagiya kaymasiyla sonuglanms, ondan
sonra kilim bile kipirdatamaz olmugtu, burnunun, dudak-
larinin cevresinde, sakalinin, biyiginin tellerinde her daki-
ka biraz daha kalinlagan buzlar bile dokememigti. Derken
asagrdan bogucu bir duman yiikselmis, az sonra da duma-
nin odaya dagilmasini kepengin kapanmig olmasina yora-
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rak don gomlek dama gkmig olan Nurhakh'nin agzindan
kursun gibi firlayan balgamin alnina yapisugim duymustu.
Yasaminda ilk kez diigmanina boyun egerek, "Oglunu &l-
diirdiim, ocagina diistiim, kurtar beni suradan,” diye yal-
varmigtt ya Nurhakl yanit bile vermeden karakola kog-
mug, Yusufa siseden mantar gikanlir gibi bacadan alimp
kelepgelenirken de kahkahalarla giilmiigeii. Ne var ki, bu
isten kimin daha zararl gktgini soyleyebilmek giicrii:
Yusufa daha diin aynildif: kofusa yeniden dénmiigtii, ama
coktandir katii kot oksiiriip duran Nurhakli da saatlerce
kar alunda don gdmlek dolagtiktan sonra korkung bir tit-
remeyle girdigi yataktan ancak Alundis’in kolunda, aptes
bozmak igin gikmigti bir daha, bir iki ay sonra da &biir
diinyay1 boylamusti.

Topal Durmug iste bu olaya bor¢luydu Altundig’in
kocasi olmay1. Ama bundan bilingli olarak yararlanmug de-
gildi. Yillardir kasabadan uzaktaydi: on-on iki yaglarinda,
ele avuca sigmazhiginin yaratu@ bir koti rastlanu sonun-
da, sol bacag giuikge sigip kizarmg, acisiyla gece giindiiz
bagirmaya baglamisu. Haykinglarina dayanamayan kom-
sular, anasim da kandirdiktan sonra, Adanah bir sofériin
kamyonuna atmiglardi onu. Aralarinda topladiklari beg on
kurugu adamin avucuna koymuglar, "Adana’ya kadar gé-
tiir su yoksulu, gerisini siitiin bilir,” demiglerdi. O da siiti-
niin bildigini yapmus olacak ki, Topal Durmusg, nice yillar-
dan sonra, bir ayak, bir degnek ve sedef kakmali bir boya
sandigiyla, kasabanmin yolunu tutmustu. Bindigi kamyon
kasabaya yaklagirken, yolcular arasina yeni kaulmug birin-
den, anasimin goktan 8ldiiginii, tek odali evlerinin yola
gittifini dfrenmis, dgrenir Sgrenmez de kamyonu durdu-
rup inmig, bir zamanlar ségiit dallanndan atlar kogturdu-
gu, tozlu yollarda, iki gozii ki cesme, agir koltuk degnegi-
ne dayana dayana, agir agir ilerlemeye baglamigti. Neden
sonra, giines batarken, birlikte yolculuk ettiklerinden biri,
Nurhakl’mn kiigliciik evini gevreleyen kavaklarin dibin-
de, bir &liiniin iizerine kapanir gibi sedef kakmali sandig-
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nin iizerine kapanmug bir durumda, hiingiir hiingiir aglad-
g1 gbrmiistii. Ne olduysa orada, o aksam olmugtu igte:
insanlarin higbir seyine ilgilenmez giriinen Alundis siirek-
li higkuriklarina kulak kabartarak kalkip yamina gelmis,
bir siire tepesine dikilip uzun vzun siizditkien sonra, elin-
den tutup evine gotiirmiis, kiilbastusini onunla paylagmus,
sonra da, hangi diiiinceyle, bilinmez, Nurhakli’nin birak-
tif1 boslugu onunla doldurmaya karar vermigti.

"Bir dama tag gibi," diyordu Memedali.

Dama tag nasil dama bilmezse, Topal Durmus da bu
evdeki yagaminin gergek anlamini bilmiyordu. Bu nedenle
hig de rahat degildi yeni evinde, hele ilk zamanlarda! Ilk
yikiligt ne denli zorlu olmugsa, ilk sevinci de o denli bula-
mku. Alundig’in ilk ayriligindan dért-bes ay sonra, bir ka-
s1m a]{gaml, I'lﬂ.\ra]{]ar].a Eevrﬂi E"i"in ftaPIs}rll ﬂ.l;,lp Ela Fﬁzi’.‘lnc
mngﬂiln Sl‘:ﬂ]‘illg‘l vurunca, ﬂ.nlatllmaz. I:lir SE\rinl;.lE dﬂl'
mustu igi: kansi dénmistii demek! Dénmiistii, mangal
yakmug, sonra da, mangahn sicakhg yetmemis gibi soyu-
nup yataga girmigti. Ne var ki, yatakta yalmz degildi: gen-
cecik bir adamla, bakilmamas:, anlaulmamasi daha uygun
diisecek bir durumdaydi. Topal Durmus, 8lii dogmus se-
vinciyle birlikte bilincini de yitirmisgesine, hig sesini ¢-
karmadan, oldugu yerde kalakalmisu dylece: degnegi kol-
tugunun altinda, boya sandiinin kayist omzunda, agzi
acik. Oyle bakmusu: tek eregi bir zamanlar aym yer yata-
ginda, aym bigimde gegirdigi dakikalan gozlerinin éniinde
canlandirmakmug gibi, ofkeden uzak. Sonra, béyle uygun-
suz bir diiglemeyi daha fazla uzatmanin yakigiksiz kagaca-
gimi diigiinmiiggesine, yataga arkasimi dénmis, sandifim
omzundan indirerek bir kdseye ¢okmiistii. Yalniz bir gey
duyuyordu: yiireginin hizli hizh vurdugunu. Neden sonra
kulagina pek de yabanc gelmeyen bir ses duymusgtu: "Bize
yiyecek, igecek bir seyler getir." Geriye déndiigii zaman,
karisimin kimilusiz yiiziinden énce, yatakta oturan deli-
kanlimin giplak omuzlarim gérmiigti. "Durmug, su ceketi
uzat bakahim," demisti delikanli. Topal Durmug, ellerinin
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