2. BASIM

Carlos Fuentes

YANIK
SULAR




Bu tanitim kopyas:
Can okurlart igin
dzel olarak hazirland:.

£ 3
Jﬂlf” 15D 1 un B




Carlos Fuentes
YANIK
SULAR



CAGDAS DUNYA YAZARLARI

1. Basim: 1985, Can.
2, Basum: 1996, Can.

ISBN 975-510-710-X
2 Carlos Feentes, Brandt & Brand: Lic. Ag. Inc.
Akgaly Telif Ajans / Can Yaymnlan Led. o (1996)

Bu kitap, istanbul’da Can Yayinlar'nda dizild:,
Ozal Basimevinde basilds. {19%6)
Dhzgi: Bedriye Bagkan



Carlos Fuentes

YANIK
SULAR

OYKULER

 Tirkgesi
OZDEMIR INCE

CAN YAYINLARILTD. STL.
Hayriye Caddesi No. 2, 80060 Galatasaray, Istanbul
Telefon: ((-212) 252 56 75- 252 59 88 - 252 59 8% Fax: 252 72 3}



Ozgiin adi

Aguea Quemada
(1981)

CARLOS FUENTES'IN
CAN YAYINLARINDAKI
OBUR KITAPLARI

ARTEMIO CRUZ'UN OLUMU / roman
DERI DEGISTIRMER / roman
DIANA [ roman
KORLERIN SARKIST / gyles
SEFER [ roman

Meksika’nin énde gelen yazarlarindan olan Carlos Fuentes 1928 y1-
binda dogdu. Amerika Birlesik Devletleri’'nde Columbia, Harvard,
Princeton ve bagka diniversitelerde ders verdi, ok sayida deneme ve
senaryo yaedi. Bir siire Meksika'nin Fransa Baiytkelgiligini yapn.
Fuentes'in romanlan arasinda en énemlilerinden olan Terra Nostra
Venezuela'da Romulo Gallegos Odaling kazandi. 1987 yilinda, Is-
panyol dilinde yazan yazarlara verilen en biyik &dil olan Cervan-
tes Odiiliine defer bulundu. Fuentes'in dteki romanlan arasinda Ar-
temio Cruz'un dliimii, Yanik Sular, Terra Nostra, Koca Gringo vardir.



ICINDEKILER

Bu Evler Bir Zamanlar Saraydt .....ccocovvvvneninienciinnn. 7
Tan ABartisinda .....oevscvinicinssnssssnnesssssnenenss. 31
Analar GUNi .o 57
Andres Aparicio’nun Ol ..covvevicvnserivercirines 91



En saydam bilgesi burass mudir havanin?
Sopleyin ne yaprumz '
dogaristii yaylama benim?

ALFONSO REYES
‘Palinodia del polvo.’

Imler kirilirlar
' alt tlachinolli
catlak catlak olurlar
yanik sular.
OCTAVIO PAZ
“Vuelta'



1

BU EVLER BiR ZAMANLAR
SARAYDI



Girebilmis olan Luise Ratner'a



Kopeklerin kendisini izledigini soylediginde kimse
inanmadi ona, biitiin giin tek bagina konusan yagh kaglk,
deli kari, kétii karabasanlar gdrmiis olmali, hele kizina
yaptiklarini animsiyorsa, hem de nasil berbat geceler gegi-
riyordur kimbilir. Ustelik, yashlarin beyinleri kurur, bos
bir kafatasi iginde bilye gibi sangirdayan burusuk bir cevi-
ze donigiir: Ama Dofa Manuelita’'nin sayisiz erdemleri
var, yalmzca kendi gigek saksilarimi degil, ikinci kataki
biitiin komgularinkini de sulamasi bir yana, her sabah san
elleriyle tuttugu yesil benzin bidonuyla demir tirabzanlara
asih sardunya tenekelerini suladigs, aksamlar1 kanaryalarin

rahat rahat uyuyabilmeleri igin kafeslerinin {izerine kilif
 gegirdigi goriilir.

Otekiler abaruyorlar, Dofia Manuelita diinyanin en
sakin insani degil mi? Neden kétii geyler séyliiyorlar onun
hakkinda? Yash ve yalniz, yapuklan siradan geyler, iize-
rinde durulmayacak kadar 6nemsiz. Sabahlan gigek saksi-
lari, aksamlari kug kafesleri. Saat dokuza dogru Merced
gargisina ahgven;e gider, dénerken Zécalo’da durur, duac-
Zin1 etmek igin katedrale gider. Sonra evine déniip ?remegl—
ni hazirlar. Kizarmug fasulye, sitilmug tortilla’lar,” doma-
tes, nane, sogan, ince ince kiyilmug biber: Dofia Manueli-
ta'nin mutfagindan gikan kokular biitiin eski kirmizi ko-
miir sobalarindan dumanla birlikte ¢tkan kokulara benzer.
Ogle yemegini tek bagina yedikten sonra bir an dirup ka-
ra 1zgaray: seyreder, sonra dinlenmeye gider; dinlenmesi
gereklidir. Dinlenmeyi hak etti, derler. Cok uzun yillar,

! Tortilla: Omlex (Gev.)



&miir boyu, zengin evlerinde hizmergilik etti, dedikleri gi-
bi.

Ogle uykusundan sonra, aksamiizeri yine gikar digari-
va, sirt kambur, bayat torullalarla dolu bir sepetle; ko-
pekler iste o zaman izlemeye baglarlar onu. Cok dogal bir
sey. Onlara tortillalar atar, képekler bilir bunu, bu yiz-
den ardinca kosarlar. Kendine bir pilig almay1 becerirse,
kemiklerini saklar, Modena Sokaginda ardi sira gelen ké-
peklere atar sonra. Kasap béyle bir sey yapmamas: gerekti-
gini soyliyor, pilic kemikleri kbpeklere iyi gelmezmig,
sivri pargalara ayrilan kemikler bagirsaklan delebilirms.
Kétii ruhlu insanlar Dofa Manuelita'min iy1 biri olmadig-
mn kanmt oldugunu séyliyorlar kasabin sézlerinin, ko-
pekleri kendisine gekmesinin tek amaci onlar: 6ldiirmek-
mig.

© Aksamin yedisine dogru eve doner, yagmur mevsi-
minde islanmig olarak, kuru mevsimde ayakkabilan toz-
-dan bozarmug. Herkes onu bu goriintisiiyle ammsiyor,
ekimden nisana kadar kalin bir toz katmaniyla kapli, ma-
yistan eylille kadar bir tavuk gibi 1slanmg, sali bagina ya-
pismig, burnunun ucundan sarkan, gdzlerinin ve yanakla-
rimin kingiklannda, ¢enesinin beyaz tityleri arasinda yit-
mis yagmur damlalari. _

Gezintilerinde giydigi siyah bluzu, eteklikleri ve siyah
coraplari geceleri kurutur. Giysilerini geceleyin kurutan
- tek yarank odur, Deli oldugunu siz de gériiyorsunuz, ge-
celeyin yagmur yagabilir, peki neye yarar yapug ig? Gece-
leyin giines yoktur. Geceleyin hirsizlar vardir. Ne énemi
var. Islak partallarini binanin avlusunda dért bir yana ge-
rilmig ortak camagir iplerine asar. ‘Ciy kurutur onlari,’ di-
ye murildanir ¢enesi diigiikler, Dofia Manuelita’'nin yerine.
Ciinkii, ashina bakarsaniz, konugtugunu hi¢ kimse duyma-
mugtir yagh kadinin. Kimse uyudugunu gérmemigtir. Var-
sayimlar bunlar. Dofia Manuelita’nin giysiler: daha kimse
kalkmadan avludan kaybolur. Simdiye kadar kimse gor-

10



medi onu gamagirhanede, dteki kadinlarin yaninda legene -
efilmig camagir sabunlayip yikarken, gevezelik ederken.

"Sanki herkesin unuttugu yalniz bir kralige," diyordu,
Nino Luisito, onu girmesi, ona tek sézciik bile sdylemes:
yasaklanmadan énce. :

"O tag merdivenleri gikarken, anne, onu gbriince, bu
evin bir zamanlar bir saray oldugunu, uzun yillar ¢ok zen-
gin, gok giicli soylularin oturmus oldugunu digiiniyo-
rum.” e
"Onu bir daha gérmeyeceksin. Kizinin bagina gelenle-
ri amimsa. Hele, dzellikle sen."

"Ama kizim bilmiyorum ben.”

"Kizinin yerine mi gegmek istiyorsun? Bir bu eksikti,
biiyiicii kari."

"Beni gezmeye bir o gétiiriiyor. Herkesin o kadar ¢ok
i5i var ki." '

"Kizkardesin biiyiidii artik. Gezmeye o gotiiriir seni.”

Kiigitk Luisito tekerlekli sandalyesini kizkardesi Rosa
Marfa'ya itiriyor, cammnin istedii yere siirdiiriiyordu.
Kaplamalar para biiyiikliigiinde iri bagh civilerle ¢akilmis
genig holleriyle, dovme demir balkonuyla, iginde Meryem
Ana heykelleri bulunan duvar gozleriyle, yesil sacdan su
oluklariyla Genel Valilik doneminden kalma, tag ve te-
zonttan yapilmug eski saraylar gérmek istedigi zaman Ta-

cuba Sokag! ybniine. Jestis Carranza Sokagimn bodur ve:

bakimsiz evlerinden yana dénerse, Dofia Manuelita’y1 dii-
stiniiyor demekui, gercekten de yagh kadinin odasina, mut-
fagina girebilen ve bunlar: anlatabilecek tek insan oydu:
Ama ilging olan su ki anlaulacak higbir sey yoktu. Odanin
bakir gubuklara tutturulmug til perdeler asith kapi pence-
relerinin (mutfafinki agagtands) gerisinde amimsanacak bir
sey yoktu. Bir yatak, hepsi o kadar. Herkes odasim tak-
vimler, dua masalari, resimler, gazete kesikleri, cicekler,
futbol takimi flamalar, boga giiresi afigleri, kigittan yapil-
mig ulusal bayraklar, Feria’da,' Guadalupe Bazilikasinda
gekilmis fotograflarla siisler. Manuelita’min evinde hayir,

! Feria: Fuar. (Cev.}
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- bunlanin higbiri yoktu. Mutfaginda, toprak tavalan, ké-
miir guvali, giinlik yiyecekleri ve odasinda bir yatak.
Hepsi bu kadar.

"Sen gittin oraya. Neyi var, ne gizliyor?"

"Higbir sey."

"Ne yapiyor?"

"Higbir sey. Yapu@: her seyi digarida yapiyor. Herkes
gorebilir, gigek saksilan, abgveris, kdpekler, kanaryalar.
Peki, madem ki ondan bu kadar kuskulaniyorsunuz, sar- _
dunyalarinizla, kuglannizla ilgilenmesine nigin izin veri-
yorsunuz? Cigeklerinizin, kiigiik kugguklarinizin &lmesin-
den korkmuyor musunuz?"

Nasil da agir ve yorucudur Rosa Marfa ile yapug ge- .
?lnnler akil almaz bir gey, on {ig yaginda Rosa Maria, Do-
fia Manuelita’dan daha glisiiz, tekerlekli sandalyeyi kaldi-
rima gikartmak igin her sokak baginda birinden yardim is-
temek zorunda kaliyor. Yash kadin tek bagina beceriyor-
du bunu. Yasgl kadinla Tacuba, Donceles, Gonzales Obre-
gbn sokaklar ya da Santo Domingo Alaninin oralara gez-
meye giden, ocuk Luisito’ydu, kenti sémiirge zamaninda-
ki durumuyla hayal eden Luisito’ydu, Aztek bagkentinin
kalinular iizerinde bir satrang tahtasina uygun olarak ta-
sarlanan Ispanyol kentinin nasil kuruldugunu yash kadina
anlatan gene ¢ocuk Luisito’ydu. Gergek bir kurban gibi
okula génderiligini ¢ocuk anlatiyordu Dofia Manuelita'ya,
acimasiz gakalar, sakat, topal, giilligmeler arasinda devrilen
tekerlekli sandalye, igreng kogugmalar; kendisi yerde yau-
yor, kaldirsinlar diye &gretmenleri bekliyor. Bu yiizden
okula gondermemelerini, evde kalmak istedigini s6ylemis- .
ti onlara, gocuklar acimasizd: hig kugkusuz, bog laf degildi
soyledikleri, deneyimi vardy, rahat biraksinlar onu, evde

“kalip kitap okusun, annesi Doifia Lourdes’le kizkardesi
Rosa Maria'nin diginda herkes galigmaya gidiyordu, biralks
sinlar onu tek bagina okusun, 6grenecegini tek bagina 6§
rensin, Allah agkina. Okul ona bacagin geri vermeyecekti,
evde tek bagina daha ok sey Gfrenecegine yemin etmisti,
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gergekten, kendisine kitap almak igin para toplasinlar, da-
ha sonra bir meslek okuluna gidecekti, séz, ama o zaman
yetigkin insanlar arasinda olacaku, onlarla konusabilir, bi-
raz gefkat isteyebilirdi. Cocuklar acima nedir bilmiyordu.

Doifia Manuelita biliyordu acimayi. Tekerlekli sandal- -
yesini yoksul mahallelere, Kuzey Kanalinin bog arsalarina,
Peralvillo Kavgaginin dogusuna dogru siirerken, Dofia Ma-
~ nuelita konuguyor, ona képekleri gosteriyordu; bu yore-
lerde insandan ¢ok képek vardi, sahipsiz, tasmasiz, serseri
kipekler, nerede dogdugu bilinmeyen képekler, kendileri-
- ne benzer kopeklerin birlegmesinden bir rastlanu sonucu
sokakta dogmug kapekler, giftlesmeden sonra birbirine ke-
netlenmis, mahalle veletlerinin alaylar, tag yagmurlari al-
tinda uyuz bir zincirin iki halkas: gibi birbirine ge¢mis,
sonra sonsuza dek, sonsuza dek, sonsuza dek aynilmug bir
_ disi, bir erkek kopek; su bog arsalardan birinde, tek bagina
enikledigi, bir enik siiriisit dogurdugu sirada digi kopekler
nasil bir ani saklarms olabilirdi erkek képekten acaba?

"Diisiin bir Luisito, bir diigiin, kipekler birbirlerini.
animsasalardi ne olurdu?"

_ Peralvillo’lu veletlerin képekleri taglamalarini, kova-

lamalarini, dnce glginca havlamaya kigkirup sonra acidan
ulutmalarini, daha sonra da yarilmug baglari kan iginde,
kuyruk arka bacaklar arasina sikigmus, gozler sari, tuylerl
kazinmug, uzaklara, Meksika sabahlarinin yalaer giinesi al-
tinda 1ss1iz enginliklerde yitip gidinceye dek kagarlarken
inleyiglerini seyrettigi sirada Luisito’nun belkemigini dola-
san duygusuz hazzin derin izlerini tagiyan o miithis, o giz-
li titreme. Kopekler, gocuklar, hepsi giinesten kavrulmus.
Nerede yiyorlardi? Nerede uyuyorlard:?

"Anliyorsun ya Luisito, sen karnin ackuginda yiye-
cek bir gey isteyebilirsin. Képek isteyemez. Képek buldu-
gunu yemek zorundadir.”

© Ama istemekten nefret ediyordu Luisito, ne var ki is-
temek zorundaydi. Para topladilar ve ona kitap aldilar. Es-
kiden, Orizaba'daki konakta pek ¢ok kitap oldugunu bili-
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yordu Luisito, kitaplarini Avrupa’dan getirten biiyiik dede
resimli dergilerin, o uzun tropikal firtinal geceler boyun-
ca gocuklarina okudugu seriiven kitaplarimin geligini bek-
lemek iizere ta Veracruz'a gidiyordu. Aile yoksullagtikga
' her ey saulmug, baskentte Orizaba’ya oranla daha gok is
olanag bulundugu ve babasi Maliye Bakanliginda bir argiv
memurlugu gorevi buldugu igin aile sonunda Mexico'ya
~ yerlesmigti. Oturduklari ev Palacio MNacional'in yakinla-
rindaydi, babasi her giin oraya yaya gidiyor, ulagim derdi
olmadig; igin bir y1gin zaman kazamyordu, oysa memurla-
rin bityiik bir gogunlugu kenar mahallelerindeki evlerin-
den Zécalo’ya gelmek, isten sonra da evlerine dénmek igin
her giin iki-li¢ saat yitiriyorlardi. Luisito aile gelenekleri-
nin nasil yok olup gittigini animsiyordu. Agabeyleri lise-
den sonrasini okumamiglards, okumuyorlardy; biri Federal
Adliye Bakanlifinda, 6teki de Palacio de Hierro’nun ayak-
kabi béliimiinde galigiyordu. Ailenin Lindavista Mahalle-
sinde kiigiik bir dairede oturmas: igin gereken parayi hig
kuskusuz ti¢li kazamiyordu, ama buradan oldukca uzakta
olan Modena Mahallesindeki evde gok daha giizel bir da-
ireleri vardy, iig oda bir salon, biitiin kiracilarinkinden da-
ha ¢ok oda. Birkag yiizyil énce bir saray olan bu yapida
imgeleminin, amlarinin dizginlerini salivermek igin daha
gok olanak bulmustu Luisito.

‘Kopekler animsayabilselerdi,” demigti Dofia Manueli-
ta. "‘Ama biz insanlar da unutuyoruz,” diye yanitlamisn
Luisito. Aksam yemekleri saatinde, beyaz alnagli, pencere-
leri demir parmakhikli, arkasi batakhk ve ¢lirik muz ko-
kan pis kokulu bir vadiye bakan Orizaba’daki biiyiik evi
animsamaktan hoglamyordu. Vadinin dibinden sel sulan-
min bitip titkenmez sesi gelirdi, yukarida, Orizaba’nin gev-
resinde devsel daglar yiikselirdi, yakinliklar korku verirdi
insana. Sisle kapli bir devin yaninda yagarms gibi bir gey-
di. Ve yagmur yagardi, durmadan yagmur yagards.

Otekiler tuhaf tuhaf bakarlard: ona, babasi Don Raiil
bagim eger, annesi bagim sallayarak i¢ ¢eker, agabeylerin-
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den biri agikga dalga geger, dteki agabeyi bir parmagin: al-
nina gotiiriirdd; yar deliydi su Luisito, Orizaba’y: hig bil-
medigine gére nereden gikaruyordu biitiin bunlari; hepsi
uydurma; aile gelip Mexico'ya yerleseli kirk yil oluyor.
Rosa Marfa onu dinlemiyordu bile, yemek yemeyi siirdii- .
rityordu, driimecek gozleri tagtandi, belleksizdi. Her geyi
dilenir gibi istemek zorunda kalmasi dokunuyordu Luisi-
to'ya, afir geliyordu; kitaplar ve amlar, unutmam ben,
kartpostallar toplarim, eski fotograf dolu bir sandik var,
konsol olarak kullanihiyor, iginde ne oldugunu biliyorum.

- Dofia Manuela bunlarin hepsini biliyordu, gezmeye
gotiirmest yasaklanmadan &nce Luisito anlatmusti ona.
Odasinda, yatainda uzanmug, tek bagina oldugu sirada, go-
cukla sessizce iletigim kurmaya, onun amimsadify geyleri
ammsamaya ¢ahigiyordu.

"Bu yapimin eskiden nasil oldugunu digin Manueli-
ta.”

Ciinkii Luisito’nun 6teki animsama kaynagi da bu ya-
pryds; sanki bu on iki ailenin paylagug: ev, yalmzca bir
ailenin, dnemli bir adi oldugu sirada kendi ailesinin olan
Orizaba’daki evin anisim1 tamamhiyordu.

Cocugun anlatuklarini amimsamak, upk: onun gibi ve
onunla birlikte gérkemli bir saray: tasarlayabilmek igin
biiyiik bir gaba harayordu yash kadin: Piyango afigsiz bir
hol, yontma tastan bir alnag, ucuz konfeksivon esyas, ge-
lin giysileri satan diikkinlar, fotografgi ve eczact yok, ya-
pinun antik soylulufunu yaralayan su ilanlar da yok hig
kugkusuz. Camagir teknesiz, avlusunda gamagir ipleri ol-
mayan, ortasi girtdluli bir gesmeyle stslii, yahin, agirbagh,
soylu bir saray, kocaman bir tas merdiven, hizmetg ve
ugaklara ayrilmug giris katy, atlar, mutfaklar, talul ambarla-
r1, saman ve recel kokular1. '

Peki oturduklari kattan ne ammsiyordu Luisito? Ah
evet, hl.in:u burcu_mum Ve c.ila I'Eﬂka.'ﬂ Sa]uﬂIar. klﬂ\rﬁenltr,
diyordu, balolar ve gérkemli aksam yemekleri, serin dége-
me tagh odalar, abinlikli yataklar, aynali dolaplar, gaz
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lambalar:. Ikisini ayirmalarindan sonra, uzaktan, tek bag- .
na, Dofa Manuelita bunlar1 anlanyordu Luisito’ya. Aym
amlarr animsayarak béyle konusuyordu onunla, béylece
kendi anilarini, dmiir boyu galigugy, aile Pedregal e taginin-
caya kadar yirmi beg yil hizmet emgl evi, General Verge-
ra'mn Roma Mahallesindeki evini unutuyordu. Kiigiik
Plutarco’yla dostluk kuracak kadar zamam olmamugt, ye-
ni hamm Evangelina evlendikten ¢ok kisa bir siire sonra
dlmiigtii, hanimi Dofa Clotilde de daha énce &lmiigtii. Is-
ten gikardiklarinda Manuela ancak elli yagindaydi, Genera-
le birgok aniy1 animsatiyordu; zaten bu nedenle igten ¢-
karmigti General onu. Ama Manuela’nin Modena’daki evi-
nin kirasin1 6demey siirdiirityordu. -

"Son yillarda rahat et Manuela," demigti General Ver-
gara ona, "seni her goriigiimde sevgili Clotilde’imi animsi-
yorum, elveda."

Efendisinin bu sézlerini amrnsadlgmda sarl, bogum
bogum gi§ parmaklarindan birini siniyordu Dofia Manu-
elita, bu anilar Luisito’yla paylagng amilara kangiyordu;
bununla birlikte ortak birgeyleri yoktu, Doiia Clotilde &l-
miigtii, dinsel acilar geken gergek bir azizeydi, oysa Bagkan
Calles doneminin etkili kigilerinden biriydi General, hani-
m1 evin mahzeninde ayin diizenlerdi, her giin Dofia Clo-
tilde, hizmetgi Manuelita ve kizi Lupe Lupita giinah gika-
nirlar, Kudas Ayini gegirirlerdi. Kilise giysilerini, kutsal
kiseyl, garap ve mayasiz ekmegini doktorlarinkine benze-
yen bir cantada tagiyan Rahip, eve sivil giysilerle gelirdi,
geng bir rahipti, bir azizdi Peder Tellez, biitiin arkadaglan
idam sehpasina gotiiriildiikleri, elleri hagll durumda safak
vakti kursuna dizildikleri giinlerde, azize Dofia Clotilde
kanatlarinin altina alarak &limden kurtarmist: onu: Idam
fotograflanm El Universal Gazetesinde gdrmiistii Manu-
ela.

Generil onu bu nedenle isten gkarmusu, bu Manu-
ela’y1 da ldiirmek gibi bir seydi. Dofa Clotilde’den sonra
hayattaydi Manuela, bir yifin gsey animsiyordu, General
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gecmigiyle bagbaga kalmak istiyordu. Belki de hakliyd,
belki béylesi, efendi ve hizmetginin birbirlerinin tamg: ol-
madan ayrilmalari, kendi gizli anilariyla bagbasa kalmalar:
daha iyiydi ikisi igin de, boylesi daha iyiydi. Manuela san
ve bogum bogum parmagin 1sirdi, General oglu ve toru-
nuyla birlikte gitti, Manuelita kizin yitirdi, aruk bir daha
goremeyecekti kizim, kizi o lanet olasica eve goriirdiigii
igin bagina gelmigti biitiin bunlar, kiigiik Lupita'nin yal-
mizhif bozulmugtu, girig kaundan alip gétiirmesi igin hig-
bir neden yoktu, tekerlekli sandalyede rahat rahat gezine-
bilirdi. O evde olanaksizdi, biitiin o kibarliklar, o kaba in-
sanlar, yok kizi yukari gkarmalar gerekirmis, yok asag
indirmek gerekirmig, hava aldirmak, glinese gikartmak ge-
rekirmig, yok sokaga gkartmak gerekirmis, kagirdilar
onu, ¢aldilar benden, bunun bedelini &deyecekler bana.
Agzinda kalan digleriyle kan qikincaya kadar 1sirdi parma-
gim Dofia Manuelita, Luisito’yu diiginmeliydi. Lupe Lu-
pita'y1 géremeyecekti aruk.

~ "Beni bog arsalarin oraya gétiir,” dedi Luisito, Rosa
Maria’ya, "kopeklerin toplandig yere.”

Kuzey Kanalinin oradaki bos arsaya bir duvar ériiyor-
du duvarcilar. Ama Luisito, bog arsanin bir yam boyunca
vitkselen duvar taglanim gériir gérmez, dteki yana, isgiler- |
den uzaga gdtiirmesini sdyledi Rosa Maria’ya. Hig gocuk
yoktu ortalikta, yapilmakta olan duvar kadar boz renkli
bir képegi tutsak almug, kahkahayla giilen nfvi tulumlu
cizgili fanilali iriyar: serserilerden bagka kimse goriinmii-
yordu ortalikta. Mala ve hargla galigan, olup biteni seyre-
den, zaman zaman birbirlerini dirsekleriyle diirten igciler
uzaktan bakiyorlardi. Arkalarinda, Peralvillo Kavsaginda
birbirine kenetlenmis kamyonlar ordusunun giiriiltiisi.
Otobiisler, yitk kamyonlan, agik kaputlar, duman, umut-
suz diidiik sesleri, dayamlmaz bir giiriiltii. Luisito, Peral-
villo’da Mexico kentinin son tramvayim yakaladi, asilma-
" hydi ona. Birkag delikanl: kopegin agzini zorla baglads, ba-

zilan bacaklarindan tutty, aralarindan biri de oldukca zor-
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lanarak kuyrugunu kesti, bir kan sizinusi ve boz tiiyler,
hig olmazsa bir kasap bigagyla bir vurusta daha iyi yapabi-
lirlerdi bunu, cabucak ve tertemiz. '

Giiclitkle keserken et lifleri de birakular, akan kan
hayvanin titreyen aniisiiniin kivrimlan arasinda kayboldu.
Bu sirada, iscilerin duvar drmeye bagladiklari arsada bulu-
nan siriiniin oteki kopekleri kagmamuglardi. Biitiin ko-
pekler oradaydy, bir arada, uzak, ama hep bir arada, sessiz,
aprzlan kopiikli, boz képege yapilan igkenceyi seyredi-
yorlardy; giinesin kapekleri, bak Rosa Marfa, kagmiyorlar,
hi¢ de korkmug gériinmiiyorlar, sanki sakin sakin siranin
kendilerine gelmesini bekliyorlar, hayir, Rosa Maria, bak:-
styorlar, birgeyler soyliiyorlar birbirlerine, kendilerinden
birine su anda yapilmakra olan seyi, arkadaglarindan birine
su asapilik haydutlarin yapug igkencenin acilarim bellek-
lerine yerlestiriyorlar; ama Rosa Maria’nin driimceek gozle-
ri tastands, belleksizdi.

Kiigiik kiz saat bire dogru agabeyinin tekerlekli san-
_dalyesini iterek eve doniince Dofa Manuelita kapinin per-
desini hafife araladi. Ayakkabilarin tizerindeki tozu gé-
riince cocuklarin kopeklerin arasina gitmig olduklarini an-
ladi. Daha sonra, &gle iizeri, rebozo’sunu’ bagina orttii yag-’
Ii kadin, sepetine bayat tortilla ve eski gaputlar doldurdu
ve digan qikui.

Kapinin 8niinde bir kpek bekliyordu onu. Képek
yash kadina baku, ardinca gitmeye niyetli oldugunu belli
ederek sizlanmaya bagladi. Vidal Alcorer Sokagimin kogesi-
ne geldiklerinde peslerine alti kdpek daha takild, sonra
Guatemala Sokaginda, kestane, benekli, kara renkli bagka
kopekler de kauldi, Dofia Manuelita kendilerine goktan
yegillegmis, bayat tortillalar atmaya bagladiginda yirmi ka-
dar kdpek gevresini sarmugt1. Cevresini sardilar, sonra 6nii-
ne gecip yol géstermeye bagladilar, kulaklarini dikip agiz-
lartyla usulca iterek yagh kadimi katedralin parmakbklan-
na kadar izlediler. Ana kapimin barok sagaginin altinda,

' Rebozo: Egarp. (Gev))
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oymali aga¢ kapimin &niinde yatan boz kopegi uzaktan
gordi yash kadin,

Doiia Manuela ve kopekleri kapaktas: dbgeli biiyiik ig
avluda ilerlediler, yash kadin yarali képegin yanina ¢omel-
di. El Nublado adh képektin sen 6yle defil mi? Tek gozli,
kor, zavall képek, gokyiizii gibi mavi ve 8l bir gbziin ol-
dugu igin mutlu ol, bu sayede diitnyanin yansim gériiyor-
sun, Tannya gikiir, ama bak seni ne duruma sokmuglar,
ne yapmuglar sana, gel buraya Nublado, dizlerime gel, kuy-
rugunu timar edecegim, kahrolas: reziller, algaklar, pis he-
rifler, ciinkii neden? Kendinizi savunamazsimiz, ne konusa-
bilir ne yardim isteyebilirsiniz, birbirlerine yapamadiklari
sevi zavalli hayvanlara yapuklan geliyor akhma, belki de
yarin kendi aralarinda birbirlerine yapacaklan seyi sizin
iizerinizde deneyip idman yapiyorlar, kimbilir, kimbilir,
yaa! Nublado, benim kiigiik képegim, seni dogdugun giin-
den beri tanirim ben, bir ¢op tenekesinin igine birakmg-
lardh seni, tek goziin dofustan kérdii, ananin seni yalayip
temizlemeye bile vakti olmanugn, bir ¢ép tenekesine at-
muglard: seni, seni oradan gikardim, ha ever, gimdi kendini
nasil hissediyorsun, daha iyi mi? Kiigligiim benim, bu al-
caklar &fkelerini gikartmak igin bula bula seni mi buldu-
lar, képeklerimin en giigsiiziinii, haydi gelin, gikran bor-
cumuzu ddeyelim, biitiin képeklerin saghgi icin dua edece-
giz, igerde, her seyi yaratan Tanrimuzin Evinde.

Kopeklerini usulca oksayarak, onlarla sevecenlikle
konusarak, iki biiklim, her zamankinden daha kambur
Doiita Manuela yaminda yirmi kadar képekle birlikte Me-
xico Katedralinden igeri girdi, sunaga kadar giku, ¢ok uy-
gun bir saatti, gozleri gige kalkmig, kollani birbirine ka-
vugmus birkac sofu kadindan, ayag sandall iki-ii¢ kéyli-
den bagka kimse yoktu igeride. Dofia Manuelita kutsal ka-
se dolabimin &niinde diz ¢okiip yiiksek sesle yakarmaya
baslach, ‘Bir mucize efendimiz, kdpeklere dil ver, kendile-
rini savunma olanag sagla, onlara animsama, kendilerini
kurban edenleri amimsama yetenegi ver; Tanrim, sen ki
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hagin iizerinde ac ¢ektin, kopeklerine aci, onlan birakma,
madem ki insanlara bu zavalli hayvanlara acryarak davra-
nacak iyiligi vermedin, hig olmazsa onlara kendilerini ko-
ruyacak giicii ver; Isa-Mesih Efendimiz, ey Tann ve gergek
insan, biitiin yaratklarina ayni seyi vererek kendini kanit-
la, aym zenginligi demiyorum, o kadar ¢ok ey istemiyo-
rum senden, yalmzca birbirlerini anlamalari igin acima
diygusu, bu olmazsa, kendilerini savunmak igin esit gig
ver; bazi yarauklanimi artk &tekiler kadar sevmiyorsun
Tanrim, bu yiizden daha az sevdiklerin daha az sevecekler
seni ve sana Seytan diyecekler.’

Sofu kadinlar algak sesle karsi gikular, aralarindan biri
sert bir sesle sessizligi bozmamalanim istedi, bir bagkasi,
“Tanrinin Evine sayg,’ diye bagirdi, sonra iki yamakla iki
rahip korku icinde sunaga kostular, ne biiyiik giinzh, yash
bir deli kadinla bir uyuz kopekler siiriisii. Lafa bak, Dofia
Manuela biitiin bu kargasamn farkina varacaku sanki, ya-
saminda hi¢ boylesine cogkulu anlar yagamamisu, bylesi-
ne giizel, bdylesine igten hig mi hi¢ konugmamsti, nere-
deyse kizi Lupe’ye soyledikleri kadar giizel sézler. Mut-
luydu yash kadin, yiiksek kubbelerden siiziilen, orgun
yansimalarindan, yaldizli cergevelerden, gosterigsiz mum-
lardan, sandalyelerin parlak cilasindan yansiyan akgam 13-
ginda yikanmug, giizel kokularla dolu hissediyordu kendi- .
ni. Ve kendisine seslenip yakardigz Tanri yamthyordu
onu: :

"Manuela, diinyanin adaletsizligine, acimasizlifina
kargin inanmalisin bana. Ben de ayni nedenle sana sesleni-
yorum. Diinya eger kusursuz olsayd: bana inanmaya ge-
reksinim duymazdin, anliyor musun beni?"

Ama fahipler ve papaz yamaklan onu siiriikleyerck
sunaktan uzaklasuriyorlardi, képekleri kovaliyorlards; &f-
keden deliye dénmiiis bir papaz yamag hayvanlara hagla
vuruyor, otekiler iirkiitmek igin buhurla tintsiiliyorlard:.
Kopeklerin hepsi birden havlamaya bagladilar, tartaklanan
Doifia Manuela, kendisinden ve képegi El Nublado’dan da-
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ha ok hirpalanmug olan Isa’y1 simgeleyen heykellerin yat-
t1g1 cam tabuta baku. Dikenli tag gegirilmis bagimin kan,
bogirlerinin kani, ayaklarimin ellerinin kani, gdzlerinin
kani, sevgili Isa seni ne hale getirdiler béyle, senin acilan-
nin yaninda bizimkiler nedir ki? Peki, bana ve képekleri-
me neden izin vermiyorsun ki bu ¢ok kocaman, hem se-
nin hem bizim amilarimizin sigabilecegi evinde sana kiigitk
acimizi anlatalim?

Ig avlunun kapaktaglarimin dizerine yiizitkoyun firla-
ulmig, képeklerle sarilmug durumda kendini asagilanmug
hissetti, ¢iinkii ne rahiplere ne de papaz yamaklarina ger-
gegi anlatabilmigti, tistelik daha sonira bagim kaldinip Luisi-
to ile Rosa Maria’'min sagkin ve sabit bakiglariyla kargilagin- -
ca biiyiik bir utang duydu. Yanlarinda anneleri Dofia Lo-
urdes vardi. Sanki anlamli bakiglariyla sunlan séylemek is-
tiyordu: Yagh Manuela’nin nasil biri oldugunu gériiyorsu-
nuz igte, kanit, tam size her zaman séyledigim gibi, rahip-
lerin kiliseden disar1 atmalar: gibi biz de onu evden kap
digart etmeliyiz. Bu bakisin yaralayicr sertliginde, Dofia
Manuela bir gbzdag: ve dedikodu niyeti okudu, unutmay
bagardify, agirbaghihigi, inceligi, sardunyalan: sulayarak, ka-
naryalarin kafeslerini rterek gosterdigi her giinkii géniil
alici gabalar1 sayesinde bagkalarina unutturmay: basardi
seyi herkes animsiyordu demek ki.

Luisito hizla bir annesine bir de Dofia Manuela’ya
bakt, sonra sandalyesinin tekerlerini iki eliyle cevirerek
yash kadimin yattigi yere kadar tek bagina gitti. Ona bir
mendil uzatt..

"Al, Manuela. Alnindan yaralanmisgsin.”

"Sagol, benim igin iiziilmeye kalkisma. Annenin yam-
na dén. Bak bize nasil kétii koti bakiyor,”

"Vizgelir. Beni bafislaman istiyorum."

"Seni bagislayayim rmi Luisito?”

"Arsaya gittigim zamanlar, kopekleri hirpaladiklarini
goriince hoglamiyordum.”

"Ama Luisito."
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