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The Kitchen Geod's Wile

California’da dofan geng yazar Amy Tar, San Jose Devler Univers-
resinde dil efitimi gordd. Geyitli dergilerde makaleleri ve kurmaca
vanlan cikn, [k litsbs olan The joy Luck Cheb (Talih Kugu) ile
Amerika'da o odil aldi. Amy Tan, egi Low DeMatrei le birlikee San
Franenco'da oturmakeadir,



ANNEM, DAISY TAN'E,
VE
ANNEMIN, BABAM JOHN [1914-19%68)
VE ERKEK KARDESIM PETER (1950-19%7)
ILE ILGILE ANILARINA

SEVGI VE SAYGIYLA



Bu kitabin decki annclens, Sandra Digksora’ya,

Molly Giles'a ve Faith Sale’e de veyekkir borgluvum.
Bar varar olarak sizin ofutlerimzden ve bilgeliginizden
vararlanmak benim igin bayik bir jans.

Bir arkadaginiz olmak buvik mutheluk.

Robert Foothorap, Gretchen Schields, Lou DeMantei’yve de
gonulden weyehkirler, bu katabin aul malzemesi olan
sicak sevgi, mizah ve lokanualardan eve pagidiklan
in vemckler igin.



]
TANRILARIN DUKKANI

Annem ne zaman benimbe konugmaya baglasa, soze sanki bar
tartgmarnn ortasindaymigz g girer.

Gegen halfta welefon euifinde, "Pearl, gev, gitmemiz gerekll,
bagka caremiz yok,” dedi. Ancak barkag dakika sonra bama neden
telefon euipini ogrendim. Helen Teyze, buin aleyi Kuzenimiz
Bao-bao’nun nigamina daver emmig.

‘Bitin aile,’ Kwonglar ve Lovieler demekur, Kwong Adlew,
Helen Tevze, Henry Amea, Mary, Frank ve Bao-bao'dan olugur,
Bugtinlerde Louieler denince de akla yalnizca annem ve ben gelivo-
ruz, cinki babam 6ldo, erkek kardegim Samuel de New Jersev'de
owruyor. Kendimi bildim bileli, Kwonglarla yalmzea hisim olma-
miza ve aramizda higbir kan bags bulunmamasnina kargin bize hep
aym aile goziyle bakilir. Helen Tevzenin, ben dogmadan gok once
almisy olan itk kocasi, annemin erkek kardegivda.

Bir de ashinda adi Roger olan kuzenim, Bao-bao var. Herkes
ona bebekliginde Bao-bao derds, qunku Bao-bao ‘degerli bebek” de-
mek. Daha sonralan onu boyle gagirmay sirdirdik, Bunun nede-
ni teyzemle enigtem kapidan girdiklen an yaygaray basan, bizim
onu azarladigeuz ileri suren sulugiain bin olmasivds, Aruk owz
bir yagna geldi, ama biz hili ona baobao goziyle bakiyor, onu
kizdirivoruz.

“Bao-bao mu? Nigan 16reni vapmay: mi diginiivor? Bu onun
agined evliligi olacak,” dedim.

"Bu dordiinci nigan,” dedi annem. “Bundan oncekini evlen-
meden bozdu. Hedivesini bile yollamguik. Tabii Helen buna nigan
demivor, Mary igin vapilan buyuk bir asle wplanuw, divor.”

i



'Frhl.':l.' i gﬂi}'ﬂlr?‘ di:ur sorduem. fl.'h.r:.' tle kuzen olmamn ote-
unde bir gegmigimiz vardir. Mary, kocam Phil Brant'in up fakilte
sunden arhadap olin Doug Cheu'vla evli. Ashinda bem on alu wil
once kocamla raneguran da o,

Annem, "Evet, qocullan ve kocasivla birlikie gelivor,” dedi.
"Onomizdeki hafta Los Angeles'tan uguvorlar. Ozel indirimden
bile vararlanamivorlar. Tam bilet almalan gerekiver, duginebili-
yor musun®® dedi, Bir bahane bulmava galiarak, “Onimuozdeki
hafta mi** dedim. "Planlanmin defiguiremeviz. Geg haber verdiler.
Biz..” Annem, "Helen Teyze seni de beklivor. Water Dragon Lo-
kantasinda buyiak bar vemek verilecek. Gitmezien masalardan bin-
nin varis bog kalie,” ded:,

Laten oldubiga kisa bovlu, gigman olan Helen Tevzenin naul
ezilip blzulecepini gozumin onine geldi. “Bagka kimler gelivori®
dive sordums,

"Bar surt dénemli kigy,” dive vamidadi anpem, "Onemli’ sozch-
gind sevmedify insanlardan soz edivormuy gibs vurgulamigu.
“Bac-bao'nun da veni nijanlmyla orada olacafini tabin herkese sty-
layor. Herkes de *Niganls mi? Bao-bao'nun veni niganln m vard®
dive soruvor. O zaman da Helen, *Ah, wbii unutwm, Bayuk bir
sirpriz olacaku. Kimseve sovlemeyeceginize soz verin,’ dive vanit
verivor,” Annem, burun kiviracak, "Béviece herkesin bu igten ha-
beri oluyor,” dedi. “Senin de bir hediye alman gerek. Strpriz ola-
cak tabai, Son kez ne almiyuni”

"Bac-bao ve o kolejl kiz igin mi? Galiba bir yekerlikn.”

*Avnldiklaninda geri yollads mi?*

"Craliba vollamadi. Ansmisamivorum.”

“Grordiin mi? Kwonglar boyvledir ijte. Bu kez fazla para har-
cama.”

Yemekien (ki gien once annem vine aradi, Sanki kabahat ben-
deymiy gibi, “Gordvor musun? Aruk vapacak bir gev vok,” dedi.
Ondan sonra da buyik tevzemin doksan veds vapnda olduging
haber werdi. Bu habere jagrdim, zaten onu villar énce oldi sam-
vordum

“Sana guzel sevler biraku,” dedi annem. "Bu hafta sonu gelip
alabilirsin.”

Biavik Tevze Du, aslinda Helen'in akrabanivdi. Babasimin
ivey kizhardep va da onun gibi bir gevdi. Ovaa her zaman Bavok
Tevzeye bakanin annem oldufunu animsiyorum. Her hafta qopi-



ni kapinin dndne gkarr, ne zaman “Bir milyon dolar kazanin® ya-
nl stzciklerinin yamnds adinin vanlh oldugu bir ilan gelse, he-
men kipda kaleme sanlip o dergive abone olmaya kalkigmasim en-
gellemeye galiprcs, Biyiik teyzenin dofal bitkilerden vapilma ilag-
larimin parasim ddemek igin de Medi-Cal'e sirekl bagvuran da ov-
du

Annem, bana willarca, bu sgleri Helen'in defl de kenduinin
vaptifindan vakinmagtn, ‘Helen, lafini bale etmivor,’ derdi, Sonra
bir gin, galiba bundan on ¥l Gnceydi, ‘Neden Helen Teyze'ye
derdini sdylemivorsun da, strekli vakimivorsun?” dive hestirip a-
um. Bavle séylememi Paul ofitlemign. Annemin dogru olam ya-
pabilmesi, onu musuz eden gevin ne oldugunu anlamas igin en
mantikl yol da buydu,

Ovysa bunu séyledipgmde annem. hig sesini gikarmadan bana
bog gozlerle bakti ve o giinden sonra da bir daha yakinmadi. Daha
dofrusu benimle iki ay kadar konugmadi. Kenugmaya bagladikuan
sonra da Biyik Teyze Du'va hig definmedi bile. Galiba bu neden-
le bivvitk teyze Du'nun gokuan &ldiégind sanivordum,

Haberi duvunca put kesilmig, japrmug gibi vapmaya galigarak,
“MNasil olmug? Kalp krizi mi?" dive sordum. Annem, "Hayir, owo-
bis,” diye yanatlads.

Demck ki byik teyzenin saglhfs, sonuna kadar gayet iviyds,
California otobusiinde giderlerken, gofor, annemin ‘;f;m YEMiVEL-
melerin figekleri’ dedifi vany arabasina garpmamak igin yana sav-
rulup durak levhasins tagyvan direge bindirince biivik tevze Gne
dogru firlayip kolwklarn arasandaki koridora dugmiy. Annem ta-
bii hemen hastaneye, onu ziyarete koymuy. Dokrorlar, olagan ¢i-
ritkler diginda bir gey bulamamuglar. Ama biyik weyze, zaten bilds-
i bir gevi dokrorlann anlamasi igin beklevemeyecegini sdyleyvip
anneme vasiveuni yazdirmig. Otuz yillik budakls kanepeyi ya da
sivah-beyaz welevizvonu kime birakacafy gibi gevlen. O gece geg
vakit, carpma sonucu beyninde meydana gelen anlagilmaz bir hasar
vizinden 6lmiy. Helen ertesi gin onu zivaret etmeyi tasarliyor-
mug, ama gok geg kalmig.

Annem, Bao-bao Roger'in, ‘Dava comeliyiz. Bir milyon dolar
isterneliviz,’ dedifim aktards. “Diginebilivor musun? Insan, béyle
dikjinir mi? Bayik teyzenin oldigini ofrendippmizde hig agla-
madi. Yalnizea blyik teveenin ollistntn sirnndan para kazanmak
wiivor. Ona da ik tane lamba birakufim neden séyleyeyim# Bella
de soylemeyi unuturum, olur biter,” ded
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Sonra biraz duraksads ve, “Iyi bir haramdi. Simdiden on dart
gelenk erti. Tabii herkese yizde yirmi indirim yapiyoruz,” diye fi-
sildadi.

Annem’le Helen Teyze. Cin Mahallesindeki Rose Sokaganda
Ding Ho Cigek Evinin salibidirler. Bu igi yapmaya, bundan yirm
beg vil Bnice babam aldugunde ve Heben Teyze igten kovuldugunda
karar vermiglerdi. Galiba bu gigek evi bir anlamda, felaketlerin ye-
rini alacak bir dig olmugiu onlar iGin.

Annem, babamun yardima rahip olarak gorev yapugy Birina
Cin Baptist Kilisesinin yapuijp vardim, Helen Teyze de qigekgilipi
oprendips bagka bir dikkinda galiprken birkurdifi parayr kullan-
di. Kaybeuigi iy de o dukkinindaka igiydi. Helen Teyze, ‘qok du-
risst’ oldugu igin kovuldugunu soyleyerek agklamign nedenini.
Orysa annem, Helen Teyzenin, migterilen fazla para harcamasinlar
dive en ucuz buketleri almaya zorladiindan kugkulamiyordu.

Phil, Sen Jose'deki evimizden kalkip hafta sonu futbel trafigi
nedeniyle daha da zorlagacak gidiggeliy vz alemig kilomenrelik bir
ol yaparak San Francisco’ya gidecermizi duyunca, “Cinli bir aile-
ye karigufima bazen pigman oluyorum.” dedi. On bey wil iginde
annemi gergekten sevmeve baglamasina kargin, hild annemin isek-
lerinden bunahyor. Hafta sonunu, yani hastaneye gimedagi giinle-
ri bisyik aileyle birlikte gegirmek onun hojlanacagy bir jey degil
kesinlikle.

Dalgin dalgin, "Gitmemiz gerekofine emin masin?” diye sor-
du. Kueapindaki bilgisayara az once yukledigi bir programla oynu-
yordu. Bir tuga basu. Sonra da ekrana dogru, “Yaga!® dive baginp
ellerini grpu. Phil, kirk G5 yapnda, tel tel beyazlanmaya yiz tut-
mug saclarivla gogu kigide ilk anda kendh halinde, gururlu bir insan
ilenimi yaraur. Ama o anda oyuncak savag gemusiyle oynayan ki-
citk bir gocufun yapmaciksiz igtenligine kapilmgn,

O anda ben de elimdeki gazeterun iy ilanlarim inceler gibe va-
parak, onun kadar meggul gorinmeye salytm. Ug ay once, okul
bolgesinin, konugma ve dil bozukluklan klinik hekimlhigine atan-
migum, lyimden genelde hognutum, ama yine de gizliden gizlive
daha ivi olanaklar kagrdipim duygusuna kapilmagum. Bu digin-
ceyi katama sokan da annemdi. Aym i igin bagvuran Gueki ki ada-
va karjithk benim ige alindigim agiklar agiklamaz annem, ki mi?
Bu 1ge valmzea iki kig mi bagvurmug?” demigti.
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O anda Phil, bagim bilgisayanindan kaldinp kaygiyla bana
baku. MNe digindoguni biliyordum, "ubbi durum’ dedipimiz ve
beni heniiz hareker edemeyecek hale getirmeyven, ama gabuk yo-
rulmama neden olan yu skleroz hastaligin diginuyordu. “Yorucu
bir hafta sonu olacak,” dedi. "Avrica kuzenin Bao-baova davana
madigin samyordum. Ustelik Mary de oradaymuig. Amma ig!”

“Himm."

*Bu ijten kurmulamaz misin?®

“lahht"

lgini gekui, boylece konugma sona ermig oldu. Evhi oldugu-
muz yillar boyunca gorev saydifam aile konusunu fazla kurcalama-
may1 ogrenmigtik. Bir zamanlar en biyik arngma konumuzdu. O
ramanlar Phil, kendimi apin korku ve sugluluk duygusuna kaper-
dijarms savlerdi. Ben de ona bencil oldugunu soyleyerek karpi g
kar, insarun hayata bazen zor, tamz jeyler yapmak zorunda kalds-
g soylerdim, Bunun Gzerine o da, gitmemizin tek nedeninin be-
ni bagka segenegim olmadipni digiinmeye abgurdiklanm, benim
de onu boyle diginmeye zorladifam soylerdi. Bir sure sonra ilk
gsocufumuz Tessa dogdu. Bir yil sonra da hastaliom teshis edildi.
Ti.l'u;mlhnmu:m pliri dl.‘ﬁ;l:i. Belki Phil, -l;IH'I-Ii! ve bana va da en
arsndan saflk durumuma kargp gorev duygusu geligirmeye bagla-
difp igin bireysel segenekler aranndaki felsefi farkhliklarla ilgli,
inadim inat savunmalara girmez olduk. Baylece bireysel segim ko-
nusu icinden gikilman gig bir konu haline geld, sigara igmek, hay-
vanlary etleri igin, filleri digleri igin oldirmek konulan gibi gin-
demden digene kadar tagmmass gereken bir yik.

Buginlerde aruk daha énemsiz ayrinular Gzerinde tarngr ol-
duk. Ornegin, Tessa’'min yanm saat daha fazla televizyon seyreime
inegine benim raz olugumu tarugyoruz. genel olarak disiplin an-
laysglarmmizdaki farks degil. Cogu zaman da sonunda birbirimizin
goriglerini kabul ediyoruz. Belki de birgok anlagmazhifn senunun
nereye vardipini bildiimiz igin biraz gabuk vapiyoruz bunu,

Diaha rahat bir yagam tarzi bu, ne kadar kolaylagurabilirsek o
kadar kolaylagurdik yvagamimizi. Oysa bu beni zaman zaman ra-
hatsiz edivor. Phil'in tarugma gikardifs, benim de kendimi savun-
dugum, hakh oldufuma hig olmazsa kendi kendimi inandirdifam
eski ginlere donmeyi arzuluyorum. Ohe vandan, buginlerde —or-
negin, bugin oldugu gibi- aile zorunluluklanna neden karp gkma-
dipimdan pek emin degilim. Buginlerde garevierden sikilmaya bag-



Ladim, ama bunu Phil'e hichir zaman wirad comem, Kwonglan,
dzellikle de Mary'vi ghrmeve can auvor degilim. Annemle ne za-
man birhikte olsam sanki mavin carlasinds virie gibivm,

Ya Phil'e karg sugluluk duydugumdan va da kendime kazdi-
gimdan govle bir ey vaphim: Ertesi gine kadar bekledim, Phil'e,
biiyuk vevze Du'nun cenazesine kaulmak igin gece de orada kalma-
miz gerekbigim sovledim,

Phil‘le birlikte, o hafta sonunda, telag olmasin dive kente er-
kenden gitmeyi, olabilirse kizlan hayvanat bahgesine goirmeyi 1a-
sarlamiguk. Bir gin once annemle aramizda nerede kalacapmizla -
ilgli shmly bar tarugma gegmugee.

Phil, anneme telefonda soz gegirmeve qaligarak, "Cok diguin-
celisin Winnie, ama biz otelde yer svirnuk bale,” demugti. Paralel-
den dinlerken telefonu onun exmesini, bir ozdr uydurmasnn pteds-
gime gok memnundum. “Hangi owel bui® dive sormugtu annem.
"TraveLodge™ dive uydurdu Phil. Ashinda Hyant'ta ver aynlmign,

"Ay, qok pahal,” diye sozonG baglads annem. “Neden o kadar
para harcayasimiz ki? Bende kalirsiniz. Bir surd oda var.”

Phil kibarca reddedivordu, "Hawir, olmaz, Size zahmet olur.
Gergekien.” “Kime zahmer olurmugt” dedi annem.

Béiylece su anda Phil, bir zamanlar erkek kardepime an olan
odaya kizlan yerlegtirmekle meggul. Ne zaman bir np wplanusna
puck burada kalirlar, Aslinda baren bir up woplantis var, deriz,
ama eve doner, kizlar avapmizin alunda dolagprken yapamadig-
muz evie ilgh iglen yapanz.

Phil, sekiz yagindaki Tessa'mn gift kigalik vatakia, g yapinda-
ki Cleo’nun da agilir kapanir olanda yarmasina karar vermigt

"Yatakta yatma sras bende,” divor Cleo. “Habu boyle dedi "

*Ama Cleo, sen aglir kapame vatags seviyorsun,” diye Tessa
onu kandirmaya galipvor,

Cleo da gelip enu kurtarman iin "Ha-bu' dedikler: annem
caginver, “Ha-bul®

Phil'le ben hili eski egvalarla vka basa dolu esks odamda kali-
voruz. Evlendifimden bert ben burada kalmadim. Eskiune oranla
her gevin apn temiz olmasmun dgnda, afpr avaklan ve iwkelen
olan gift kigilik yarag, vuvarlak aynal, digbudak, mege, sedef kak-
mal tuvalet masamyla oda, geng kizhk ramamimdaki gibi. Bo ouva.
let masasindan o zamanlar o denli nefrer etmem wihaf, Owaa yimdi
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goziime hig de fena gorunmuyor. Art Deco. Acaba annem, almama
1ZIN VErir mi

Bagparmak verlerinde birer delik agilmig eski Cin g verhikleri-
mi vatagin altina koymuy oldufumy aynmsadim. Yiemi vl sonra
gerekir belki dive highir jey aulmaz. Buyuk bir olanhkla Tessa ve
Cleo, dolabi altist edip eski oyuncaklar, svir zwvir arasinda ige va-
rar birgevler aramuglar. Terliklerin gevrenne bebek giysiler, elmas
waklidi bir tag ve wzerinde ‘benim gizh hazinem' vamh plasuk,
pembe bir kutu saglmig. Aluna smiftayken yapufim ve Uzenine
boncukla, adim olan *PEARL' vazili, sagma sapan Hollywood tips
yildizi bile yeniden kapiva asmuglar.

Phil, aptallagmig gibs, “Vay camina. Buras, TraveLodge'da kal-
maya bin basar,” divor. Poposuna bir tane indiriyorum. Yatagin
tizerinde duran, renkleri uvugmayan konuk havlu whimlanm ok-
guvor. Bu havlular, ailemiz Chinatown'dan Richmond'a tagindi-
faindan hemen sonra, Kwonglanin bize verdigi bir Noel armagam.
Demek ki otuz villik.

Simdi de Tessa ve Cleo odaya dabp, hayvanat bahgesine git-
mek igin hazir olduklanni bagra gagira séyluyorlar. Onlan Phil
gotirecek. Ben de yardim etmek igia Ding Ho Gigek Evine pidece-
Bm.

Annem —dukkinda vapilacak ok if bulunmasina, byik tey-
2enin cenazesinin hemen bir sonraki gin kalkacak olmasina kar-
yin= benden yardim etmemi istemedi, ama Helen Teyzenin o bo-
vik akgam vemegi igin hazirlanmak dzere dukkindan erken aynla-
cajinu da kisaca belirtei. Sonra da bana byk teyzenin benimle her
zaman gurur duydufunu animsases. Bizim ailede “gurer duymak’
sevdifini soylemeye en yaklagan sozdis. Ayrica gizel bir gelenk
secmek igin erken gelmemi de dnerds. Su anda Phil'e, "Saat beg bu-
gukta donmizy olurum,” divorum.

Tessa da, bir vandan yataimizin Gzerinde ziplarken, "Afrika
fillerini gormek utiverum,” diyor. Sonra da parmaklanyla sayiyor.
"Sonra koala ayilarim, sonra bir kannca yiyen, sonra bir kambur
balina.” Béyle ardarda siralama huyunu nereden edindifine gagivo-
rum. Phil'den mi acaba? Benden mi ya da televizyondan mi?

*Liitfen de,” diye Phil uyanyor. "Hayvanat bahgesinde balina
oldugunu sannverum.”

Cleo'ya dontyorum. Bazen onun, o kendine glivenen kizkar-
deginin golgesinde kalip ok gekingen olacapindan korkuyorum.
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Yumugsk bir sesle, *Ya sen neleri gormek istivorsun?™ dive soru-
vorum. Bir vani bulmava aligarak, avaklanna bakivor.
Sonunda, “Sevler,” divar.

Rose Sokagina dondégumde, gevremdeki her gey suskunlage
vor. O kizgin 6fleden sonrasi gineg ve Cin Mahallesinin cumare-
s dgleden sonra vivecek aligveriglerini vapan insanlarla dolu guril-
vibli kabdinmlar: yok aruk burada Sokakraki sesler daha yumugak
ve qargabuk yok oluyorlar, ginipgs da pusly, neredeyse veyil.

Sokafan sapinda Al Fook'un iglettifi eski berber dukkini du-
ruyor. Migtenlerimin favorilerini duzeltmek igin hild elekrikli wg .
kesme makinesini kullandigini fark edivorum, Sokagin 6bir va-
nnda da, aralannda belirli bar Geret karghfinda Cin‘e, atalardan
kalma anmaliklan yollayan bir diskkinin da bulundugu ncaretha-
neler ve aile girketler var. Sokagin ilerisinde de bir falor dikkin-
nin on vizd gorundyor, Camda el vazmyls vazlmig bir ilan, ‘en
ok gans getren numaralanin® ve “vazgiyla ilgili en ivi Sgitlerin’
orada oldufunu iddia edivor. Ovia kapiva vapiunimg bir baska
vanda da "kapandi’ vaziyor,

Kapinin dniinden gegerken, san bir sior perde higardiyor, ans-
zn ellerini cama vaprgurmig kigtk bir kiz goranivor. Yizinde
ciddi bir ifadeyle bana bakivor. El salliyorum ona, o da el sallaya-
rak karghk venivor. Oraya ait defilmigim gibi bakivor bana Ben
de ashinda kendimi éyle hissedivorum.

Simdi, gigekei dukkiminin birkag adim stesinde Sam Fook Ti-
cares Jirkeunin énbndeyim. Igeride jans getiren uluimlarla, porse-
lenden, tahradan yapilma viizlerce tannvla dolu raflar var. Kendi-
min bildim bileli buraya Tanrilarin Dikking demigimdir.

Insanlanin Budist cenaze worenlers igin sann aldify, ruh paras,
kg takilar, tisi gibi gevler de sanar.

"Hey Pearl”™ Dizkkinin sahibi, Bay Hong, igen girmem igin el
sallivor. Onu ilk gordigomde, onun adinin da dikkdnin adi gibi
Sam Fook oldugunu sanmijum. Sonradan, Sam Fook'un anlami-
min eiki Kanton dilinde “ugli kutsama' demek olduunu ve anne-
me gore, daha dofrusu onun Hong-Rongle mijienilerine gore Sam
Fook demenin insanlara gaka gibi O vardakg' demek gibi geldigini
afrendim.

Annem. "Ona adini degijtirmesini, bunun ona ¢ok gans getire-
cefina sovledim, ama bana zaten wyten bapm kapvacak vaki alma-
difani soyledi.” demijii.
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Igeriye girerken Bay Hong, "Hey Pearl!” diyor, “yanink: cena-
zé toreni igin annene burada birgevler var. Sen gotirirsin, degil
[T

*Olur.” Bana vumugak bir bohga uzanyor.

Galiba bu, biyvik tevzenin cenazciinin Budist wrenivle kalka-
capi anlamina gelivor. Annem birkag vl Birinei Gin Bapuist Kilise-
sine givmigei, ama babanun dluminden hemen sonra vazgegt. Her
neyse buyik tevzenin tam anlamiyla Budist olduu sovlenemeye-
cek, sale jans getinici, jansszhklan savupurucs kdnnang torenlen
gibi geylerden highir zaman vazgegtifing sanmiyorum. Eskiden evi-
ne gittigimde, iizerinde bir Cin tannsinn gergeveli resmi olan,
minyatir bir tapinaga benzeven mihrabiyla oynardim, Onénde pi-
ring taklidi, ig1 yanmig tisu qubuklanyla dolu bir ganak, anun ya-
ninda da bir portakal, Lucky Swrike sigaralan ve havayollarinin
verdigi kigucik bir Johnnic Walker viski gigesinden olujan sunak-
lar dururdu. Sanki Cin tarz bir Noel sislemen gibivdi.

Simdi aruk gigekgi dukkinindayim. Ug kath wgla bir binanin
en alt kan burasi. Dikkin tek bir arabanin sigabilecefi buyuklik-
te. Gorinimii hem hiszin verici, hem de hig vabano degil, Oniin-
de hirsiza karjp paslanmiy demirden ag orgisis bir kafes, boyan do-
kilmisg kirmizs gergeveli bar kaps var. Yekpare camdan bir pence-
rede Ingilizce ve Cince *Ding Ho Cigekg Dikkim® vanyor. Ama
buranin gozden kagmau gok kolay, sinki biraz igerlek kaliyor ve
her zaman bugiinki gibi kapali ve karanlik bir gorinomi var.

YVani annembe Helen Tevzenin sequgi ver hareketh denecek
bar yer deil, ama vine de kot bir iy yapmamuglar. Bir bakima gag-
tacak bar ig. Bu kadar wil sonra zamana uymak va da buray biraz
gekici hale getirmek igin hemen hemen highir ey vapmamiglar.
Kapiyr agivorum. Ziller gngirdiyor. Bana her zaman cenaze levazn-
matgilarim animsatan gardenyalann o keskin kokusuna boguluyo-
rum hemen. Igerisi log bir iytkla aydinlanlmig, kasamin dstunde bir
tek floresan lamba asili ve annem igte tam orada, burnunun Gzerine
oturtulmug, wcuz bir yerden alindifs belh okuma gozluklerivle,
tezgihin Gzerinden ivi gorebilsin diye bir taburenin Gzerine ki
duruyor.

Telefonda huzl bir Cinceyle konuguyor, igeri ginip beklemem
sgin igaret ediyor. Saglar smuks wpuz yapilmag. Bir weh bile oyna-
mivor, Topuru bugun “ar kuyrugu' adim verdigi, valmz onemli
gunlerde kullandiy bir posugle gurlejurilmig
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