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Tesekkiir

International Review of Psychoanalysis dergisinin 1980, 7.
cilt, 3. béliimiinde “Gozyas1 Akitmak” bagligiyla yayimlanan
giizel makaledeki diisiinceleri kullanma iznini yazara veren
Dr. Torhild Leira’ya bu vesileyle tesekkiir etmeden gecmek
haksizlik olur.
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Animsama

Prens kizgindi. Hemen o an Affad’la birlikte Misir’a
donmeye karar verdi. Constance’a asik olmak gibi “geci-
ci bir istege” direnemedigi i¢in onu fena halde azarlamis-
t1. Resmi limuzinle Cenevre Havaalani'na giderlerken de
hala bu konuyu konusuyordu onunla. “Tam bir miinase-
betsizlik,” dedi, “tistiin deneyimini, o arastiricilara karsi
yiikiimliiliiklerini diistiniirsek.” Iskenderiye’deki bilinirci-
lerin o kii¢iik derneginden s6z ediyordu, ikisi de o der-
negin tiyesiydi ve onlarin inang ilkelerine yiirekten bag-
liydilar. Evet, o konuda Affad biiyiik bir sucluluk duyu-
yordu; kendi isteginin ihanetine ugramislik duygusuydu
bu. Belleginde Constance’in yiizii belirmisti, sanki Con-
stance onu elinde olmadan yaptig1 sey icin azarliyordu.
“Asik olmaya hi¢ hakkin yoktu,” dedi Prens ters ters.
“Onu incitmene izin vermeyecegim.” Affad’in bogazindan
bir sabirsizlanma sesi ¢ikti. “Senin dedigin gibi bir sey
yok ortada. Bir bagka s6zciik bulmaliyiz. Engouement'
duymayacagim ona. Bagka tiirlii bir sey bu. Deli divane
olmak falan degil.” (Fransizca konusuyorlards, yitksek bir
ses tonuyla.) Uzun bir sessizlikten sonra Affad, “Benim

1. (Fr.) Karasevda.
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icin yepyeni bir deneyimdi; sapa oturdum - j'ai calé.
Evet, Prens, kendimi tutamadim. Ayrica ona sen sanki
kendin asikmissin gibi konusuyorsun.” Bu, Prensi kor-
kung 6fkelendirdi, ¢iinkii dogruydu. Giicenmis bir hindi
gibi esrarli gurultular ¢ikards, bir patiska mendiline siim-
kirdi.

Coztimii olmayan bir sorundu. Sinsi agk cinleri, el-
bet ¢agdas diinyanin sundugu o suyuna tirit ahlaksal
azikla beslenmiyordu artik. Affad, gizemcinin ahlaksal
cografyasini olusturan o gizli alan1 ya da alemi, vicdan
azabina karisan derin bir 6zlemle diisiiniiyordu. Bir ke-
resinde arkadasi Balthazar biiytk bir tziintiyle soyle
demisti: “Ben kendi hayatimi yasadigimi saniyordum,
oysa hayatim beni yastyordu hep, dis yardim almadan.
Bunu anlamam yarim yiiz yil siirdii. Ozsaygima ne bii-
yiik bir darbe!”

“Senin davranisin demode bir davranis,” dedi gene
Prens. “Gebelik 6nlemleri degistigine gore. Kadinlar bir
zamanlar bir erkegin hayatinin biricik olayrydi, bugiin
kadinlar alt tarafi saman gibi bir meta. Kolay elde edilir
olmak onlarin degerini diisiirdii.”

“Constance’in degil.”

“Tabii ki Constance’inkini de,” dedi yasli adam.

Affad sessizce oturmus gecmisi diistintiyordu. Con-
stance’t ilk gordigiinde gozlerine inanamamisti, onun
giizelligi dylesine farkli gelmisti ona. (“Yasadiklar1 caga
uygun davranmayan insanlardan nefret ederim,” dedi
Prens higimla, bile bile kirici olmaya calisarak.) “Dog-
rusu ben de ederim. Ama belli bir zamanda, belli bir
parcamiz cagin gerisinde kaliyor, zamansal olarak tarih
oncesinde kalmakta direniyor. Duyularimizi, atalarimi-
zin Opiisleri teslim almis durumda; biz askin yalnizca
dagitimciligini1 yapiyoruz, yaraticist degiliz. Yatirimcisi
hi¢ degiliz.”
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“Sacma!” dedi Prens.

“Bu seytanst duygunun bir kez hi¢ de 6lmek tizere
olmadigin1 anlayinca ne yapacagimi sasirdim. Bog yere
ondan ka¢maya calistim, gercekten de ¢aba gosterdim!”

“Sacma!” diye haykirdi Prens, limuzinin tabanina
ayagiyla vurarak. Ofkeden... yalnizca ahlaksal bir kizgin-
liktan degil, kiskangliktan deliye donmiistii. Affad, “Iffet
yeminini bozmus bir papaz yardimcistymisim gibi davra-
niyorsun bana. Buna izin veremem,” dedi. Ama bu dog-
ru degildi, konu ¢ok daha ciddiydi. Sézciigiin en gercek
anlamzryla bu bir 6liim kalim ve esirgemezlik sorunuydu.
Kendi amaclarinin gerisine diismiistii. Eski zamanlarda
esirgemezlik, iste bu 6zel seytanin gonliini almak i¢in
icat edilmisti. Girit Minotauros'unu yatigtirmak icin te-
lef edilen tiiyii bitmemis yiizlerce oglani, buluga erme-
mis yiizlerce kiz1 diistiniin! “Son dogum giiniimde yash
teyzem Fatima, bana bir telgraf gonderdi, soyle diyordu:
‘Oliim, o bilinmeyen sey igin énemsiz olduguna gore,
senin icin neden 6nemli olsun?” Haksiz m1?”

“Evet, haksiz,” dedi Affad, sirf terslik olsun diye,
ciinkii Prens cok can sikict olmaya baglamisti, ona daha
fazla 6diin vermenin anlami yoktu. Tanribilimsel konu-
lar bagka seydi — Yildiz Komitesi'nin oniine ¢ikip baglili-
ginin hesabini vermesi gerekecekti, yani, ama bu onun
ictenligini her tiirlii sondajlama hakkina sahip kiigtik bir
ic komiteydi. Onlar, Prens gibi Constance’tan haberli fa-
lan degildi. “Aslinda, senin bunca karst oldugun duyguya,
Constance’in kendisi de biraz fazlaca tibbi bir tavir ta-
kinds,” dedi; Prens’in kiza duydugu sevgisinin cevresinde
zihninin biiziigtiigini hissediyordu. Constance bir kere-
sinde kii¢ctimseyici bir ifadeyle askin angoisse vésperale’in-
den, “aksam kederi"nden soz etmisti, ama sonra birden
yumusamis, gozlerine yaslar dolmustu, elini agzina go-
tiirdd, sanki aglama istegini bastirmak istiyordu. Algak
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sesle eklemisti:“Mon Dieu! Quel sentiment de déréliction!”!

“Evet, senin dedigin gibi galiba bu bir sagmalik, ama
cok pahali bir ¢ilginlik bicimi. Kiz, yiiksek atesle yataga
diisecek ve biitiin angustia’sini* tip meslegiyle ilgili go-
revlerine aktaracak. O 6lii yaprak yigininin karsisina na-
sil ¢cikacak, ¢evresini kusatan o sinir hastalarinin?”

Bir siire sessizce yol aldilar, Prens sinirli sinirli kasg
catarak parmaklarini ¢atlatiyordu. O yiirekli kizin, diye
diisiiniiyordu, bu tath engerek yilani herifin biiyiisiine
ve cilginliklarina kars1 kendini savunmak zorunda kal-
mast. Cildirmak isten degildi, ¢iinkii kendisi de Affad's,
en yakin arkadagini sever gibi seviyordu.

“Sana tiztintiim{i agmaya neredeyse cesaret edemi-
yorum, ciinkii ¢ok sert tepki gosteriyorsun. Acaba onu
gebe birakmaya calistigimi sdyleseydim 6rnegin, ne der-
din — ikimizi kesin olarak birlestirecek tam bir felaketi
yani, goze aldigimi. Ha?” Bu sirr1 duyunca yasli adam
oturdugu yerden firladi, ama bir sey demedi; bir siire
dimdiiz ileriye bakarak oturduktan sonra, “Kizcagiz bi-
liyor mu? Kesinkes?” dedi. Affad, onun kolunu sevgiyle
tutarak yanitladi: “Ne yazik ki evet!” Biraz sasirtici bir
bicimde Prens kus gozii gibi parlayan gozlerini ona ce-
virdi, beklenmeyecek bir sevgi ve duygudaslikla, “Ne
sanssizlik! Zavalli kiz! Ama 6biir tiirlii olsa onu yiiziisti
birakma kararini vermen daha gii¢ olabilir, bu karar daha
acimasiz goriinebilirdi. Koca bir korkak gibi davranmus-
sin, benim diisiincem bu; iki tarafi da umut kirikligina
ugrattin, Eros’u da Thanatos’u® da. Evet, bast 6ne egik
dolasabilirsin oglum. Bu ahlaksal elyaf eksikligi icin aski
sucluyorsundur herhalde?”

1. (Fr.) Aman Tanrim! Bu ne yalniz kalmishk duygusu.
2. (isp.) Keder.
3. Oliimii simgeleyen tanri.
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Bu kez de Affad, “Sacmalik!” dedi kizararak; tepkisi-
nin sertliginin farkinda oldugu yiiztintin kizarmasindan
belliydi. Diisiinceleri tam bir daire cizdikten sonra gelip
kendi kendini suclamanin batagina saplands, hayati ize-
rinde son s6zii sdyleme hakkinin o gizli dernegin elinde
oldugunu, her an gelecegine ipotek koyabileceklerini
bilmenin yarattig1 i¢c sikintistna boguldu. Ne bi¢im bir
lanetti bu, dostu dostla, sevgiliyi sevgiliyle karg1 karsiya
getiren bu agsk. Cevresindeki biitiin dostluklar1 yer degis-
tirmisti, Constance’in onu se¢cmesiyle birlikte hepsi yer-
lerinden oynamusti.

Uzanip yatan Blanford’in yatagmin yaninda, bun-
dan hic de daha az kasvetli olmayan dakikalar gecirmisti;
Blanford’'in arkadasligi artik onun icin Prens’inki kadar
degerliydi. “O lanet romanin bazi béliimlerini Cons-
tance’in okumasina izin vererek hata ettim; senin inang-
larinin, senin hayatin icin ne kadar énemli oldugunu 6g-
rendi boylece... Ona sdylemedin, degil mi? Ah, Tanrim,
¢ok ozir dilerim. Ama onun agisindan sen yalnizca has-
tasin, adeta; seni elinde tutmak, seni yakalandigin din
manyakliginin bu tehlikeli tiiriinden kurtarmak icin ya-
nip tutusuyor olmali!” Affad dinlerken ellerini ovusturu-
yordu. Kendisini daha fazla ¢oziimlememesini rica etti
dostundan. O lanet roman, Blanford'in yaninda, yatagin
tizerinde duruyordu. Blanford arasira dalgin dalgin ve
derin bir kederle ona dokunuyordu. “Sebastian, liitfen
beni bagisla,” dedi.

Affad ayaga kalkt1. Yatakta yatan arkadasinin kaygili
yiiziine sevgi ve duygudaslikla bakarak bir siire ayakta
dikildi. “Aubrey,” dedi yiiksek sesle, sonra sustu. Bir tek
miizik notast gibi bir tek sozciik. Bir, “Hosca kal” ekle-
medi, ¢linkii gereksizdi — ciinkii soyut anlamryla diisii-
niiliirse hicbir yere gittigi yoktu. Ama sunu ekledi: “Liit-
fen, icinden gelirse bana mektup yaz; ne zaman geri ge-
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lirim hi¢ bilmiyorum, ama su an niyetim tg¢ ya da dort
ay sonra gelmek.”

“Geri donecegini biliyorum. Olaylarin diizenini bi-
raz biraz cakmaya basladim, karistkmais gibi goriinen sey-
ler anlam kazanmaya basliyor. Misir’a hasta oldugum
icin geldigimi simdi anliyorum, sirtimdaki adamdan kor-
kuyordum. Sutcliffe’ten kurtulmak umuduyla bir Sind-
bad yolculugu yaptim — Sutcliffe’ten kurtulmak icin ge-
sitli girisimlerde bulundugumu fark etmissindir, 6rnegin
koépriiyii bir simge olarak kullanip onu intihar ettirmeye
calistim. Sokrates gibi bir Ses’ten bagka bir sey olmayan
bu nesneyle bas etmenin tek yolunun, onun somutlan-
masina, yagamasina, kendini disa vurmasina izin vermek
oldugunu anlamam i¢in belkemigimde birka¢ delik acil-
mas1 gerekti. Ona yasama olanagi tanidifin zaman zarar-
siz bir hayalet durumuna geliyor, gercek biriymis gibi
kabul ediliyor. Tek beceremedigi sey ask. O da insanin
kendine diisen bir sey.”

“Aman Tanrim!” dedi Affad i¢ ezikligiyle. “Gene mi?”

“Onu ben olusturdum, bobrekte olusturulan bir tas
gibi — ya da bir ur gibi, dogumun hi¢ eksik olmayan tanig
plasenta tarafindan atilmas: gereken bir insanin ikizi, gol-
ge olusum gibi. Bunca agz1 kalabaligin cani cehenneme!
O yaratik yastyor ve 6gle yemegine geliyor, hatta Kralliga
hizmetlerinden dolay1 bir siire sonra Ingiliz Imparatorlu-
gu Nisani alacak. Ah Tanrim, Sebastian, burada kalmani1
oyle cok isterdim ki, senden dyle cok sey 6grendim ki!”

Arkadas1 hala bir sey sdylemiyor, ayakta dikilmis
sevgiyle ona bakiyordu. Blanford ¢ok zayiflamists, sol-
gun ve stizgiin gortiniiyordu; belkemigi ameliyatlar1 sag-
ligindan alip gotiirecegi kadarini gotiirmiistii, ama sim-
diye kadarki ameliyatlar basariliyds; cerrah, bundan son-
ra yapilacak sonuncunun en 6nemlisi olduguna inani-
yordu. Ondan sonrasi kas sisteminin eski giiciinii yeni-
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den kazanmasina ve hastanin kalkip oturmayi, yeniden
yiiriimeyi diislemeye baglamasina bagliydi. Zamanin bu
noktasindan bakildiginda Sylesine bir diis olarak gorii-
niiyordu ki bu, sonunda kesin bir hayal kirikligina ugra-
mak korkusu yiiziinden kendisi bunu neredeyse aklina
getirmeye cesaret edemiyordu. Yataginin yanindaki sige-
den bir bardaga su doldurdu, icti, ama o zararsiz ickiyle
arkadaginin onuruna kadeh kaldirmayi unutmadi. Sim-
dilik alkol yasakt1, yoksa bir ayrilis anis1 olarak icki ikram
ederdi. Ama béylesi daha iyiydi.

Boylece Affad diisiinceli ve kederli bir sessizlik icin-
de izin isteyip ayrildi. Ayni 6gleden sonra, hastabakict
Blanford’1 yikayip giydirirken Constance umulmadik ki-
sa bir ziyarette bulunmak igin bagin1 kapidan uzatt: — ye-
ni bir Constance yani. Ciinkii uykusuzluktan ve meslegi-
nin verdigi gerginlikten dolay1 solgun gériintiyordu, ali-
stlmadik bir dalginlik ve durgunluk i¢cinde konusuyordu.
Sevgilisinden s6z etmedi, beriki de dyle, ¢tinkii kendisi-
nin de Constance’a asik oldugunu biliyor, kendi bencilligi
yiiziinden, kendini dnemsemek yiiziinden ona zarar ver-
digine {iziiliiyor, bu gerceklerin inat¢1 bilgisi mutsuzluk
ve saskinligini artiriyordu. Bir siire sessizce oturdular,
Constance elini 6tekinin kolunun tizerine koymustu, ge-
rilimsiz bir sevgiyle, belki de biraz, sanki sevgi ve ilgi di-
lenerek. Saskinliklarinin son noktasina gelmemislerdi
daha, bakarsaniz. Simdi konu Livia'nin éliimiiydii.

Constance’ en ¢ok sasirtan sey, haberin Felix Chat-
to’yu, hi¢ kimseyi sarsmadig1 kadar derinden sarsmastydi
— Felix neredeyse fiziksel olarak yere yigilip kalmug gibiy-
di. Toplum igindeki o yeni giiveninden, hi¢ kimseyi iple-
mez havalarindan iz kalmamisti. Diinya adami olmanin
kolay gorkemi ucup gitmis, geriye iirkek bir iiniversite
ogrencisi kalmisti. Oglanin kendisi de bunu gercekten sa-
sirtic1 buluyordu — evet, Livia yasarken Felix ona kars1 bir
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yeniyetmenin tutkunlugunu fazlasiyla duymustu; ama
kendi duygularina asla giivenmemisti, ancak arkadasi
Aubrey’e ac1 cektirmek hosuna gidiyordu. Simdi Con-
stance’in ona getirdigi haberle birlikte her seye karsin
onu sevmis oldugu gercegini anliyordu —ctinkii hala sevi-
yordu, geriye dontik ve gecmisi kapsar bicimde— onun
kayiplara karistigi, varligini stirdiirdiigtintin ancak varsa-
yilabilecegi o uzun, gizemli aylar boyunca neredeyse hig
aklina gelmemis olmasina karsin, onun yok olusu diisiin-
cesi onu allak bullak etmisti. Constance, insanlarin yatak-
larinin yaninda oturup onlara yatistiric1 recetesi yazmak-
tan biktim, diye diisiintiyordu. Ama bu garip davranas,
oglanin kendisini sagirttigi kadar Constance’a dokunmus
ve ilging gelmisti. Ornegin oglan Livia'nin dliimiiyle ilgi-
li en kiiciik bir bilgi kirintisina bile susuzluk duyuyorduy;
nasil bulundugunu, gévdenin nasil kesilip indirildigini,
sonra ne yapildigini biitiin ayrintilariyla bilmek istiyordu,
hatta kalgasindaki kiiciik kesik gibi 6nemsiz ayrintilara
kadar — Constance, kizkardesinin aklini ¢elmis olan eski
bir kaninin, kazara diri diri gémiilme bos inancinin gere-
gini yerine getirmis, 6ldiigiinden emin olmak icin budu-
na bir ¢izik atmisti. Sam’in 6liimiinde en kiiciik ayrintiy
bile 6grenmek icin kendisinin nasil 1srar ettigini hatirladi
— kendisine ac1 bile verecek olsa, bildigi her seyi anlatma-
st icin Blanford’a nasil yalvarmisti. Aciyr boyle emmek,
aciyt alt etmenin bir yoluydu — simdi Felix Chatto'nun
da ayni1 seyi yaptiginin farkindayda.

Livia'yla gizemli degilse bile bilmecemsi bir iligkisi
olan Smirgel’in, yani o Alman ihbarcinin adinin gegmesi
ne ilgingtir ki onun bellek tellerinden birine dokunmus-
tu — ¢linkii savastan 6nce hepsi birlikte Provence’tayken
Livia'nin sik sik ortadan yok oluslari, kentin resim kolek-
siyonundaki iinliice tablolari onarma isinin emanet edil-
digi Alman bir bilim adaminin varligina baglanabilirmis
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gibi gorinmistii. Livia’dan daha yagl, zararsiz, bilime
adanmus biriydi. Smirgel miydi o acaba? Iliskileri o za-
man mu baglamist1? Constance bunu 6grenmek icin Af-
fad’a sormaliyds; sonra birden kasigina bir bicak batiril-
mus gibi sevgilisinin yoklugunun acisin1 hissetti.

“O kisi Smirgel olmali!” diye haykirdi Constance, bel-
leginin acisin1 bogmak igin gereksiz yere vurgulamisti.
“Bana iki tinlii tabloyu onardigini sdylemisti. Biri Cle-
ment'in Cockayne'iydi.” Bu an1 nereden c¢ikip gelmisti
boyle? Bilmiyordu. Felix, “Birisi Livia'nin kafasin1 Goethe,
Kleist, Novalis'le dolduruyordu, o da Keats’ten ezbere di-
zeler okuyarak uyanan zavalli Aubrey’in kafasini bunlarla
tiiltyordu. Ne yapip edip bundan hemen kurtulmaliyim,
onun hayatimi boyle rastgele berbat etmesine izin vere-
mem,” dedi. Demek askin béyle rezil bir yan1 da var ha?

Constance cevresindeki diinyay1 belli bir tutarliliga
hicbir zaman kavusturamayacak olmanin suskun umut-
suzluguyla klinige yiirtiyerek dondii. Kendi kendine sdy-
le dedi: Aranizda yukaridan asagiya kadar inen bir engel
var — siire¢ ilk bakista basliyor, Shakespeare son derece
hakliyd, Petrarca gibi, Marlowe gibi. Tik! Birdenbire bir-
birinizin diistincelerini diisiinmeye bagliyorsunuz. Bagka
biitiin zihinsel egilimler anlamsiz, dnemsiz, bayag: gorii-
niyor... Anlagilacak daha bagka bir sey yok gibi gortini-
yor! Bulutlar olusmusg, géliin tistiine inmisti, dag deko-
runda hayati noktalayacak olan elektrikli, gokgiiriiltiilii
bir firtina koparmaya hazirlaniyordu. Constance hala o
ilk kucaklasmanin, o biiyiik ¢carpismanin etkisi altinday-
di, simdi Sylesine gerilerde kalmist1 ki bu ¢arpisma, tarih
oncesine aitmis gibiydi. Gene de oracikta duruyordu,
diistincesinin ytizeyinde hep vardi. Constance ¢ok degis-
misti. Sutcliffe’ten 6diing aldig1 bir kitabin kenar bos-
luklarinda su notlar1 bulmustu: “Ayni insanlar, hic farkin-
da olmadan bagkalaridir da.” Riizgar ¢ikmus, goliin sular
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kara el izi damgalariyla dolmustu. Kendisine dogru yak-
lagmakta oldugunu hissettigi sinir ¢okiintiisii kadar ugur-
suz bir bicimde, goliin kars1 tarafinda gokyiizii sismisti.
Bir-iki kez aglamay1 denedi, ama olmads; ruhu bir kemik
gibi kupkuruydu. Sonra yagmur yagmaya baslads, el can-
tasin1 bagina koydu, araba vapuruna kadar son yiiz met-
reyi kosmak zorunda kaldi.

Doktor arkadagi Schwarz yazi masasinda put gibi
oturmus, kendinden gecmiscesine diinya haberlerini,
News of the World'ii okuyordu. Giinlerce akil hastalariy-
la yasadiktan sonra, kendisinin deyimiyle bu gerceklik
yolculuklart canlilik verici oluyordu; bu cinayetlerin,
akilsizliklarin, felaketlerin, hastaliklarin bitip titkenmez
katalogunda gercek diinya varligin1 belli ediyor, sinirlari-
nin cizgilerini ¢iziyordu. Giivenilmezliklerle, cezalarla
doluydu — bir dil ya da zihin siircmesi, insanin doktora
ya da psikiyatriste yem olmasina, gol kiyisinda ¢cimenlik-
lerin, meyve bahgelerinin arasina yapilmig bu sessiz ote-
lin musterisi durumuna gelmesine yetiyordu. Burada,
eski tanribilimlerin kurt yenikleri arasinda, onlar bilimin
giiciiniin kalmadigini, entropi yasasinin egemen oldugu-
nu biliyorlardi. Bir zamanlar onca “gercek” olan gercek-
lik simdi yalnizca “var olma egilimi” gosteriyordu. Dogru
denen sey geciciydi, dlcege bagliydi. Dogru, ancak “ge-
nelde” dogruydu. Birisi, belki de Schwarz’in kendisi, ma-
sasinin {ist yanindaki kara tahtaya su siiri karalamisti.

Ikinci kez atilmis zar

Belki ayn1 zardir

Ama belli olmaz zarin kag gelecegi
Ciinkii rastlantidir her seyin temeli.

Ama gazetesinden basini kaldirip meslektasinin sas-
kin yiiziinii goriince yiiregi hopladi, korku ve telasa ka-
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pilds, ¢iinkii o Constance’int iyi tanirdi, onun giictiniin
stnirlarini bilirdi. Biiyiik bir gerilim ve tehlike s6z konu-
suydu, bunu hissedebiliyordu. Gazetesini katladi, derin
bir soluk aldi, bunlar1 yaparken de yildirim hiziyla bir
karar alma karar aldi. Yaklasmakta olan hastaliga karsi
istirahat ve iyi diigintilmiis yatistiricilar 6nererek hasta-
lig1 sitmartmayacakti — onun belki de zihnini ugrastira-
cak, kutsuzlugunu ilimlilastiracak bir sey yapip onu bir
hastayla ilgilenmeye iterek biraz daha yorma tehlikesini
goze alacakti. Kendisine neredeyse hi¢ diisiinme firsati
tanimadan, “Bak, Constance,” dedi, “Mnemidis’le ilgili
bir karara vardim, ama harekete gegmeden énce bunu
seninle konugmak istedim. Onu yetkililere teslim edelim
ve onun i¢in yapacak bir seyimizin olmadigini pasa pasa
kabul edelim. Adam ya cok akilli ya cok deli. Iyilestir-
mekten s6z etmek bosuna konusmak olur. Ayrica ben
ondan korkuyorum, onu tedavi edecek kisi icin hi¢ de iyi
bir sey degil bu! Diin gece gene kayitlar1 dinliyordum.
Yarar1 yok. Hep oyun oynuyor, hatta kendine bile!”
Constance ayaga kalkmigst1 bile, yanaklari al aldi. “Bu-
nu yapamazsin!” diye haykirdi Schwarz’'in yiiregine su
serpen bir hiddetle. “Bugiine kadar gérdigiimiiz en ilging
hasta o. Onu yirmi yil yiiksek giivenlik hapishanesinde
cirtitmek, o paranoyayi hi¢ degilse kayda gecirmeye ca-
lismamak ne biiyiik savurganlik. Utang verici bir sey olur
bunu yapmamak — ne diisiiniiyorsun Tanr1 askina?”
“Acik soyleyeyim, canimi kurtarmayi. Tehlikeli de-
recede akli baginda, bizim giivenligimizi tehlikeye ata-
cak kadar da ac¢ik konusuyor. Ne yapacagimi sagirdim
Constance. Bak kendin dinle —soyledigi her sey dogru,
ama gene de hepsi yanlis. Her sey yavas yavas kaynama
noktasina geliyor, sonra... giim!- bir cinayet. Bir bagka
acidan bu bir zaman kaybs, kaybolan bizim zamanimiz,
ctinkii iyi edebilecegimiz hastalar var. Anliyor musun?”
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Bu tanitim kopyas

Can okurlart icin
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Durrell, frgiliz edebipatmn
XX, yiizpda kazandirdig
e gnenbl pazariardan
biri, tiin difmyoda edebipat
okurionnn girdesi

Sebwstian; Mansiewr, Livia we Constance’tan senra Avignan Beslisinin
desrdiined kicab,

CHmaek, aldormek, intihar, carasiziikten kagmilmar son olarak ka-
bul edilen dlum... Misar'dakl gnostik bir incihar derneginin dyes|
Affadin deyimiyle “korkung derece cekicl, Insanlar devindiren bir
Bir tutku™ olan Slum. Durrall romanin agk lle Sim kutuplarnm
arasing yerlestiriyor. Misich Affad e Ingiliz Constance’in birllkie-
lifinde kusursuz Bir cinselll ve asko anlatiyor, Dodu e Bat ekse-
ninde, bir ayag Avrupa'da diger ayad Misirda, Ikincl Dunya Sava-
5 sonrasi dénem ele alimipor kitapta. Bu ikl dinga hep yan yana
ve lg g upki kadin e erkek gibl,

Piyangodan bdiy ik foramiye kazandifin ofrenen biri gibi hickir sey
stiylemeden, anlayamadan duruporda. Ik kez olarak alimin kor-
kung cekiciliging antadi, insanlan devindiren dhim twtkesunu. Koee-
ku ve tuthku. Bellegin uzak késelerinden Constance'in (bu konuyu
tartisiclarken bir glin dedigi gibi) séyle séyledigini duydu: “Belki de
sen bilmeden, farkinda alrmadan sizoidsin!™ Affad o zarman buna
giilmistd, cinkd emin kars kargya oldugu gerceklik baglaminda
bu vir fermillerin ne antarm alabilicdi?
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