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BOCEK

"Belki karanhk indiginde, belki karabasanlarla bo-
Jugtufunuzda, firtina yaklaghiZinda ve gékytiziinde
bulutlar birbiri listiine yuvarlandiginda, belki pen-
cerenin ardinda riizgdr uludugunda, belirsiz gériin-
tiler perde arkalarinda kimildadiklarinda, belki ke-
penkler gicirdadiginda... Iste o zaman biri konus-
maya baglarsa aydinliklar agilir birdenbire."
CATHERINE DAVID

Hastabakici kapiy: aralayarak haber verdi:

"Beg randevusu."

"Daha kag kigi var?' dedi doktor.

Her birine birer saat, yedide gikarsam yetigirim, diye
diigiindii.

Televizyonda bir panele katilacakti. Neler konugacag-
n biliyordu: Toplumda ruhsal bozukluklar, bagkaldirilar,
cinayetler... Oniindeki notlara géyle bir gbz attr: .

"Cagimizdapsikanalize inananlar, simdilerde astrolo-
Ji, hatta falcilarla avunuyorlar. Oysa ruh ¢oziimii eskiler-
de kald1. Diinya akil ¢oziimiine yoneldi. Ruh hastalar: bi-
limsel agidan ele aliniyorlar.

"Freud, arkeologa benzetirmis kendini. Topragin al-
tinda degil, ruhlarin derinliginde gercegi aramak... Gerge-
&i hastalarinda ararken belki biraz da kendi gercegini
aragtirtyordu. Hastalarindan ¢ok kendisinin konusmasi
bu yiizden olmall.

"“Insan bilimi’ dedigimiz sey insant arastirmakla bag-
lar. Antropoloji, sosyoloji, psikoloji agisindan ve sosyal
agidan, her yani ile insani aragtirmak... Ama hangi insa-
ni? Cinkii insanlar delirdiler. Yakip yikiyorlar diinyay:.
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Orada burada savaslar, bir avug toprak icin cinayetler, 0z-
giirliiklere fagist baskisi, daha bir siirti canavarliklar si-
riip gidiyor. Icimizdeki cocugu yok ettik, onun safligini
saklayamadik, aydinliklar alacakaranliga doniistii. Doga-
yibile kirletmeyi bagardik sonunda. Gokyiiziinii deldik, ne-
hirleri, denizleri pislettik, sulari zehirledik. Gene de biz,
doktorlar, disaridaki savaglara karsi elimiz kolumuz bagh
kalsa bile icimizdeki savaslar: bilimle yenmeye cabaliyo-
ruz. Hastanin icindeki korkulari, parcalanmalar: énle-
mek, yenmek icin onu gerceklere dogru siriyoruz. Genel-
likle susup karsimizdakini konusturmaya zorlamamizin
nedeni bu. Ciinkii aydinlik, konusulan sozciiklerin iginde.
Konusmaya karar verdigimizde anlamaya basliyoruz, da-
ha dogrusu kendimizi buluyoruz."

Oniindeki notlardan birkagini ¢izip ¢ikardi. Can sikil-
migeasina kaglan catild. Biitiin bunlar yeniden konus-
mak! Paneli yoneten eski bir arkadagiydl. Onun diretmesi
yiiziinden panele katilmay1 kabul etmisti. Giiniin yorgun-
lugundan sonra spotlarin altinda terleyerek bosuna bir ge-
vezelik... )

Hastabakiel kapinin éniinde durmusg bekliyordu. Not-
larini katlayip cebine koydu. Hastabakiciya,

"Siradakini igeri al," dedi.

Cikan hastanin figini, ilag listesini toparlayip dosyay1
kapadi. Yanindaki kii¢itk masaya, figlerin dizim dizim dur-
dugu ¢cekmeye koydu.

Hastalarini, iistii bog bir masa, gilerylizle kargila-
mak, yalnz onlan bekliyormus, onlarin derdinden bagka
bir gey diigiinmiiyormusg izlenimini vermek, her zaman igi-
ni kolaylagtirirds. -

Iceri geng bir kadin girdi. Bir sey bekler gibi kapinin
oniinde durdu, Masaya, masanin oniindeki yiiksek arka-
hikh kara deri koltuga, ¢iplak duvarlara, kauguk ve benzeri
yesil bitkilerin uzayip birbirine karigarak pencere 6niinii
kapatan kocaman karinh biiyiik, beyaz saksilara baktu.
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Freud’iin yesil gezlongunu ariyor, diye diigiindii dok-
tor. Ayaga kalkt1. Kara koltugu igaret ederek,

"Buyrun," dedi.

Kadin yiridi. Masanin ontindeki koltuga oturdu.
Omzuna astiyz ¢antasini yavagea yere, yanina birakti. Bir
sey soylemeden Gylece kald.

Doktor, yeni bir dosya agmak i¢in yan ¢ekmedeki sar1
figlerden birini ¢ikardi. Fisi doldurmaya hazirlanarak anla-
yigh bir giiliigle kadina bakti. Profesyonelligin, iyi bir ruh
doktoru olmanin kurallarindan biri de oyuncu olmakti.
Randevularin yazih oldugu ajanday: 6niine ¢ekerek kadi-
nin adini, soyadini yazdi sar1 kartona. Sonra bilinen soru-
lara gegerek, yasini, dogum yerini, adresini, telefonunu
not etti. Kirkin1 ge¢mis olmasina gast1. Cok daha geng go-
riintiyordu. . _

Evliydi. Gocugu yoktu. Onemli bir hastalik gecirme-
migti. Kiiglikken apandisit ameliyati, birkag ¢ocuk hastali-
a...

Sorular bittiginde, doktor kollarim kavusturdu. Saati-
ne bakti. '

"Simdi konugalim," dedi. "Anlatin bana."

Kadin durgun ve tedirgin,

"Sizin sorularinizla baglayacagimizi saniyordum," de-
di.

"O daha sonra," dedi adam giilerek.

Kadinin sikilmiggasina gozlerini kagirdigini goriince,

"Benimle rahat¢a konugabilirsiniz," dedi. "Size yar-
dim etmekten bagka amaci olmayan biri var karginizda.
Doktor oldugumu unutun."

Kadin oturdugu yerde dogruldu. Yiizii bembeyazdi.
Gozbebeklerinin genigleyip biiytidiigiinii gordii doktor.
Kargisinda oldukea ciddi bir ‘vaka’ oldugunu anlad.

"Dugtindiigiim gibi degilmis," dedi kadin. "Siz de dii-
stindiigiim gibi degilsiniz."

"Freud’iin sakalini, gsezlongunu arnyordunuz belki,"
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diye giildii adam. "Avrupa, sonunda Freud’ii Amerika’ya
yolcu edip rahatladi. Bizim kugak sizin gibilere hasta diye
bakmiyor, insan diye bakiyor."

Baglangigta hastahktan bagka geyler konugmak ige ya-
rard.

"Oturdugunuz koltuk, yeteri kadar genis ve rahat sa-
niyorum. Gevsgeyin, rahatlayin ve biraz kendinizden sz
edin bana."

"Bir gezlonga uzamp gézlerimi kapayarak, sizi gorme-
den konusmay yeglerdim," diye oturdugu yerde sinirle ki-
pirdad: kadin. Hemen kagip gitmek istedigi belliydi. Hep
oyle olurdu ilk seanslarda.

Hepsi de bizi tiyatro dekoru iginde gormek isterler, di-
ye diisiindii doktor.

"Benimle konugmazsamz zamani boguna harcamig
oluruz,” dedi.

"Simdi biraz daha iyiyim."

"Oyleyse konugalim."

Yanlig bir soruyla baislarsa hastann sabun gibi elin-
den kayip gidecegini biliyordu.

"Bir ‘cure Freudien’ degil sizinle yapmak istedigim,
yalmzca konugmak."

Kadinin kolayca kendisini birakmayacagini anlamsg,
bundan da hoglanmigt: biraz.

Kadinlara kars: olan egilimi ile linlenmig doktorlar-
dan biriydi. Kadin hastalarinin kimiyle yattig1 soylenirdi.
Dedikodular kulagina geldiginde ‘kestirmeden tedavi’ di-
yealay ederdi omuz silkip. Capkinligini kanitlamasini bek-
ler gibi merakla gelen kadin hastalar vards. Cogu diis k-
rikhgina ugrayip bir daha ugramaz, arkasindan pis s6ylen-
tiler gikarirlardi. Umurunda degildi. Son zamanlarda ara-
sinda Amerika hayram hastalar ¢ogalmigti. On bes giinde
bir, ayda bir dertlerini dokmeye, rahatlamaya geliyorlar-
di. Onlar igin bir doktordan ¢ok, yakinmalarin: dinleyip
saklayacak bir dosttu. Bu bagka! diye diigiindii kadina ba-
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karken. Soylu bir giizelligi vardi. Gézlerinin gizemli karan-
higina gekiyordu insani, Erkeksi giyimi kapidan girdiginde
ilgisini ¢ekmigti. Kursuni etek ceket, beyaz tigért, topuk-
suz pabuglar. Kadinhigin saklamak istercesine, savaga ha-
zir bir asker gibi. Yzt kasilmig, koltugun iki yaninda
yumruklan sikilmmg, kipirdamadan duruyordu kargisin-
da.
~"Cocuklugunuzdan baglayalim," dedi doktor.

"Cok mutlu gecti," dedi kadin. "Simartilmig, her dedi-
gi yapilan. Yalmz kardeglerim, anam, babam degil, ev hal-
ki tapardi bana."

"Kalabalik bir aile, dyle mi?"

"Evet, kalabaliktik ve ¢ok mutluyduk."

Kisa sorulara kisa yanitlar birbirini kovaladi.

Babas: dleli birkag y11 olmugtu. Ablas: kocasiyla Ame-
rika’da yagiyordu. Erkek kardesi de dyle. Annesi teyzesiy-
le oturuyordu. Sik sik-buluguyorlardi. Ama son giinlerde
onlardan da uzaklagmist:. Kimseyi gormek istemiyordu.

"Kocanz?"

Kocasiyla sevigerek evlenmislerdi. Aralannda anlag-
mazlik yoktu,

"Cocuk?"

Cocuk yapmay ikisi de istememiglerdi. Béyle bir diin-
yaya gocuk getirmenin sagmahgin diigiinerek. Sevecekle-
ri birinin ac1 ¢ekmesinden korktuklan i¢in. Yakinlarinin
¢ocuklariyla oyalanmak onlara yetiyordu.

Koltugun iki yanindaki yumruklan gevsemisti, daha
sakin goriiniiyordu.

"Bir kahve, ¢ay, size ne ikram edebilirim?" diye sordu
doktor.

"Hicbir gey. Slgara 1geb111r miyim?"

"Tabii icersiniz."

Bunu herkese yapmazdi. Kadinin gerginligini yok et-
mek, yakinlagmay: saglamak istiyordu bir an énce.

Giizel bir adam degildi. Sirasinda bagtan gikaric ol-
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Telefonda neden romandan dykiye gectifimi sordunuz,
Ben, éyktiden romana gegen bir yazanm. i1k genglifiimde ve
daha sonralar; da ylzlerce dykii yazdim. Bunlar gazete say-
falar arasinda kaybolup gittiler. Kaybolan bu dykiilere hig
acmmiyorum. (...} Sonradan roman yazmaya bagladim. Ara-
da dykiller yazmadim degil. Ama bunlan kendim icin yazar,
saklar gibiydim. ik 6ykii kitabim 1978 de ciku. Kitaba adim
veren Jaguar, insanlardan ¢ok bir arabamin éykistydii
(...} Birkac roman arasinda yardifum Gykiler, 1981'de Bir
Hanimefendinin Olitmii adiyla ciku. Son dyki kitabim da
Pay Kavgasi. (...) Oyki vazmak kolay is degil. Romandan bi-
le zor bir bakima. Daha da zevkli. Ben, bildiginiz gibi, burju-
va bir aileden gelen, biyiik kenti ve bu gevrenin, buiyiik ken-
tin tutucu, yozlagmig insanlarm elegtiren bir yazarim, Mek-
fup adl bu yeni kitabimdaki dort Gyki de, romanlanm gibi
ayni digiince ve gizlemlerle yazlda.
Peride Celil
(Yazdifh bir mekuptan)
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