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RIO DE LA PLATA
1

1810 yilimin 24 Mayis gecesi, arkadasim Baltasar Bustos,
Rio de la Plata Genel Valiligi Yiiksek Mahkeme Bagkamnn ka-
ris1, Cabra Markizinin yatak odasina girdi, onun yeni dogmus
bebegini aldi, o bebegin yerine de, kisa bir siire énce halkin
dniinde lurbaglanms bir fahigenin ¢ocugu olan Zenci bir bebek
birakti. )

Bu dykiiciik ii¢ arkadag —Xavier Dorrego, Baltasar Bustos
ve ben Manuel Varela- ile bir kentin, yani ticiimiiziin egitim
gbrme kavgas: verdigimiz kentin; zenginliklerini gtstermeye-
cek kadar utangag olan kagakgilanin bannag olan Buenos Ai-
res'in dykiisiiniin bir pargas.. Bu kentte yasayan bizlerin kendi-
miz i¢in simdilerde kullandignmiz deyimle biz portesiolarin’ sa-
yisin kirk bin olmasina kargin Buenos Aires sikici bir yer, ya-
pilan algak, kiliseleri siissiiz. Kent yalana bir aleakgoniilliilik
maskesinin, igreng bir yapmacikh@n ardina gizlenmis durum-
da. Varlikhlar manastira para yardiminda bulunuyor, manas-
tirlar da onlann kagak mallarim sakliyor. Bizim gibi diisiincele-
ri kitaplan seven insanlarin da igine yaryor bu: Ciinkii kutsal
kaplarin, kilise kiyafetlerinin tagindign sandiklar giimriiklerde
agilmiyor, papaz arkadasglanmz da bize Voltaire’in, Rous-
au'nun, Diderot'nun yasak kitaplarim géndermek igin bunlar
kullamyor... Varlikh bir isadamimin oglu olan Dorrego, kitapla-
r1 satin aliyor; ben yetimhanenin basimevinde ¢alisiyor, onlan
gizlice yeniden basiyorum; babas: biiyiik bir toprak sahibi olan,
kily kikenli Baltasar Bustos'sa kitaplar eyleme doniigtii-

1. [s. Buenos Aires'li. {Cev.)



riiyor. Avukatlan kiiciimseyen, onlan sonu gelmez davalarn,
nefretlerin, kinlerin bas suglusu sayan bir rejimde avukat ol-
mak istiyor. Onlar ashinda halkin sézeiiliigiinii yapacak, halka
bagimsizhfim kazandiracak kreol' avukatlan bizim egitecefi-
mizden korkuyor. Baltasar'in asil sorunu su: Universitesi olma-
yan Buenos Aires'te okumak ve (6teki iki arkadas: Dorrego ile
ben Varela gibi) kacak kitaplara, ozel kitaphklara bel baglamak
zorunda kalmak. Yetkililerin gozii lizerimizde. Son genel vali
Buenos Aires’te ‘ayartmacihfin’ yayilmasinin énlenmesi gerek-
tigini styledifi zaman hakhydi; bu kétii ahgkanhk, dive bagir-
mugty, ortaltkta kol geziyor.

Ayartmacihk! Nedir bu, nereden geliyor, nerede son hula—
cak? Biz liglimiizil nelerin ayarttifn ortada; Diigiinceler. Malcos
Kahvesinde kadeh kaldiran, iyimserlikle dolup tasan, kendisi
daha dnce bagtan gkms, Buenos Aires'in camurlu, bataks: ir-
magmn kiyisinda yenilenen toplumsal antlasma, siyasal cen-
net hayaliyle simdi bizi de ayartan genc Baltasar Bustos'u bii-
tiin bu olaylar olup bittikten sonra hep ammasayacagim. Arkada-
simizin ategli ruhu herkese elindeki isini biraktirnusi, hatta -
mak suyunu igilebilir duruma getirmek icin toprak testilere dol-
duran oglanlara, ellerinde yan kesilmis tavuklar, horozlar, hin-
dilerle asgilara bile. Baltasar Bustos, kralda somutlagan Tanii-
sal bir plana gore degil insan yasalaryla yénetilen Arjantin
yurttaglarinin onuruna kadeh kaldiriyor, yeni bicilmis arpa, sa-
man yitklenmis, ahirlara gitmekte olan arabalar bile onu dinle-
mek i¢in duruyor. Insanlarin ézgiir dogdugunu, ama her yerde
© zincire vuruldugunu séyliiyor, kreol’ler, Ispanyollar, kesigler,
rahibelerle, hiikiimliller, tutsaklar, Kizlderililer, Zencilerle,
diizenli ordunun askerleriyle dolu kenti tam anlamiyla etkili-
yor sesl.. Piclerini-kilisenin kapisinda birakip gitmis cimri bir
Cenevrelinin ayartieihfina kapilmis!

Baltasar insahlan ayartiyor mu? Yoksa hazirandan eyliile
kadar arkas: kesilmeyen sislerle kusatilmis oldugu i¢in yazin
boguculufunu ancak iizerinden atmis olan kentin sokaklarinda-
ki ~gercek ya da diigsel- dinleyicileri mi onu ayartiyor? Konus-

1 Ispunyl:-l Amerika’sinda dogan Avrupals, (Gev.)
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ma yapmak, insanlara sdyledigZin sozleri duyurabilmek, insanla-
r1 ayartmak ve ayartilmak icin Buenos Aires’te en iyi ay mayis-
tir. Geng olmak, kozmopolit diigitneeleri, kitaplan olan Arjan-
tin porfeiio’su olmak diigiincesi bizi ayartiyor. Bizi ayartan yal-
nizea bu degil; iilkeye, {ilkenin cografyasina, tarihine duyulan
yeni bir inang diigiincesi de bizi bagtan ¢tkanyor. Kacakeilikla
zengin olup Ispanya'ya kagan Ispanyollardan olmamak gercefi
biz tigiimiizii bastan gkanyor; ekmegin fiyatm yitkseltmek
igin tahil istif eden varhkhlardan olmamak bizi bastan akan-
yor. :

Acaba birhirimizi mi ayartiyoruz, gen;ekten bilmiyorum,
Ince yapili, esmer tenliyim, kara bir biyikla drttiigiim kahn biv
iist dudagum var, biyignmin telleri diken diken, bana bile saldir-
gan goriiniiyor, sanki yiiziime acimasizea saldiryor. Giinde ii¢
kez yanaklanim tiras ederek, bu kil saldinsina karsi kendimi
koruyor, onca karabfin arasina kondurulmus, (ashnda degil,
ama) néredeyse agik renk gizlerimdeki atesli fkeye uzun uzun
bakmak i¢in aynay: kullaniyorum. Sakin hareketlerle, neredey-
se din adamlarina dzgii bir durug bicimiyle o yabansi gériinii-
miimii dengelemeye ¢aligiyorum. Xavier Dorrego bana oranla
¢irkin, kizil sach, saclan ¢ok kisa, neredeyse kazinmis gibi; bu
da ona kendisiyle ilgisi olmayan bir adam goriintiisii veriyor:
Bir kiyie, bir tefeci, titizee hesaplar tutan tiirinden biri. Hig
sonmeyen bir alevin igerden aydinlattif bir yumurta gibi yan
saydam, opalsi derisinin giizellii geri kalan yerlerinin aytbim
ortiiyor.

Ballasar’sa... :

Bu mayis giinlerinde alandaki saat caliyor ve biz ticiimiiz
. saatlerin bizi ne kadar bilyiiledigini itiraf ediyoruz. Saatlere
hayramz, onlan toplayip biriktiriyoruz, béylece zamana ya da
hi¢ degilse zamanan gizine sahip oldugumuz duygusuna kapli-
yoruz, zamani geriye dogru isler ya da gelecekle bulusmamiza
bizi hizla tagirken diiglemek oluyor bu da, sonunda ikisinin de
anlaml clabilmesi i¢in bu diisiince eriyip yerini biitiin zamam
yalnizea ammsadigimiz degil, gelecegi ozledigimiz kadar ozledi-
gimiz gegmisi ‘simdi’ olarak gérmeye birakiyor. Nerede? Ancak
burada, bugiin, diyoruz birbirimize, sessizce, babasinin parasi
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sayesinde Dorrego’nun biriktirdigi degerli seylere, cam bir kub-
besi olan araba bigiminde, ytiziik biciminde saatlere, enfiye ku-
tusu saatine hayranlkla bakarken. ...Benim de babamdan ka-
lan, babamin hangi nedenleyse satmadifn kendi hazinem var,
Ath bir saat: Biitiin makinelerin, isaretlerin iistiinde biiyiik ac
saatlerinin, Isa'nin 6liimiiniin ams: hag yiikseliyor. _

Ben dinsel saatime bakip kendimden gecerken Dorrego,
"Yurttaglar,” diye haykiriyor. "Unutmayin, biz artik yurttasiz.”
Bizi de bu ayartti, birbirimize de haﬁladx Bizim - Qet.emn ad:
“Yurttaglar'.

Ya Baltasar?

Baltasar, babasimin malikiinesinde efitim gormiigtii, kra-
lin papazliktan attifr, ama bir saplanti haline gelmis dzel gorev-
lerini bizlerin arasinda yerine getivebilmek, bizlere Amerika’
nin bir bitki drtiisiiniin, kendine dzgii hayvanlanmn bulundu-
gunu, Amerika’mn daglanmn, wrmaklarmun bulundugunu,
hepsinden 6nemlisi de bizim bir tarihimizin —Ispanyol degil Ar-
jantin, Sili, Meksika tarihinin- oldufunu 6gretmek ic¢in sivil
giysiler giyerek geri dénen Cizvit efitmenlerden biri tarafin-
dan.

Baltasar'in babasi Don José Antonio Bustos, Ingiliz istilasi-
na kars: kralin yaninda yer almisty, simdi de Ispanya’daki Bona-
part’a kargiydi. Bu sayede de hukuk Ggrencisi olan ofluna giz-
den diigmiig iki genel valinin, Sobremonte ile Liniers’in mahke-
me dniine suglu olarak gikarldiklan durugmalar sirasinda Yiik-
sek Mahkemede is bulmugtu. 1806, 1807 Ingiliz istilas: sirasin-
da Ingiliz istilacilarin éniinden kagan, kamu hazinesini de ala-
rak saklanan, Buenos Aires'in savunmasim kreol milislere bira-
kan Sobremonte gorevini ihmal etmek, limanin savunulmasina
gereken nemi vermemekle suglanyordu. O askerler Ingilizleri
geri pliskiirtmiig, mayis ayimun devrim giinlerinde en yiiksek
noktasina ulagacak bir dalga gibi kabaran bir sayginlik kazan-
miglardi. Suiki mahkemenin tuhafyam Liniers'in Ingilizleri ye-
nilgiye ufratan milislerin énderi olmas. Ama olaylar birden ba-
gimsizhik yoniinde gelisme gisterince Liniers cesaretini kaybet-
mig, kugkuya diigmiig (dendigine gire Fransiz metresi Madam
Pernichon disinda) biitiin herkesten kopmus, Ingilizlere kars: -
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verilen savagin kahramamyken bafnmsizhik savas: sirasinda bir
hig olmugtu.

Dostum Baltasar, geng mahkeme katibi, bir zamanlarin
kahramamna yéneltilen suglamalan dinlerken o yeni ruhla,
olaylarin hiziyla bir an i¢in kendisinin ganl gerefli bir konuma
yiikseldigini diigiindii. Daha sonra, ne olacaf belli olmayan,
uzun dostlufumuzun bir noktasinda bana ginderdigi bir belge-
ye biitiin bunlan yazmsgt. "Liniers durugmalara katilmadifn
i¢gin onu, yan pudralanmg peruguyla burada otururken gozii-
miin éniine getirmek zorundayim, bugiin gii¢liiyken yarn giic-
siiz olan adami. Anlagilan birinin eikap itiraz etmesi kahrama-
mn biitiin onurunu elinden alarak onu mahkiim etmeye yeti-
yor. Biliyor musun, Varela, Liniers'in gozlerinde bir an yamp
sinen bir ateg goriiyorum. Bunu goriiyor ve acaba Maleos'lu
biz iigarkadag bu olaylann iistesinden gelebilecek yetenekte mi-
yiz, diye diigiiniiyorum. Bugiinler yofun yagiyorum, ama ne ya-
zik ki aceleei ruhlanmizin hizla titketecegi, sonu belirsiz bir za-
fer yagamaya yazgilyiz gibi geliyor bana. Uc ad yaziyorum.
Onun ady, Xavier Dorrego. Seninki, Manuel Varela. Benimki,
Baltasar Bustos. Adlanimizin gegmisine gidebilirim. Ama onla-
ra kesin bir yazg bicemem. Liniers'in yazgisim, bir giin bir kah-
raman ertesi giin bir vatan haini olan adami diisiiniince, boyle
bir yazgn sapmasindan sakinmak istiyorum, Gene de kendime
beni rahatsiz eden bir soru soruyorum. Bir yazgimizin oldugu-
nu, ama buna egemen olamayacagimizi bilmek disinda ne uma-
biliriz? Diigiiniilebilecek en ac1 yazg degil mi bu?"

Arkadagimdan bu notlan aliyor, genel valilerin durugmala-
rinda mahkeme katibi olarak arkadagimin évgiiye deger bir sa-
barla igini yaptifam digiiniiyordum.

- Bilmediffim gey Baltasar'in eylemleri hayli sirasiyla, titiz-
likle anlatiyor olduguydu.

Mahkeme oturumlarna, kurn, yagl, suratsiz bir adam
olan Cabra Markisi bagkanhk ediyordu. Katip Baltasar'in yiizii-
ne bir kez olsun bakmamigts, ama Baltasar mahkeme bagkani-
na ¢ok dikkat ediyordu, diigiincelerini ckumaya ¢aligti, hichir
hareketini gozden kagirmadh. Hepsinden énemlisi, ileride gore-
cefimiz gibi, Baltasar onu kuskanda,
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Meksikali yazar Carlos Fuentes'in devrimel Gilney Amerika'nin
‘romantik ¢caf’ dedifi biyiik ayaklanmalar cafing, 19, yiizyl bag-
larina anlatan bu romant, bu ciimleyle baghyor. Arjantinli zen-
gin bir ¢iftlik sahibinin oflu olan kahraman Baltasar Bustos,
Rousseau, Voltaire ve Diderot'nun ategli bir okurudur. Kitaplar-
dan Gfrendiklerini yasama gegirme karanyla yukarida stz edi-
len eylemde bulunur. Ama gocufu kacinrken annesi gizel Ofi-
liay1 goriip ona asik olmustur. O ginden sonra tutkusu ikilesir.
Kendisi gibi devrimel arkadaglanyla sik sik bulustufu Buenos
Aires kahvelerini, oralardaki devrimet soylevieri birakip hareke.
te katlmak uzere yollara diger. Arjantin pampalarindan And
Daglarimin yiksek ovalarina, oradan sik orman bataklhiklanna,
Lima'min kibar salonlarina, Maracaibo genelevlerine, Meksika
Korfezi kivilanna kadar uzanan bu Don Kisotvari seferinin ro-
mantik bir nedeni de vardir: Ofelia Salamanca'ys bulmak. Balta-
sar, Romantik ¢afda balunmis benlifin bir 6rnefidir. Akd Caf
tzlemiyle Ofelia Salamanca tutkusu ayni derecede gicli ve yin-
lendiricidir, ikisi de aym derecede ulagilmazdir. Ama sonunda
Baltasar, "ya olanaksiz bir seyi gerceklestirmeye calismak ya da
hazirda var olana uymak disinda bir secenegi olup olmadifng,”
sorar. Sefer, Carlos Fuentes'in Latin Amerika'min bafimsithik
tarihiyle ilgili olarak vazmayi planladif ii¢ ciltlik romanin birin-
cisidir,
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