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"Orospu ¢ocuklar." Lituma midesindekilerin
bogazina dogru yiurudigini duyuyordu. "Zavallh
cocuk, sana neler yapmuslar béyle?"

Oglan bir ke¢iboynuzu agacina asihp. blg;akla
dogranmust1. Oyle akil almaz bir durumdayd ki bir
cesetten gok bir korkuluga, kink dékik bir kukla-
ya benziyordu. Onu éldurdikten sonra ya da oldir-
meden dnce dilim dilim dogramiglardy: Burnu, agz
ortadan yarilmigti, kurumug kanlar, ¢trikler, ke-
sikler, sigara yaniklarindan yuzi delibozuk bir ha-
ritaya donmusgtii. Izdis etmeye bile caligmslard,
Lituma tagaklarimn baldirlarina kadar sarktiginm
goriyordu. Ayaklan qiplakii, belden agagisinda hig-
bir gey yoktu, govdesinin Gist yamim parga parca
dogranmg bir tigort ortiyordu. Geng, ince, esmer
ve kemikli biriydi. Yhaziniin Gizerinde vizildayan si-
neklerin olusturdugu dolambacin altinda siyah ve
kivircik saglan parliyordu.

Cesedi bulan oglamn kegileri safn solu koklu-
yor, tarlay1 eseleyerek yiyecek birgeyler anyorlar-
di. Lituma, 6liintin ayaklarinm1 kemirmeye her an
baglayabilirler, diye diigiindii. -

"Hangi orospu ¢ocufu yapti bunu?” diye kekele-
di, midesini bastirmaya ¢ahgarak.

"Bilmiyorum," dedi oflan. "Bana kizmayin, ka-
bahat benim degil: Size haber verdigim icin tesek-
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kir etmelisiniz."
_"Sana kizdigim falan yok. Kim béyle bir sey ya-
pacak kadar agagnlik olabilir, beni ¢ildirtan bu."

Oglan bu sabah kegilerini bu kayal tarlaya sii-
rip de o korkung seyle karsilasinca hayatinin en
buyik korkusunu yagamig olmah. Ama gérevini
yaprug; kegilerini cesedin cevresindeki kayalarin
arasinda otlarken birakip Talara’daki karakola kog-
mus. Kolay ig degildi bu, ¢inkii otlaktan yiriye-
rek Talara'ya gitmek bir saati alirdi. Lituma ogla-
nin karakol binasinin kapisindan girerkenki terli
yazini, korku dolu sesini amimsiyordu:

"Su Lobitos Yolu tizerinde bir adam éldiirmiis-
ler. Isterseniz sizi oraya gétiriiriim, ama hemen
gitmeliyiz, ¢iinkii kegilerimi yalmz biraktim, onla-
11 calabilirler."

Bereket versin kegilerin higbiri calinmamsty,
Lituma cesedi gormenin bityiik saskinhigin izerin-
den yavag yavas atarken oglanin parmak hesah ke-
gilerini saydignmi gérdir. Derin bir soluk aldizim
duydu: "Hepsi tamam.”

"Aman, sen koru Tanrim!" diye haykirda taksi
siiriiciisii, "Nedir bu Tanr: agkina?"

Yolda gelirlerken oglan ne goreceklerini onla-
ra agaf yukan anlatmist:, ama insamn bir seyi ka-
fasinda canlandirmas: bagka, goriip koklamas: bas-
ka. Cesedin kokusu gégiin yedinci katina ulasms-
ti. Giineg kayalarin yani sira kafalarimin taglarim
oyuyordu. Goriillmemig bir hzla ¢liriiyor olsa ge-
rekti..

"Yardim eder misin, sunu asagnya mdueiun""

"A, elbette," diye homurdand: taksi siiriiciisii



hag gikararak. Kegiboynuzu agacina titkiirdii, "Biri
bana su Ford'un bir giin bunu tasiyacagim séyle-
seydi onu hig satin almazdim. Tegmenle ikiniz be-
nim gibi iyl bir adam buldunuz, yararlamyorsu-
nuz. ‘

Jerénimo Talara’da taksisi olan tek kisiydi. Ce-
naze arabasi kadar bayik ve siyah olan kilistiir
arabasi kasabay1 Uluslarisrasi Petrol Sirketi ¢alisan-
larinin oturduklan ve ¢ahgtiklar bélgeden ayiran
kapidan serbestce gecti. Tegmen Silva ile Lituma,
Jandarma Karakolunun tek tasit araci olan bisik-
let ya da atla gidilemeyecek kadar uzak yerlere git-
meleri gerektiginde bu taksiyi kullamirlardi. Taksi
siiriiciisit ne zaman kendisini ¢afirsalar sizlamr,
soylenir, her ne kadar Tefmen benzin parasim
odilyorsa da paraca kayba ugradifandan soz ederdi.

"Dur, Jerénimo, simdi akhma geldi, yargig ge-
lip sorugturma yapmadan ona dokunamay1z."

"Yani bir kiigiik yolculuk daha yapacagim,” de-
di catlak bir sesle. "Ya yargi¢ bana ticretimi éder ya
da kendinize bir bagka enayi bulursunuz."

Tam o sirada eliyle alnina vurdu, gézlerini ac-
t1, cesedin yuzine bakt:, "Dur bir dakika! Ben bu
herifi taniyorum!" :

"Kim?"

"En son askere alinan erlerle birlikte hava is-
siine gelen oflanlardan biri." Yagh adamin yiizii ay-
dinlandi. "Hah, tamam. Bolerolar séyleyen, Pi-
ura’h oglan.”



II

"Bolero- mu séyliyyordu? Oyleyse benim sana
s0z ettifim oglan bu," dedi yeniden Sebek. _

"Evet, 0. Arastirdik; aym1 adam. Palomino Mole-
ro, Castilla’h. Ama onu kimin éldiirdiginii agikla-
‘maz ki bu bize."

Stadyumun yaninda, La Chunga’min kiigiik ba-
rindaydilar: Bir boks mag1 vard: herhalde, ¢iinki
taraftarlarin  baginglarimi duyuyorlardi. Lituma
izinli giiniinde Piura’ya gelmisti; U.P.$nin (Ulus-
lararas: Petrol Sirketi) bir kamyon siiriiciisii o sa-
bah onu buraya getirmisti, geceyarisi Talara'ya dé-
necekti. Lituma ne zaman Piura’ya gelse kuzenle-
ri José ile Sebek Ledn, bir de Gallinacera dolayla-
rindan bir arkadas, Josefino ile birlikte kasabaya
inerdi. Lituma ile Ledén kardegler La Mangache-
ria’liydi, ama iki komsu yére arasinda nicedir sii-
ren yarigin bu dort arkadas igin highir énemi yok-
tu. Birbirlerine dylesine yakindilar ki kendilerinin
imzas) durumuna gelen sarkiy1 birlikte yazmslar,
kendilerine Tipasizlar adini vermiglerdi.

"Su igi ¢bzersen seni general yaparlar, Litu-
ma," diye saka yapt: Sebek.

"Zor olacak. Hi¢ kimse higbir gey bilmiyor, hi¢
- kimse higbir gey gormemis, daha kétiisii de yetkili-
ler yardim i¢in parmaklarini oynatmayacaklar."

"Dur bir dakika, Talara’daki yetkililer siz degil
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misiniz?" diye sordu Josefino, gercekten sagirarak.

"Tegmen Silva ile ben polis yetkilileriyiz. Be-
nim séziinit ettigim yetkililerse Hava Kuvvetleri
yetkilileri, O siska oglan Hava Kuvvetlerindeydi,
yani onlar bize yardim etmezlerse kim eder?”

Lituma birasinin képigini ufurdi, agzim bir
timsah gibi acarak bir yudum igti. "Ttoglu itler. O
oflanciga ne yaptiklarim gorseydiniz boyle tasak
geemezdiniz. Neden bagka bir gey diuginemedigi-
mi anlardimz." '

"Elbette anliyoruz," dedi Josefino. "Ama dur-
madan bir cesetten soz etmek can sikicr. O adam
unut, Lituma. O élda.”

"Polis olduysan béyle geylerle karg:lagacaksm,
dedi José. "Is bir hastaliktir, Ayrica sen bu igin ada-
mi degilsin. Bir polisin tag gibi bir yiregi olmah,
¢iinkii kimi zaman orostopolluk etmek zorunda-
sin. Sense dylesine duygusalsin ki."

"Dogru, dyleyim. O siskacik oglani akhimdan ¢1-
karamiyorum, Karabasanlar gériiyorum, o oglana
yaptiklan gibi birisi tagsaklarim ¢ekiyormug gibi-
me geliyor. Tagaklan ta dizlerine kadar sarkmusts,
tavada pismis bir ¢ift yumurta gibi yamyassiydi-
lar."

"Onlara dokundun mu?" dedi Sebek gilerek.

"Yumurta, tasak falan dediniz de aklima geldi,
Tegmen Silva o sisko karyr didiikledi mi?" diye
sordu José. _

"Sen bize bundan s6z ettin edeli meraktan do-
kuz doguruyoruz,” diye ekledi Josefino. "Kariy1 be-
cerdi mi becermedi mi?"

"Bu hizla giderse higbir zaman beceremeye-
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Palomino Molero'vu Kim (Mdarda? Bir cinayet romant bu.
1950"lerin Peru'su, Kurey gollerinde hava kuwvetlerine ait
bir tssin yakinlarinda vahsice oldiralmug bir hava cri bulu-
nur, Bu cinayeti arastirma gorevi Tegmen Silva ile vardimar-
st Lituma'va verilmigtir, Lituma igin bu cinayet bir donom
noktast olur, ¢cunki bu onun kotalukle ik tamsmasidir, Cina-
yeti ortaya cikarmak, buyuk bir tutkuya donusur, voksa kotu-
luk nedensiz kalacakiir. Ama ¢abalannmin sonunda esitsielik
uzerine kurulmug bir toplumda adaletin olanaksihging Gire-
nir ancak, Ginumuosun en ivi romancilardan biri olarak ka-
bul edilen Perulu varar Maria Vargas Llosa, olay drgust son
derece v tasarlanmis, bir solukia merakla okunacak polisi-
ve hir oykuye bir edebivat yapiinin derinligini verivor. Oldur-
me olavine avdimlatmaya ¢alisan iki polisin baska olimlerin
karanhfyly onlerinin kesilmesi oldukga anlamb girinuyor:
insamin daha evrensel bovutlu seriiveninin, gergegi yvakalama
gabalariun en ¢ok nercye varabilecefine igarct eder gibi.
Ama umutsur bir ¢aba olmasi ¢glencesiz oldufu anlamina
gelmiyor.
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