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RENÉ GOSCINNY
14 Ağustos 1926’da doğdu. Ailesi, tüm eğitimini Buenos 
Aires Fransız Koleji’nde tamamladığı Arjantin’e göç etti. 
Meslek yaşamına New York’ta başladı. 1950’li yılların 
başlarında Fransa’ya dönüşüyle birlikte, bir dizi efsanevi 
kahramana hayat verdi; Goscinny, Jean Jacques Sempé ile 
birlikte Pıtırcık’ın maceralarını yarattı ve ünlü öğrencinin 
başarı kazanmasını sağlayan bir çocuk dili uydurdu. 
Ardından Goscinny, Albert Uderzo ile Asteriks’i yarattı. 
Küçük Galyalının başarısı olağanüstü olacaktı. Yüz yedi 
dile ve lehçeye çevrilen Asteriks’in maceraları dünyanın en 
çok okunan eserleri arasında yer alır. Üretken yazar, aynı 
zamanda Moris’le birlikte Red Kit’i, Tabary ile Iznogoud’u, 
Gotlib ile Dignodossierler’i de hazırlamıştır. Pilote gazetesini 
idare ederken, çizgi romanı “9. Sanat” seviyesine yükselterek 
devrim yaratmıştır. Sinemacı Goscinny ise Uderzo ve Dargaud 
ile Idéfix Stüdyoları’nı kurmuş, Asteriks ve Kleopatra, 
Asteriks’in On İki İşi, Daisy Town ve Daltonların Baladı 
gibi çizgi film tarihinin birkaç başyapıtına imza atmıştır. 
Ölümünden sonra, sinema eserlerinin tamamı için bir César 
ödülü almıştır. René Goscinny, 5 Kasım 1977’de, 
51 yaşında öldü. 



JEAN-JACQUES SEMPÉ
17 Ağustos 1932’de Bordeaux’da doğdu. Eğitim hayatı iyi 
geçmedi, Moderne Bordeaux Koleji’nden kovuldu, hayata 
atıldı ve çeşitli işlerde çalıştı. 1951’de ilk çizimini Sud-Ouest’e 
sattı. Goscinny ile karşılaşması, “gazete çizeri” olarak meslek 
yaşamına yeni başladığı zamana rastlar. Pıtırcık’la birlikte, o 
zamandan beri hayal dünyamızı kaplayan haylaz çocuklardan 
oluşan unutulmaz bir portre galerisi oluşturdu. Pıtırcık’ın 
maceralarıyla eşzamanlı olarak, 1956’da Paris Match’ta 
çalışmaya başladı ve birçok dergiye katkıda bulundu. İlk desen 
albümü Hiçbir Şey Basit Değildir 1962 yılında basıldı. Bunu, 
kusurlarımıza ve dünyanın kusurlarına şefkatli bir ironiyle 
bakışını mükemmel biçimde ifade eden mizah başyapıtları 
olan otuz kadar daha albüm izledi. Marcellin Caillou, Raoul 
Taburin ve Monsieur Lambert’in yaratıcısı Sempé’nin, 
gözlem yeteneğiyle birleşen müthiş mizah anlayışı kırk yıldır 
en büyük Fransız çizerleri arasında yer almasını sağladı. 
Kendi albümlerinin dışında, Patrick Modiano’nun Catherine 
Certitude, ayrıca Patrick Süskind’in Herr Sommer’in Öyküsü adlı 
kitaplarına da çizerlik yaptı. Sempé, çizimleri The New Yorker 
gibi saygın dergilerin kapaklarında yer alan ender Fransız 
çizerlerden biri olmuştur.
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Gazete Çıkarıyoruz

Teneffüste Dırdır bize teyzesinin ar  ma ğa nını gösterdi: 
Bir dizgi-baskı makinesi. İçi las tik harflerle dolu bir 
kutu. Harfleri, annemin kaşlarını çekmek için kullan-
dığı gibi bir cımbızla tutuyorsunuz, is   tediğiniz her söz -
cüğü yazabiliyorsunuz. Sonra onları postanelerdeki gibi 
mü    rekkepli ıstampaya, ora dan da bir kâ  ğıdın üstüne 
bastırıyorsunuz, basılı sözcükler çıkı yor karşınıza, tıpkı 
ba  ba  mın okuduğu gazetedeki gibi. Hani ba  bam hep kıya-
meti koparır, annem entarilerin, reklamların ve yemek 
ta  riflerinin bu  lun  duğu sayfaları yırtıyor diye. Dır  dır’ın 
diz gi-baskı makinesi çok hoş şey canım.

Dırdır, o harflerle evde yaptığı şeyi gösterdi bize. 
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Ce  binden üç sayfa çıkardı, hepsinin üs  tünde bir sürü 
“Dırdır” yazılıydı.

“Dolmakalemle yazıldığında o kadar gü zel olmuyor,” 
dedi Dırdır.

Haklıydı.
“Hey, çocuklar,” dedi Sırım. “Bir gazete çı  kar sak?”
Harika bir fikirdi bu.
Hepimiz “Olur” dedik. Çarpım bile. As  lında o öğ-

retmenin kuzusudur, genellikle te  neffüslerde bizimle 
oynamaz, derslerini gözden geçirir. Deli bu Çarpım!

“Gazetenin adı ne olacak?” diye sordum.
Bu konuda hiç anlaşamadık. Kimileri “Deh    şet Ga-

zete”, kimileri “Zengin”, kimileri “Gör  kemli”, kimileri 
“Korkusuz” olmasını is  tiyordu. “Dırdır” olsun diyordu 
Dırdır. Lüplüp bunun aptal bir ad olduğunu, gazetenin 
“Nefis Tat” olmasını yeğlediğini söyledi, çün  kü bu evinin 
yanındaki bakkal dükkâ nının adıydı. Biz de gazeteye ad 
seçmeyi daha sonraya bı  raktık.

“Gazeteye ne basacağız?” diye sordu Dal gacı.
“Gerçek gazetelere basılan şeyleri,” dedi Gü  müş. “Bir 

sürü haber, fotoğraf, resim, hır    sız  lı ve bir sürü cesetli 
öyküler, borsa so  nuç ları.”

Biz borsanın ne demek olduğunu bilmiyorduk. Gü-
müş, borsa sonuçlarının ufacık sa  yılar olduğunu ve baba-
sının en çok onlarla il  gilendiğini söyledi. Gü müş’ün her 
de  diğine ina  nılmaz, çok palavracıdır, hep uy  durmasyon 
şeyler anlatır.

“Fotoğraf basamam,” dedi Dırdır. “Be  nim makinemde 
yalnızca harfler var.”
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“Ama resim çizebiliriz,” dedim. “Ben şato, şatola ra 
saldıran insanlar, bomba atan uçaklar çizebilirim.”

“Ben Fransa’nın her bölgesinin harita sını çizmeyi 
biliyorum,” dedi Çarpım.

“Ben annemin saçlarında bigudilerle resmini yapma-
yı biliyorum,” dedi Dalgacı. “Ama annem onu yırttı. Oysa 
babam resmi gö   rünce çok gülmüştü.”

“Bütün bunlar iyi güzel de, o pis resimle ri  nizi her 
yere koyarsak, gazetede ilginç şey  ler basmak için hiç yer 
kalmayacak,” dedi Dırdır.

Ben Dırdır’a bir tokat yemek isteyip iste mediğini sor-
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dum, ama Tıngır Dırdır’ın haklı olduğunu, kendi sinin 
bahar üstüne çok güzel bir yazısı olduğunu, öğ retmenin 
bu yazıya beş verdiğini, içinde de çiçeklerden ve cik cik 
eden kuşlardan söz edildiğini söyledi.

“Senin cik cik’lerini basmak için mi har cayacağız 
harfleri?” diye sordu Sırım.

Bunun üzerine dövüşmeye başladılar.
“Ben bir sürü problem yazarım, okurlardan so nuç-

larını yollamalarını isteriz, onlara not atarız,” de di Çar-
pım.

Hepimiz gülmeye başladık. Çarpım ağla maya baş ladı. 
Çok kötü olduğumuzu, onunla hep alay et tiğimizi, bizi 
öğretmenine şikâyet edeceğini, hepimizin cezalandırıla-
cağını ve oh ol  sun işte, bir daha hiç ağzı  nı açma yacağını 
söyledi.

Tıngır’la Sırım’ın dövüşmesiyle Çar    pım’ın ağla ma-
sından birbirimizi duyamı yorduk.

“Gazete basılınca ne yapacağız?” dedi To  raman.
“Soruya bak,” dedi Dırdır. “Satacağız. Ga  zeteler bu-

nun için basılır. Onları satacağız, çok zengin ola cağız ve 
kendimize bir sürü şey alabileceğiz.”

“Kime satacağız?” diye sordum.
“Sokaktan geçen insanlara,” dedi Lüplüp. “Koşa ca-

ğız, ‘Son baskı!’ diye bağıracağız, herkes de para ve re-
cek.”

“Ama bir tek gazetemiz olacak,” dedi Dal gacı. “Bir 
sürü para kazanamayacağız.”

“Ben de gazeteyi çok pahalıya satarım,” dedi Lüplüp.
“Neden sen satacakmışsın? Ben sa   ta cağım,” dedi 
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Dalgacı. “Bir kere senin par mak ların hep yağlıdır, ga-
zeteyi lekeleyeceksin, sonra kimse satın almak isteme-
yecek.”

“Parmaklarım yağlı mı değil mi şimdi gö  rürsün,” de di 
Lüplüp ve ellerini Dalgacı’nın yüzüne yapıştırdı.

Ben çok şaşırdım. Çünkü genellikle Lüplüp teneffüste 
dövüşmekten hoşlan maz. Dö  vüşürse yemek yiyemez 
çünkü. Ama bu kez tepesi iyice atmıştı. Sırım ile Tıngır, 
biraz çe  kilip Dalgacı’yla Lüplüp’e yer açtılar, dövü şe-
bilsinler diye.

Lüplüp’ün elleri gerçekten yağlıdır. El sı  kıştı ğı nızda 
kayıverir eliniz.

“Tamam,” dedi Dırdır. “Gazetenin mü  dürü ben olu-
yorum.”

“Ya! Nedenmiş efendim?” dedi Toraman.
“Bu baskı aleti benim de ondan,” dedi Dırdır.
“Bir dakika!” diye bağırdı Sırım. “Gazete çı  karma fik-

ri benden çıktı, yöneticisi de benim.”
“Beni yüzüstü bırakıyorsun. Dövüşü yor duk ya! Sen 

iyi bir arkadaş değilsin!” dedi Tın gır.
“Sana dersini ver miş tim,” dedi burnu ka  na yan Sırım.
“Güldürme beni,” de  di bacakları çiziklerle dolu olan 

Tıngır.
Bunun üzerine, dö  vü  şen Lüplüp’le Dal  ga  cı’nın yanın-

da onlar da dövüşmeye başla dılar.
“Söyle bakiiim, ellerim yağlı mı?” diye ba  ğırıyor du 

Lüplüp.
“Yağlı işte! Yağlı, yağlı, yağlı!” diye bağı rıyordu Dal-

ga cı.
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“Burnunun ortasına bir yumruk yemek istemiyorsan 
Dırdır, gazetenin müdürü oldu ğumu kabul et!” dedi To-
raman.

“Beni korkuttuğunu mu sanıyorsun?” di  ye sordu Dır-
dır.

Gerçekten korkuyor gibiydi. Çünkü ko  nu şur   ken geri-
singeri gidiyordu.

Toraman onu itti, bütün harfler yere düş tü.
Dırdır kıpkırmızı oldu, Toraman’ın üstüne atıldı.
Ben harfleri toplamayı denedim, ama Dır dır elimin 

üstüne bastı.
Ben de, Toraman bana biraz yer bırakın ca, Dırdır’a 

bir tokat attım.
Sonra Karagöz geldi bizi ayırmak için.
Sonrası hiç komik olmadı, çünkü basım aletini eli-

mizden aldı, hepimizin birer ufak serseri olduğunu 
söyledi, bize cezalar dağıttı, zili çalmaya  gitti. Sonra da 
Çarpım’ı revire gö    tür dü. Çün kü Çarpım fenalaşmıştı. 
Başını ka şı ya cak zamanı yoktu Karagöz’ün.



Gazeteyi çıkaramıyoruz. Karagöz 
yaz ta       tilinden önce harfleri bize geri 
vermek is  temiyor. Olsun, zaten ga-
zetede anlatacak hiçbir şey bulama-
yacaktık.

Bizim okulda hiçbir zaman hiçbir 
şey ol  maz.








