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RENÉ GOSCINNY
14 Ağustos 1926’da doğdu. Ailesi, tüm eğitimini Buenos 
Aires Fransız Koleji’nde tamamladığı Arjantin’e göç etti. 
Meslek yaşamına New York’ta başladı. 1950’li yılların 
başlarında Fransa’ya dönüşüyle birlikte, bir dizi efsanevi 
kahramana hayat verdi; Goscinny, Jean Jacques Sempé ile 
birlikte Pıtırcık’ın maceralarını yarattı ve ünlü öğrencinin 
başarı kazanmasını sağlayan bir çocuk dili uydurdu. 
Ardından Goscinny, Albert Uderzo ile Asteriks’i yarattı. 
Küçük Galyalının başarısı olağanüstü olacaktı. Yüz yedi 
dile ve lehçeye çevrilen Asteriks’in maceraları dünyanın en 
çok okunan eserleri arasında yer alır. Üretken yazar, aynı 
zamanda Moris’le birlikte Red Kit’i, Tabary ile Iznogoud’u, 
Gotlib ile Dignodossierler’i de hazırlamıştır. Pilote gazetesini 
idare ederken, çizgi romanı “9. Sanat” seviyesine yükselterek 
devrim yaratmıştır. Sinemacı Goscinny ise Uderzo ve Dargaud 
ile Idéfix Stüdyoları’nı kurmuş, Asteriks ve Kleopatra, 
Asteriks’in On İki İşi, Daisy Town ve Daltonların Baladı 
gibi çizgi film tarihinin birkaç başyapıtına imza atmıştır. 
Ölümünden sonra, sinema eserlerinin tamamı için bir César 
ödülü almıştır. René Goscinny, 5 Kasım 1977’de, 
51 yaşında öldü. 



JEAN-JACQUES SEMPÉ
17 Ağustos 1932’de Bordeaux’da doğdu. Eğitim hayatı iyi 
geçmedi, Moderne Bordeaux Koleji’nden kovuldu, hayata 
atıldı ve çeşitli işlerde çalıştı. 1951’de ilk çizimini Sud-Ouest’e 
sattı. Goscinny ile karşılaşması, “gazete çizeri” olarak meslek 
yaşamına yeni başladığı zamana rastlar. Pıtırcık’la birlikte, o 
zamandan beri hayal dünyamızı kaplayan haylaz çocuklardan 
oluşan unutulmaz bir portre galerisi oluşturdu. Pıtırcık’ın 
maceralarıyla eşzamanlı olarak, 1956’da Paris Match’ta 
çalışmaya başladı ve birçok dergiye katkıda bulundu. İlk desen 
albümü Hiçbir Şey Basit Değildir 1962 yılında basıldı. Bunu, 
kusurlarımıza ve dünyanın kusurlarına şefkatli bir ironiyle 
bakışını mükemmel biçimde ifade eden mizah başyapıtları 
olan otuz kadar daha albüm izledi. Marcellin Caillou, Raoul 
Taburin ve Monsieur Lambert’in yaratıcısı Sempé’nin, 
gözlem yeteneğiyle birleşen müthiş mizah anlayışı kırk yıldır 
en büyük Fransız çizerleri arasında yer almasını sağladı. 
Kendi albümlerinin dışında, Patrick Modiano’nun Catherine 
Certitude, ayrıca Patrick Süskind’in Herr Sommer’in Öyküsü adlı 
kitaplarına da çizerlik yaptı. Sempé, çizimleri The New Yorker 
gibi saygın dergilerin kapaklarında yer alan ender Fransız 
çizerlerden biri olmuştur.
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Gazete Çıkarıyoruz

Teneffüste Dırdır bize teyzesinin armağanını gösterdi: 
Bir dizgi-baskı makinesi. İçi lastik harflerle dolu bir 
kutu. Harfleri, annemin kaşlarını çekmek için kullan-
dığı gibi bir cımbızla tutuyorsunuz, istediğiniz her söz
cüğü yazabiliyorsunuz. Sonra onları postanelerdeki gibi 
mürekkepli ıstampaya, oradan da bir kâğıdın üstüne 
bastırıyorsunuz, basılı sözcükler çıkıyor karşınıza, tıpkı 
babamın okuduğu gazetedeki gibi. Hani babam hep kıya-
meti koparır, annem entarilerin, reklamların ve yemek 
tariflerinin bulunduğu sayfaları yırtıyor diye. Dırdır’ın 
dizgi-baskı makinesi çok hoş şey canım.

Dırdır, o harflerle evde yaptığı şeyi gösterdi bize. 
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Cebinden üç sayfa çıkardı, hepsinin üstünde bir sürü 
“Dırdır” yazılıydı.

“Dolmakalemle yazıldığında o kadar güzel olmuyor,” 
dedi Dırdır.

Haklıydı.
“Hey, çocuklar,” dedi Sırım. “Bir gazete çıkarsak?”
Harika bir fikirdi bu.
Hepimiz “Olur” dedik. Çarpım bile. Aslında o öğ

retmenin kuzusudur, genellikle teneffüslerde bizimle 
oynamaz, derslerini gözden geçirir. Deli bu Çarpım!

“Gazetenin adı ne olacak?” diye sordum.
Bu konuda hiç anlaşamadık. Kimileri “Dehşet Ga-

zete”, kimileri “Zengin”, kimileri “Görkemli”, kimileri 
“Korkusuz” olmasını istiyordu. “Dırdır” olsun diyordu 
Dırdır. Lüplüp bunun aptal bir ad olduğunu, gazetenin 
“Nefis Tat” olmasını yeğlediğini söyledi, çünkü bu evinin 
yanındaki bakkal dükkânının adıydı. Biz de gazeteye ad 
seçmeyi daha sonraya bıraktık.

“Gazeteye ne basacağız?” diye sordu Dalgacı.
“Gerçek gazetelere basılan şeyleri,” dedi Gümüş. “Bir 

sürü haber, fotoğraf, resim, hırsızlı ve bir sürü cesetli 
öyküler, borsa sonuçları.”

Biz borsanın ne demek olduğunu bilmiyorduk. Gü
müş, borsa sonuçlarının ufacık sayılar olduğunu ve baba-
sının en çok onlarla ilgilendiğini söyledi. Gümüş’ün her 
dediğine inanılmaz, çok palavracıdır, hep uydurmasyon 
şeyler anlatır.

“Fotoğraf basamam,” dedi Dırdır. “Benim makinemde 
yalnızca harfler var.”
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“Ama resim çizebiliriz,” dedim. “Ben şato, şatolara 
saldıran insanlar, bomba atan uçaklar çizebilirim.”

“Ben Fransa’nın her bölgesinin haritasını çizmeyi 
biliyorum,” dedi Çarpım.

“Ben annemin saçlarında bigudilerle resmini yapma-
yı biliyorum,” dedi Dalgacı. “Ama annem onu yırttı. Oysa 
babam resmi görünce çok gülmüştü.”

“Bütün bunlar iyi güzel de, o pis resimlerinizi her 
yere koyarsak, gazetede ilginç şeyler basmak için hiç yer 
kalmayacak,” dedi Dırdır.

Ben Dırdır’a bir tokat yemek isteyip istemediğini sor-
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dum, ama Tıngır Dırdır’ın haklı olduğunu, kendisinin 
bahar üstüne çok güzel bir yazısı olduğunu, öğretmenin 
bu yazıya beş verdiğini, içinde de çiçeklerden ve cik cik 
eden kuşlardan söz edildiğini söyledi.

“Senin cik cik’lerini basmak için mi harcayacağız 
harfleri?” diye sordu Sırım.

Bunun üzerine dövüşmeye başladılar.
“Ben bir sürü problem yazarım, okurlardan sonuç

larını yollamalarını isteriz, onlara not atarız,” dedi Çar-
pım.

Hepimiz gülmeye başladık. Çarpım ağlamaya başladı. 
Çok kötü olduğumuzu, onunla hep alay ettiğimizi, bizi 
öğretmenine şikâyet edeceğini, hepimizin cezalandırıla-
cağını ve oh olsun işte, bir daha hiç ağzını açmayacağını 
söyledi.

Tıngır’la Sırım’ın dövüşmesiyle Çarpım’ın ağlama
sından birbirimizi duyamıyorduk.

“Gazete basılınca ne yapacağız?” dedi Toraman.
“Soruya bak,” dedi Dırdır. “Satacağız. Gazeteler bu

nun için basılır. Onları satacağız, çok zengin olacağız ve 
kendimize bir sürü şey alabileceğiz.”

“Kime satacağız?” diye sordum.
“Sokaktan geçen insanlara,” dedi Lüplüp. “Koşaca

ğız, ‘Son baskı!’ diye bağıracağız, herkes de para vere
cek.”

“Ama bir tek gazetemiz olacak,” dedi Dalgacı. “Bir 
sürü para kazanamayacağız.”

“Ben de gazeteyi çok pahalıya satarım,” dedi Lüplüp.
“Neden sen satacakmışsın? Ben satacağım,” dedi 
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Dalgacı. “Bir kere senin parmakların hep yağlıdır, ga-
zeteyi lekeleyeceksin, sonra kimse satın almak isteme-
yecek.”

“Parmaklarım yağlı mı değil mi şimdi görürsün,” dedi 
Lüplüp ve ellerini Dalgacı’nın yüzüne yapıştırdı.

Ben çok şaşırdım. Çünkü genellikle Lüplüp teneffüste 
dövüşmekten hoşlanmaz. Dövüşürse yemek yiyemez 
çünkü. Ama bu kez tepesi iyice atmıştı. Sırım ile Tıngır, 
biraz çekilip Dalgacı’yla Lüplüp’e yer açtılar, dövüşe
bilsinler diye.

Lüplüp’ün elleri gerçekten yağlıdır. El sıkıştığınızda 
kayıverir eliniz.

“Tamam,” dedi Dırdır. “Gazetenin müdürü ben olu-
yorum.”

“Ya! Nedenmiş efendim?” dedi Toraman.
“Bu baskı aleti benim de ondan,” dedi Dırdır.
“Bir dakika!” diye bağırdı Sırım. “Gazete çıkarma fik-

ri benden çıktı, yöneticisi de benim.”
“Beni yüzüstü bırakıyorsun. Dövüşüyorduk ya! Sen 

iyi bir arkadaş değilsin!” dedi Tıngır.
“Sana dersini vermiştim,” dedi burnu kanayan Sırım.
“Güldürme beni,” dedi bacakları çiziklerle dolu olan 

Tıngır.
Bunun üzerine, dövüşen Lüplüp’le Dalgacı’nın yanın-

da onlar da dövüşmeye başladılar.
“Söyle bakiiim, ellerim yağlı mı?” diye bağırıyordu 

Lüplüp.
“Yağlı işte! Yağlı, yağlı, yağlı!” diye bağırıyordu Dal

gacı.
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“Burnunun ortasına bir yumruk yemek istemiyorsan 
Dırdır, gazetenin müdürü olduğumu kabul et!” dedi To-
raman.

“Beni korkuttuğunu mu sanıyorsun?” diye sordu Dır-
dır.

Gerçekten korkuyor gibiydi. Çünkü konuşurken geri-
singeri gidiyordu.

Toraman onu itti, bütün harfler yere düştü.
Dırdır kıpkırmızı oldu, Toraman’ın üstüne atıldı.
Ben harfleri toplamayı denedim, ama Dırdır elimin 

üstüne bastı.
Ben de, Toraman bana biraz yer bırakınca, Dırdır’a 

bir tokat attım.
Sonra Karagöz geldi bizi ayırmak için.
Sonrası hiç komik olmadı, çünkü basım aletini eli-

mizden aldı, hepimizin birer ufak serseri olduğunu 
söyledi, bize cezalar dağıttı, zili çalmaya gitti. Sonra da 
Çarpım’ı revire götürdü. Çünkü Çarpım fenalaşmıştı. 
Başını kaşıyacak zamanı yoktu Karagöz’ün.



Gazeteyi çıkaramıyoruz. Karagöz 
yaz tatilinden önce harfleri bize geri 
vermek istemiyor. Olsun, zaten ga-
zetede anlatacak hiçbir şey bulama-
yacaktık.

Bizim okulda hiçbir zaman hiçbir 
şey olmaz.








