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ERICH KÄSTNER
23 Şubat 1899’da Dresden’de doğdu. Birinci Dünya Savaşı’na 
katıldı. Savaştan sonra liseyi bitirdi ve üniversitede Alman 
dili, tarih, felsefe ve tiyatro tarihi okudu. Gazetelerde 
redaktör ve tiyatro eleştirmeni olarak çalıştı. 1933’te 
iktidardaki Nasyonal Sosyalistler bütün kitaplarını yaktılar. 
Gestapo tarafından iki kez tutuklandı ve 1943 yılında 
yazı yazması yasaklandı. Savaştan sonra tiyatro ve film 
alanlarında çalıştı. 1966 yılında edebiyat çalışmalarına son 
verdi. 1974 yılında Münih’te öldü. Yaşamı boyunca yapıtları 
pek çok ödüle layık görüldü. Çocuklar için yazmış olduğu 



kitaplar bütün dünyada çeşitli dillere çevrildi. Kästner, 
Alman çocuk edebiyatında yeni bir çığır açmış, çocuk 
kitaplarını gerçekçi temeller üzerine oturtmuştur.
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bütün dünyaya telgraf: -..- londra konfe-

ransı sona erdi -..- görüşmeler sonuçsuz  

-..- uluslararası dört komisyon kuruldu 

-..- bir  konferans daha yapılacak -..- 

konferansın yeriyle ilgili görüş ayrılık-

ları var -..- -..- -..-
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Günün birinde hayvanların sabrı taştı… Cuma ak-
şamları birkaç yudum içmek için Kuzey Afrika’daki Çad 
Gölü’nde, Fil Oskar ve Zürafa Leopold ile buluşan Aslan 
Alois, sanatçılara özgü yelesini savurarak, “Ah, şu insan-
lar! Eğer bu kadar sarışın olmasaydım  şu an öfkeden 
mosmor kesilebilirdim!” dedi. 

Yukarı kaldırdığı hortumunun altında dönüp sanki 
ılık duş alıyormuş gibi tozlu sırtına su püskürten Fil Os-
kar, tembel tembel gerinip derin bas sesiyle mırıldandı. 
Söylediklerini ne aslan ne de zürafa anlamıştı.

Zürafa Leopold, suyun başında, bacaklarını iki yana 
açmış hızlı ve küçük yudumlarla bir süre su içtikten 
sonra, “Çok korkunçlar!” diye lafa girdi. “Oysa her şey 
çok güzel olabilir! Balıklar gibi dalıyorlar, bizim gibi 
yürüyorlar, ördekler gibi süzülüyorlar, dağ keçileri gibi 
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tırmanıyorlar ve kartallar gibi uçuyorlar. Ama bütün bu 
yeteneklerinin sonucu ne?” 

“Savaşlar!” diye homurdandı Aslan Alois. “Sürekli 
savaşıyorlar. Devrimler ve grevler yapıyorlar. Her yerde 
açlık kol geziyor. Yeni hastalıklar da cabası. Eğer bu ka-
dar sarışın olmasaydım şu an…”

“Öfkeden mosmor kesilirdin,” diye tamamladı zürafa 
aslanın cümlesini. Zira çöldeki hayvanlar çoktandır bu 
cümleyi ezbere biliyorlardı.

“Ben sadece insanların çocuklarına acıyorum,” dedi 
Fil Oskar kulaklarını sarkıtarak. 

“Ne iyi ne güzel çocuklar hepsi! Ama savaşları, devrim-
leri ve grevleri onlar da yaşamak zorundalar. Büyükler, 
çocukların daha iyi bir dünyada yaşamaları için her şeyi 
yaptıklarını söylüyorlar. Ne büyük küstahlık, değil mi?”

“Karımın kuzenlerinden biri,” diye anlatmaya başladı 
Alois, “son dünya savaşı sırasında Almanya’da büyük bir 
sirkte çalışıyor, denge hareketi ve çemberin içinden atla-
ma numarası yapıyormuş. Sanatçı adı Hasdrubal yani Çöl 
Dehşeti. Bir hava saldırısı sırasında sirk çadırı yanıp kül 
olmuş, hayvanlar da kaçmış…”

“Zavallı çocuklar,” diye homurdandı büyük fil.
“Bütün kent alevler içindeymiş, insanlar ve hayvanlar 

feryat ediyorlarmış,” diye devam etti aslan. “Alev rüz-
gârı, eşimin kuzeni Hasdrubal’ın yelesini de yakmış. O 
zamandan beri takma yele kullanıyor.” Alois, kuyruğunu 
Sahra’nın kumlarına öfkeyle vururken:

“Ahmaklar!” diye kükredi. “Savaşmadan duramı-
yorlar. Önce bir bahane bulup aralarında anlaşmazlık  
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çıkarıyor, sonra da kavgaya tutuşuyorlar. Eğer bu kadar 
sarışın olmasaydım…”

“Tamam anladık,” diye sözünü kesti zürafa. “Ama kız-
mak çözüm değil. Bir şeyler yapmalıyız!”

“Çok doğru!” diye bağırdı Fil Oskar. “Özellikle de ço-
cuk-insanlar için; ama ne?”

O gün akıllarına hiçbir şey gelmediği için ayaklarını 
sürüyerek evlerine döndüler.

Oskar eve geldiğinde çocuk-fillerin bir türlü yatmak 
istemediklerini gördü. En küçüğü, “Bize bir şey daha oku 
lütfen!” diye yalvardı babasına. Baba fil, Yeni Sahara Re-
simli Dergisi’ni eline alıp yüksek sesle okumaya başladı:

“Savaş biteli dört yıl olmasına rağmen Avrupa’da hâlâ 
anne ve babasının nerede olduğunu bilmeyen binlerce 
çocuk var ve sayısız anne baba…”

“Yeter Oskar!” diye araya girdi karısı, “Küçük filler 
için hiç de uygun değil bu yazı!”



11

Leopold eve geldiğinde küçük zürafaların henüz yat-
mak istemediklerini gördü. En küçüğü, “Lütfen baba, 
bize bir şeyler oku!” diye üsteledi. Baba zürafa Günlük 
Sahra Haberleri’ni eline alıp okumaya başladı:

“Savaştan dört yıl sonra Batı Almanya’da mülteci-
lerin sayısı, on dört milyona ulaştı; çoğunluğu yaşlı ve 
çocuklar oluşturuyor. Bu sayı her ay artıyor. Hiç kimse 
mültecileri…”

“Yeter Leopold!” dedi karısı. “Küçük zürafalar için hiç 
de uygun değil bu yazı!”

Alois yatak odasına girdiğinde, çocuklar hep bir ağız-
dan bağrıştılar, “Lütfen, lütfen, bize birşeyler oku!” Baba 
aslan, Genel Sahra Haberleri’ni eline aldı. Çocuklarını, 
“Susun artık!” diye uyardıktan sonra okumaya başladı:
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“Dünyanın yarısında taş üstünde taş bırakmayan ve 
yaratacağı sonuçlar henüz tahmin edilemeyen savaştan 
dört yıl sonra, gizlice hazırlanmakta olan yeni bir savaş-
tan söz ediliyor ve bundan sonra…”

“Okumayı derhal kes, Alois!” diye bağırdı karısı. “Sus! 
Okuduğun şeyler küçük aslanlar için uygun değil!”

Diğer hayvanların çocukları gibi küçük filler de ni-
hayet uyumuşlardı. Fil Oskar, mutfakta bulaşık yıkayan 
karısına yardım ediyor, bulaşıkları kuruluyordu:

“Zıvanadan çıkmak işten değil,” diye homurdandı..
“Şu birkaç bulaşık için mi?” diye sordu kadın. “Her 

geçen gün daha da tembelleşiyorsun!”
“Kastettiğim senin tabakların, kaşıkların değil,” yanı-

tını verdi fil. “İnsanları düşünüyorum! Mültecileri, atom 
bombasını, grevleri, Çin’deki açlığı, Güney Amerika’daki 
felaketleri, Vietnam’da sürdürülen savaşı, kaybolmuş 
çocukları ve anne babaları, Filistin’deki huzursuzlukla-
rı, İspanya’daki hapishaneleri, karaborsayı, göçmenleri 
düşünüyorum…”

Bitkin bir halde mutfak sandalyelerinden birine çök-
tü. O sırada karısı çocukların süt kaplarını yıkıyordu. 
“İşte bak!” diye bağırdı baba fil ansızın. Karısı korkudan 
kaplardan birini elinden düşürmüştü. “Bak!” diye bağırdı 
boğuk sesiyle. Bu arada Sahra Akşam Gazetesi’nin durdu-
ğu masaya yumruğunu indirdi. “İşte! Oku bak! Lanet ol-
sun! Yine bir konferans! Ah şu insanlar! Sadece yıkmayı 
biliyorlar. Ne zaman bir şeyler inşa etmek isteseler ortaya 
çıkan şey, insan gururunun utanç kaynağı bir Babil Kulesi 
oluyor! Ben sadece çocuk-insanlara acıyorum!”
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bütün dünyaya telgraf: -..- pariste dı-

şişleri bakanları konferansı yarıda kesil-

di  -..- 

sonuç yok -..- başkentler tedirgin -..- 

konferans dört hafta sonra perşembe günü 

yeniden toplanacak -..- her yerde gizli ka-

bine toplantıları  yapılıyor -..- -..- -..-

Oskar, gazeteyi buruşturup masanın altına attı. O 
sırada en büyük çocuğunun okul çantasına takıldı gözü. 
Çantayı açıp boya kutusu ve resim kâğıdı çıkardı ve 
karısına, “Bak!” dedi. “Şimdi sana dünyada işlerin nasıl 
göründüğünü göstereceğim!”

Sonra kâğıda iki yarım küre çizdi…
“Bu yarım kürelerden biri,” dedi, “her yerde sefalet 

diz boyu, kimse sağduyulu davranmıyor. Bütün hayvan-
lar bunun farkında… Sadece bir hayvan,” dedi fil, “sefalet 
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ve karışıklığı görmek istemiyor. Devekuşu tabii ki. O, 
kafasını kuma gömüyor.”

“Bu da diğer yarım küre,” diye devam etti. “Yüzlerce 
yıldan bu yana insanlar sefalet içinde yaşıyor, sağduyu 
adeta unutulmuş. Bütün hayvanlar bunun farkında… 
Ancak bazı insanlar,” dedi fil, “bundan ders çıkarmak 
istemiyor. Yönetiyorlar, konuşuyorlar ve toplantılar ya-
pıyorlar…”








