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ERICH KÄSTNER
23 Şubat 1899’da Dresden’de doğdu. Birinci Dünya Savaşı’na 
katıldı. Savaştan sonra liseyi bitirdi ve üniversitede Alman 
dili, tarih, felsefe ve tiyatro tarihi okudu. Gazetelerde 
redaktör ve tiyatro eleştirmeni olarak çalıştı. 1933’te 
iktidardaki Nasyonal Sosyalistler bütün kitaplarını yaktılar. 
Gestapo tarafından iki kez tutuklandı ve 1943 yılında 
yazı yazması yasaklandı. Savaştan sonra tiyatro ve film 
alanlarında çalıştı. 1966 yılında edebiyat çalışmalarına son 
verdi. 1974 yılında Münih’te öldü. Yaşamı boyunca yapıtları 
pek çok ödüle layık görüldü. Çocuklar için yazmış olduğu 



kitaplar bütün dünyada çeşitli dillere çevrildi. Kästner, 
Alman çocuk edebiyatında yeni bir çığır açmış, çocuk 
kitaplarını gerçekçi temeller üzerine oturtmuştur.
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Önsözün Birinci
Bölümü

Bayan Kästner ile oğlu arasındaki bir atışmadan, Zug 
Dağı’nın doruğuna bakmaktan, Gottfried adındaki bir ke­
lebekten, siyah-beyaz bir kediden, hiç erimeyen bir parça 
kardan, uyumlu bir paydos saatinden, ayrıca buzağıların 
büyüyünce bazen öküz olduğu yolundaki yerinde uyarı­
dan söz ediyor.

Bu seferki adamakıllı bir Noel öyküsü olacak. Aslında 
bu öyküyü iki yıl önce yazmak istemiştim ve daha sonra 
da tabii ki geçen yıl. Ama olur ya işte, araya hep bir şey­
ler girdi. Ta ki geçenlerde annem, “Bu yıl da yazmazsan, 
Noel’de sana bir şey yok!” deyinceye kadar.
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Böylece her şey kararlaştırılmış oldu. Alelacele ba­
vulumu hazırladım, tenis raketlerimi, mayomu, yeşil 
kurşunkalemimi ve bir tomar kâğıdı bavula koydum 
ve dilimiz dışarıda, kan ter içinde, tren istasyonunun 
bekleme salonunda dururken, “Peki şimdi nereye?” diye 
sordum. Çünkü kolayca anlaşılabileceği üzere, bu yaz 
sıcağında bir Noel öyküsü kaleme almak hiç de kolay de­
ğil. İnsan poposunun üstüne oturup şöyle yazamaz ya: 
“Dondurucu bir soğuk vardı. Lapa lapa kar yağıyor ve 
pencereden baktığında Bay Doktor Eisenmayer’in kulak 
memeleri donuyordu.” Demek istediğim, ağustos ayında 
aile plajında yatıp tavuk gibi kızarırken ve her an için 
güneş çarpmasına uğrayabilecekken, insan böyle şeyler 
yazamaz. Öyle değil mi?

Kadınlar pratiktir. Annem hemen bu işin icabına bak­
tı. Biletlerin satıldığı gişeye gidip memura dostça selam 
verdi ve, “Aff edersiniz, ağustos ayında nerede kar var­
dır?” diye sordu.

Adam önce, “Kuzey Kutbu’nda,” diyecek oldu, ama 
sonra annemi tanıyarak dilinin ucuna gelen yersiz söz­
leri yutup kibarca şöyle dedi: “Zug Dağı’nın doruğunda, 
Bayan Kästner.”

Böylece hemen o anda Yukarı Bavyera’ya bir bilet al­
mam gerekti. Annem daha, “Noel öykünü bitirmeden 
eve döneyim deme! Sıcaktan patlayacak olursan, Zug 
Dağı’nın doruğundaki soğuk karlara bakarsın artık. An­
laşıldı mı?” derken, tren hareket etti.

“Çamaşırlarını eve yollamayı unutma!” diye bağırdı 
annem arkamdan.
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Onu birazcık kızdırmak için, “Sen de çiçeklere su 
ver!” diye seslendim. Sonra birbirimizi gözden kaybe­
dinceye kadar mendil sallayıp durduk.

Şimdi on dört gündür Zug Dağı’nın eteklerinde, koyu 
yeşil renkli büyük bir gölün kıyısında kalıyorum ve yüz­
mediğim, antrenman yapmadığım, tenis oynamadığım 
ya da gölde kürek çekmediğim zamanlarda uçsuz bucak­
sız bir çayırın ortasında, küçük bir bankta oturuyorum 
ve bacakları boyuna sallanıp duran önümdeki masada 
Noel öykümü yazıyorum.

Etrafım rengârenk çiçeklerle kaplı. Çayırgüzelleri 
rüzgârın önünde saygıyla eğiliyor. Kelebekler gezmeye 
çıkmış, uçuyor. Hatta içlerinden biri, tavus benekli bü­
yük bir kelebek beni ara sıra ziyarete bile geliyor. Ona 
Gottfried adını taktım, üstelik birbirimizden hoşlanı­
yoruz da. Bir gün bile geçmiyor ki, kanatlarını çırparak 
gelip de kâğıtlarımın üzerine konmasın. “Nasıl gidiyor, 
Gottfried?” diye soruyorum ona hemen. “Hayat hâlâ 
güzel mi?” Yanıt olarak kanatlarını yavaşça indirip kal­
dırıyor ve sonra da mutlu mesut kendi yoluna giderek 
uçmaya devam ediyor.

Karşıdaki koyu renkli çam ormanının kenarına ko­
caman bir odun yığını istifl enmiş. Üzerinde siyah-beyaz 
bir kedi oturuyor ve gözlerini dikmiş, bana bakıyor. Ona 
büyü yapıldığı ve canı isterse konuşabileceği hakkında 
yoğun şüphelerim var. Yalnızca canı konuşmak istemi­
yor. Ne zaman bir sigara yaksam, sırtını kabartıyor.

Öğleden sonraları tüyüyor; çünkü o zaman sıcaktan 
pişiyor. Ben de pişiyorum; ama orada kalmaya da devam 
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ediyorum. Yine de: Böyle oturup dururken ve sıcaktan 
pişerken, bir yandan da sözgelimi bir kartopu savaşını 
anlatmak, hiç de öyle az buz şey değil.

Sonra bankta arkama yaslanıp yüksek kayalıklarında 
hiç erimeyen buz gibi karların pırıldadığı Zug Dağı’nın 
doruğuna bakıyorum; işte şimdi yazmaya devam edebi­
lirim! Kuşkusuz, bazı günler göl tarafından bulutların 
yaklaştığı, gökyüzünü boydan boya geçerek Zug Dağı’nın 
doruğuna yöneldiği ve ta ki artık hiçbir şey görünmez 
oluncaya kadar doruğun önünde toplandığı da oluyor.

Elbette o zaman kartopu savaşlarını ve tam da kışa 
özgü öbür olayları anlatma faslı çoktan geçmiş oluyor. 
Ama fark etmez. Böyle günlerde ben de iç mekânlarda 
geçen sahneleri anlatıyorum. İnsan başının çaresine 
bakmayı bilmeli!

Akşamları beni düzenli olarak Eduard alıyor. Edu­
ard, minik boynuzlarıyla güzeller güzeli kahverengi 
bir buzağı. Boynunda bir çıngırak asılı olduğundan, 
insan onun geldiğini uzaktan bile anlıyor. Boynundaki 
çıngırak önce çok uzaklarda bir yerde çalıyor; çünkü 
buzağı yukarılardaki bir dağ otlağında otluyor. Sonra 
çıngırağın sesi giderek yaklaşıyor. Sonunda da Eduard 
görünüyor. Ağzında, sanki özellikle benim için toplamış 
gibi, birkaç sarı çayır papatyası, yüksek, koyu yeşil renk­
li çam ağaçlarının arasında beliriyor ve çayırdan geçip 
ağır ağır benim oturduğum banka yaklaşıyor.

“N’oldu, Eduard, paydos mu ettin?” diye sordum ona. 
İri gözleriyle bana bakıp başını sallarken, boynundaki 
çıngırağı öttü. Bir yandan da otlamaya devam ediyordu; 



Akşamları, beni düzenli olarak Eduard alıyor.
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ne de olsa düğünçiçekleri ve gelincikler enfesti. Ben de 
birkaç satır daha yazdım. Yükseklerde bir kartal havada 
daireler çiziyor ve döne döne gökyüzüne çıkıyordu.

Sonunda yeşil kurşunkalemimi kaldırıp Eduard’ın 
sıcak, kaygan postuna vurdum. O da artık yerimden kal­
kayım diye küçük boynuzlarıyla beni itti. Sonra birlikte 
o güzel, rengârenk çayırdan geçerek evin yolunu tuttuk.

Otelin önünde vedalaştık. Çünkü Eduard otelde değil, 
köşedeki bir çiftçinin yanında kalıyordu.

Geçenlerde çiftçiye sordum. Eduard’ın büyüyünce 
kesinlikle kocaman bir öküz olacağını söyledi.
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Önsözün İkinci
Bölümü

Yeşil bir kurşunkalemin kaybolmasından, çocukların göz­
yaşlarının ne kadar iri olduğu hakkındaki bir görüşten, 
küçük Jonathan Trotz’un okyanus yolculuğu ile büyü­
kanne ve büyükbabasının onu neden karşılamaya gelme­
diklerinden, nasırlara övgüden, ayrıca cesaret ile zekâyı 
aynı kefeye koymak gerektiğine ilişkin acil bir talepten söz 
ediyor.

Dün akşam yemeğimi yedikten sonra konuklar için 
ayrılan salonda tembel tembel otururken, niyetim yaz­
maya devam etmekti aslında. Alp Dağları’nın alacaka­
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ranlıkta kızaran görüntüsü sönmeye yüz tutmuştu. Zug 
Dağı’nın doruğu ve kayalıklar, yaklaşmakta olan gecenin 
karanlığına gömülüyordu. Gölün öbür kıyısında ise do­
lunay, kapkara ormanın üzerinden gülümseyerek bakı­
yordu.

O sırada yeşil kurşunkalemimi kaybettiğimi fark et­
tim. Eve dönerken, çantamdan düşmüş olmalıydı. Belki 
de güzeller güzeli buzağı Eduard onu bir otun sapı sanıp 
yutuvermişti. Ne olursa olsun, şimdi konuklar için ayrı­
lan salonda öylece oturmuş, hiçbir şey yazamıyordum. 
Çünkü bütün otelde, üstelik de son derece şık bir otel 
olmasına karşın, ödünç alabileceğim tek bir yeşil kur­
şunkalem bile yoktu. Harika, değil mi?

Sonunda, yazarının bana armağan ettiği bir çocuk 
kitabını elime alıp okumaya başladım. Ama hemen elim­
den bıraktım. Ancak bu kadar kızabilirdim! Niye oldu­
ğunu size söyleyeyim. Bu bey, kitabını okuyan çocukla­
ra, sanki çocuklar hep şen şakraklarmış da mutluluktan 
ne yapacaklarını bilemezlermiş gibi olduklarını yuttur­
ma niyetindeydi! İkiyüzlü beyimiz, çocukluk denen şey 
sanki pasta hamurundan yapılmış enfes bir şeymiş gibi 
davranıyordu.

Yetişkin bir insan nasıl olur da günün birinde, çocuk­
ların bazen ne kadar üzüntülü ve mutsuz olabilecekleri­
ni hiç hatırlamayacak kadar kendi gençliğini unutabilir? 
(Yeri gelmişken, sizden bütün kalbimle rica ederim: 
Kendi çocukluğunuzu asla unutmayın! Bana söz veriyor 
musunuz? Söz mü?)

İnsanın kırılan bir oyuncak bebek için ya da son­
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radan hepimizin başına gelebileceği gibi, bir dostunu 
kaybettiği için ağlaması, aslında hiç fark etmez. İnsanın 
neye üzüldüğü hayatta hiç önemli değildir; önemli olan, 
yalnızca insanın ne kadar üzüldüğüdür. Çocukların 
döktüğü gözyaşları, tanrı katında, daha küçük değildir 
ve tartıya vurulacak olsa, çoğu zaman büyüklerin dök­
tüğü gözyaşlarından daha ağır çeker. Sakın yanlış anla­
mayın, beyler! Gereksiz yere yumuşayıp alttan aldığımız 
falan yok. Demek istediğim, insanın canı yandığında, 
dürüst olması gerektiği. Hem de iliklerine kadar.

Size bir sonraki bölümde anlatmaya başlayacağım 
Noel öyküsünde, adı Jonathan Trotz olan, ama arkadaş­
larının Johnny dediği bir delikanlı var. Kitabın asıl kah­
ramanı, dokuzuncu sınıft aki bu çocuk değil. Fakat ya­
şamöyküsü buraya çok iyi gidecek. Johnny, New York’ta 
doğmuştu. Babası Alman’dı. Annesi ise bir Amerikalı. 
Anne ve babası beraberken kediyle köpek gibiydiler. 
Sonunda annesi kaçmıştı zaten. Johnny dört yaşınday­
ken, babası onu Almanya’ya giden buharlı bir gemiye 
bindirmek üzere New York Limanı’na götürmüştü. Kü­
çük Johnny’ye bir bilet almış, kahverengi cüzdanına on 
dolar sıkıştırıp boynuna da üzerinde Johnny’nin adının 
yazılı olduğu bir kâğıt asmıştı. Sonra kaptanın yanına 
çıkmışlardı. Babası şöyle demişti: “Lütfen benim çocu­
ğumu da Almanya’ya götürün! Büyükanne ve büyük­
babası Hamburg’da onu karşılayıp gemiden alacaklar.”

“Peki, bayım,” diye yanıt vermişti kaptan. Böylece 
Johnny’nin babası da ortadan kaybolmuştu.

Bunun üzerine Johnny tek başına okyanusu geçti. 
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Yolcular ona son derece yakın davranıyor, çikolata ve­
riyor, boynunda asılı duran kâğıdı okuyup, “Aman da 
aman, küçük bir çocuk olarak bu büyük denizi geçebil­
diğin için ne kadar da şanslısın,” diyorlardı.

Bir haft alık yolculuktan sonra Hamburg’a varmış­
lardı. Kaptan, güvertenin merdivenlerinde Johnny’nin 
büyükanne ve büyükbabasını beklemeye koyulmuştu. 
Yolcuların hepsi gemiden inerken, Johnny’nin yanağı­
nı son bir kez daha okşuyordu. Duygulanan bir Latince 
profesörü, “Her şey gönlünce olsun, evlat,” dedi. Karaya 
çıkan tayfalar, “Kuyruğu dik tut, Johnny!” diye bağırdı­
lar. Ardından da bir sonraki Amerika yolculuğunda yine 
pırıl pırıl görünmesi için buharlı gemiyi baştan aşağı 
boyayacak adamlar güverteye çıktılar.

Kaptan rıhtımda durmuştu, küçük çocuğun elinden 
tutmuş, ara sıra kolundaki saate bakarak bekliyordu. 
Fakat gelmeyen birileri varsa, onlar da Johnny’ nin 
büyükanne ve büyükbabasıydı. Zaten gelemezlerdi de. 
Çünkü uzun yıllar önce ölmüşlerdi! Babası çocuğundan 
düpedüz kurtulmak istemiş ve ne olacağı üzerine çok da 
kafa yormadan onu Almanya’ya yollamıştı.

O zamanlar Jonathan Trotz başına gelen şeyin ne 
olduğunu anlayacak yaşta değildi. Ama büyüyünce, ya­
tağında gözünü kırpmadan yatıp ağladığı pek çok gece 
oldu. Kaldı ki dört yaşındayken başına gelen bu acı olayı, 
inanın bana, cesur bir delikanlı olmasına karşın, ömrü 
boyunca atlatamayacaktı.

Olaylar aşağı yukarı şöyle gelişti: Kaptanın evli bir 
kız kardeşi vardı; küçük çocuğu onun yanına bıraktı, 
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Almanya’ya geldikçe, onu ziyaret etti ve çocuk on yaşına 
geldiğinde, onu Kirchberg yakınlarında yatılı bir okul 
olan Johann Sigismund Lisesi’ne verdi. (Zaten Noel öy­
kümüzün geçtiği yer de işte bu yatılı okul.)

Jonathan Trotz hâlâ tatillerde bazen kaptanın kız 
kardeşine gider. İnsanlar ona karşı çok iyidirler. Ama ço­
ğunlukla tatillerde okulda kalır. Çok kitap okur. Ayrıca 
gizli gizli öykü de yazar.

Günün birinde belki de bir yazar olur. Ama bunu 
şimdiden bilemeyiz. Günün yarısını okulun büyük bah­
çesinde geçirir ve baştankara kuşlarıyla konuşur. Kuşlar 
eline konar ve o konuştukça, küçük gözleriyle, merakla 
ona bakarlar. Kimi zaman onlara kahverengi küçük bir 
cüzdan ile içindeki on dolarlık banknotu gösterdiği de 
olur.

Size Johnny’nin yaşamöyküsünü anlatmamın tek ne­
deni, dün akşam konuklar için ayrılan salonda oturur­
ken kitabını okuduğum ikiyüzlü beyin, çocukların her 
zaman şen şakrak olduklarını ve sevinçten ne yapacak­
larını bilemediklerini iddia etmesiydi. Adam böyle dü­
şünüyor işte!

Oysa hayatın ağırlığı, para kazanmakla başlamaz. 
Bununla başlayıp bununla da bitmez. Herkesin bildiği 
bu şeyleri, kendinizle böbürlenesiniz diye vurgulamıyo­
rum, asla! Sizi korkutmak için de söylemiyorum. Hayır, 
hayır. Olabildiğince mutlu olun! Ayrıca küçük karınları­
nıza gülmekten ağrılar girinceye kadar da gülün!

Yalnızca: Kendinizi kandırmayın ve başkalarının da 
sizi kandırmasına izin vermeyin. Bir şeyler ters gittiğin­
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de, korkmayın. Belanın üstüne gitmeyi öğrenin. Şans­
sızlığa uğradığınızda, pes etmeyin. Kuyruğu dik tutun! 
Nasır bağlayın!

Boksörlerin dediği gibi, yumruk yerken sağlam dur­
malısınız. Yumruk yemeyi ve sindirmeyi öğrenmeli­
siniz. Yoksa hayatın size attığı daha ilk tokatta nakavt 
olursunuz. Çünkü hayatın eli ağırdır, beyler! İnsan böyle 
bir tokat yediğinde, buna hazırlıklı değilse, küçük bir 
karasineğin öksürmesi bile yeter, burnunun üstüne iki 
seksen uzanıverir.

Demek ki: Kuyruk dik tutulacak! Nasır bağlanacak! 
Anlaşıldı mı? Bu işin püf noktasını bilen, yarı yarıya ka­
zanmış demektir. Ne de olsa böyle biri, tokat yedikten 
sonra teşekkür etse bile, şu iki özelliği harekete geçire­
bilecek kadar da antrenmanlıdır: cesaret ve zekâ. İşte 
önemli olan da budur. Ayrıca şimdi söyleyeceklerimi de 
bir kenara yazın: Cesaret olmadan zekâ, hiçbir işe yara­
maz; zekâ olmadan cesaret ise aptallıktır! Dünya tarihi, 
aptal insanların cesur ya da zeki insanların korkak oldu­
ğu dönemlerle doludur. Doğru olan, bu değildir.

Ne zaman ki cesurlar zeki, zekiler de cesur olur, işte o 
zaman sık sık hataya düşerek öyle olduğunu sandığımız 
bir şey de gerçek olur, insanlık gerçekten ilerler.

Ayrıca bu neredeyse felsefi satırları yazarken, önüm­
de bacakları sallanan masa, rengârenk, uçsuz bucak­
sız bir çayırın ortasındaki o bankta oturuyorum yine. 
Sabahleyin ilk iş olarak kendime sömürgelerden gelen 
malların satıldığı bir dükkândan yeşil bir kurşunkalem 
aldım. Şimdi yine akşamüzeri oldu bile. Zug Dağı’nın 
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doruğunda yeni yağan karlar parıldıyor. Karşıdaki odun 
yığınının üzerinde siyah-beyaz kedi oturmuş, gözlerini 
kırpmadan etrafa bakıyor. Ona büyü yapıldığına emi­
nim! Dostum Eduard’ın boynunda asılı çıngırağın sesi 
de kendisiyle birlikte dağdan aşağı iniyor. Birazdan beni 
almaya gelecek ve küçük boynuzlarıyla itecek. Tavus be­
nekli kelebek Gottfried bugün uğramadı. Umarım, başı­
na bir şey gelmemiştir.

Evet, sonunda yarın Noel öyküsünü anlatmaya başla­
yacağım. Öyküde cesurlardan ve korkak tavşanlardan, 
akıllılardan ve mankafalardan söz edilecek. Ne de olsa, 
bir yatılı okulda her cins çocuk bulunur.

Şimdi aklıma geldi: Bir yatılı okulun nasıl bir şey 
olduğunu hepiniz biliyor musunuz? Yatılı okul, içinde 
oturulan okuldur. Şöyle de denebilir: öğrenci kışlası. Ço­
cuklar orada yaşarlar. Yemeklerini büyük bir yemekha­
nedeki uzun masalarda yerler; sofrayı kendileri kurmak 
zorundadırlar. Büyük yatakhanelerde uyurlar; hademe 
sabahları erkenden gelerek korkunç bir gürültüyle çan 
çalar. Son sınıf öğrencilerinden birkaçı, yatakhane so­
rumlusudur. Öbür öğrencilerin yataktan yıldırım hızıy­
la fırlayıp fırlamadıklarına birer av köpeği gibi dikkat 
kesilirler. Bazı çocuklar yataklarını doğru düzgün top­
lamayı öğrenemezler ve bu yüzden, öbür çocuklar cu­
martesi ve pazarları izinli çıkarken, onlar etüt odasında 
cezaya kalır. (Yine de yatak toplamayı öğrenemezler bir 
türlü.)

Öğrencilerin anne ve babaları uzak kentlerde ya da 
çocukların devam edebileceği bir üst okulun bulunma­
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dığı kasabalarda oturur. Çocuklar da yalnızca tatillerde 
evci çıkar. Bazı çocuklar, tatil sona erdiğinde de evde 
kalmayı ister. Yine bazıları, aileleri izin verirse, tatiller­
de bile okulda kalır.

Bir de gündüzlüler vardır. Bunlar, lisenin bulunduğu 
kentte oturan ve okulda değil, kendi evlerinde yaşayan 
öğrencilerdir.

Ama artık koyu yeşil renkli çam ağaçlarının arasında 
güzeller güzeli buzağı, dostum Eduard belirdi. İşte şimdi 
de boynuzlarıyla bana bir selam çakıyor ve çayırdan ge­
çip ağır ağır benim oturduğum banka yaklaşıyor. Artık 
paydos etmem gerek.

Şimdi yanımda durmuş, sevimli sevimli bana bakı­
yor. Çalışmamı böldüğü için özür diliyor sanki! Yarın sa­
bah erkenden kalkıp sonunda Noel öyküsünü anlatmaya 
başlayacağım.

Annem dün bana mektup yazıp ne kadar ilerlediğimi 
sormuş.
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Birinci Bölüm

Düz duvara tırmanmaktan, dans dersindeki birkaç deli­
kanlıdan, sınıf birincisinin ne kadar öfk elenebildiğinden, 
uzun, ak bir takma sakaldan, “Uçan Sınıf”ın maceraları 
hakkında bir rapordan; kafiyeli bir tiyatro provasından, 
ayrıca beklenmedik bir moladan söz ediyor.

İki yüz iskemle itildi ve lisenin iki yüz öğrencisi gü­
rültüyle ayağa kalkıp yemekhanenin büyük kapısına hü­
cum etti. Kirchberg’deki yatılı okulun öğle yemeği sona 
ermişti.

“Rezalet bu, rezalet!” diyordu dokuzuncu sınıft an 
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Matthias Selbmann yanındaki arkadaşına. “Açım ben! 
Bir kesekâğıdı dolusu kurabiye kırıntısı için acele yirmi 
kuruş bulmam gerek. Mangırın var mı?”

Ufak tefek sarışın bir çocuk olan Uli von Simmern 
cüzdanını karıştırıp karnı sürekli aç gezen arkadaşına 
yirmi kuruş uzatırken, “Al, Matz!” diye fısıldadı. “Ama 
enseleneyim deme sakın. Bugün bahçe nöbeti Güzel 
Theo’da. Kapıdan çıktığını görürse, yandın demektir.”

“O ahmak son sınıf öğrencilerini sen bana bırak, öd­
lek,” dedi Matz, Uli’ye tepeden bakarak ve parayı cebine 
indirdi.

“Spor salonuna gelmeyi sakın unutma! Provamız var 
yine!”

“Çelik Birlik!” dedi Matz başını sallayarak ve Nord 
Caddesi’ndeki Scherf Pastanesi’nden son sürat kurabiye 
kırıntısı alıp gelmek üzere ortadan kayboldu.

Dışarıda kar yağıyordu. Noel yaklaşmaktaydı. İnsan 
havayı koklayınca bile anlayabiliyordu bunu. Öğren­
cilerin çoğu bahçede koşuşturup birbirlerine kartopu 
atıyor ya da dalgın dalgın yürüyen birini gördüklerinde, 
var güçleriyle ağaçları sallıyorlardı, dallara yığılan kar 
da olanca ağırlığıyla yoldan geçenin üzerine dökülüyor­
du elbette. Yüzlerce kahkaha bahçede çın çın ötüyordu. 
Son sınıfl ardan birkaç öğrenci, paltolarının yakalarını 
kaldırmış, bir yandan sigara içerken, bir yandan da ağır­
başlı bir edayla Olimpos’a tırmanıyorlardı. (Yalnızca son 
sınıf öğrencilerinin çıkabildiği uzak ve gizemli bir te­
peye onlarca yıldır Olimpos deniyordu ve bir söylentiye 
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göre, bu tepede her yıl Paskalya’dan önce hayalet kabul 
törenlerinin yapıldığı Germenlere ait kurban taşları bu­
lunuyordu. Brrr!)

Öbür öğrenciler okul binasında kalmış, bir şeyler 
okumak, mektup yazmak, şekerleme yapmak ya da ders 
çalışmak için etüt odasına çekilmişlerdi. Piyano odasın­
dan gümbür gümbür müzik sesleri yankılanıyordu.

Bir haft a önce hademe tarafından buz pateni alanı­
na dönüştürülen bahçedeki spor sahasında paten kayan 
öğrenciler vardı. Sonra birdenbire bir kavga koptu. Buz 
hokeyi takımı antrenman yapmak istiyordu. Ama paten 
kayanların alandan çıkmaya niyeti yoktu. Kar kürekleri 
ve süpürgelerle silahlanmış altıncı ve yedinci sınıfl ar­
dan birkaç öğrencinin buzu temizlemesi gerekiyordu; 
parmakları donmuştu ve öfk eyle yüzlerini gözlerini oy­
natıyorlardı.

Okul binasının önünde çocuklar heyecanlı bir kala­
balık oluşturmuş, yukarıya bakıyorlardı. Çünkü onuncu 
sınıfl ardan Gäbler, üçüncü katta, binanın dış duvarı bo­
yunca dar pencere pervazlarına tutunarak bir odadan 
öbür odaya geçmeye çalışıyordu. Bir sinek gibi duvara 
yapışmış, kendini yavaşça, adım adım yan tarafa doğru 
kaydırıyordu.

Onu izleyen çocuklar nefeslerini tutmuş, bekliyor­
du.

Sonunda Gäbler hedefine ulaşıp ardına kadar açılmış 
olan pencereden kendini bir çırpıda içeri attı.

“Bravo!” diye bağırdı onu izleyen çocuklar, bir yandan 
da coşkuyla alkışlıyorlardı.
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“N’oluyor burada?” diye sordu olayı kaçıran bir son 
sınıf öğrencisi.

“Önemli bir şey yok,” diye yanıtladı Sebastian Frank. 
“Bizim ötücü kuştan pencereye çıkmasını rica etmiştik 
sadece. Harry kuşun şaşı olduğuna inanmıyordu da.” 
Çocuklar güldü.

“Sen benimle dalga mı geçiyorsun?” diye sordu son 
sınıf öğrencisi.

“Ne münasebet,” diye karşılık verdi Sebastian müte­
vazı bir tavırla. “Sizin gibi büyük biriyle nasıl dalga ge­
çebilirim? Hem dalga dediğin denizde olur.”

Son sınıf öğrencisi, kanat takmışçasına bir an önce 
oradan ayrılmayı yeğledi.

O sırada koşarak Uli geldi: “Sebastian, provaya gel­
men gerekiyor!”

“Emir büyük yerden,” dedi Sebastian alaycı bir tavırla 
ve ağır ağır yola koyuldu.

Spor salonunun önünde üç çocuk onları bekliyordu. 
İlginç başlığıyla Noel’de oynanacak oyunun yazarı Johnny 
Trotz, sahne dekorlarını yapan sınıf birincisi Martin Tha­
ler ve karnı her zaman aç olan, özellikle de her öğünden 
sonra yedikçe yiyesi gelen ve günün birinde boksör olmak 
isteyen Matthias Selbmann. Ağzındakileri çiğneyen Matt­
hias, Sebastian’la birlikte gelen ufak tefek Uli’ye kurabiye 
kırıntısı uzattı. “Al!” diye homurdandı, “Biraz ye de büyü.”

“Bu kadar aptal olmasaydın,” dedi Sebastian Matz’a, 
“sana şöyle derdim: Bu kadar zeki bir insan nasıl olur da 
bu kadar çok tıkınabilir?”
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Matthias omuzlarını silkerek ağzındakileri çiğneme­
ye devam etti.

Sebastian ayak parmaklarının üzerinde yükselip 
spor salonunun penceresinden içeri baktı ve, “Yarı tan­
rılar yine tango yapıyorlar,” dedi başını sallayarak.

“Haydi!” diye bağırdı Martin ve beş çocuk spor salo­
nundan içeri girdi.

Ama karşılarındaki sahneden pek hoşlanmadıkları 
belliydi. Son sınıft an on öğrenci, çiftler halinde parkele­
rin üzerinde dans ediyordu. Dans dersine çalışıyorlardı. 
Uzun boylu Thierbach, aşçı kadının şapkasını ödünç al­
mış olmalıydı. Şapkayı başına geçirmiş, genç bir hanım 
gibi dans eşinin kollarında kibar kibar kırıtıp duruyordu.

Martin piyanonun yanına gitti. Piyanonun başında 
Güzel Theodor vardı ve bir insan tuşlara ne kadar yanlış 
basabilirse, o da işte o kadar yanlış basıyordu.

“Züppeler,” diye homurdandı Matthias küçümser bir 
edayla. Uli onun arkasına saklanmıştı.

“Sizden dansı kesmenizi rica etmek zorundayım,” de­
di Martin kibarca. “Johnny Trotz’un oyununun provala­
rına kaldığımız yerden devam edeceğiz.”

Dans edenler durdu. Güzel Theodor piyano çalmayı 
kesti ve burnu büyük bir tavırla, “Rica ederim, spor sa­
lonundaki işimiz bitene kadar bekleyiverin,” dedi. Sonra 
çalmaya devam etti. Bunun üzerine son sınıf öğrencileri 
de yine dans etmeye başladılar.

Dokuzuncu sınıfın birincisi Martin Thaler’in yüzü 
öfk eden kıpkırmızı kesildi. “Kesin, lütfen!” diye bağırdı. 
“Doktor Bökh, her gün öğleyin iki ile üç arasında spor 



Son sınıftan on öğrenci, çiftler halinde 
parkelerin üzerinde dans ediyordu.
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salonunda prova yapmamıza izin verdi. Bunu siz de bi­
liyorsunuz.”

Güzel Theodor piyano taburesinin üzerinde döndü. 
“Sen okulun en kıdemlileriyle nasıl konuşuyorsun öyle, 
ha?”

Uli sıvışmak istiyordu. Tehlikeli durumlarla hiç işi 
olmazdı. Ama Matthias ceketinin kolundan tutmuştu ve 
gözlerini son sınıf öğrencilerine dikmiş, mırıldanıyor­
du: “Rezalet bu, rezalet! Şu dili uzun herifin ön tarafına 
patlatayım mı bir tane?”

“Sakin ol!” dedi Johnny. “Martin bu işi halleder.”
Son sınıf öğrencileri ufak tefek Thaler’in çevresin­

de toplanmış, yiyecekmiş gibi ona bakıyorlardı. Güzel 
Theodor ise piyanoda yeniden tango çalmaya başlamıştı. 
O sırada Martin çevresindekileri kenara itip piyanoya 
yaklaştı ve kapağını hızla kapatıverdi! Son sınıf öğren­
cileri şaşkınlıktan küçük dillerini yutmuş gibi, öylece 
kalakalmışlardı. Matthias ile Johnny, Martin’e yardım 
etmek için hızla onun yanına gittiler. Ama Martin bu işi 
tek başına halletmeye kararlıydı. “Siz de tıpkı bizim gi­
bi mevcut kurallara uymak zorundasınız!” diye bağırdı 
öfk eyle. “Şans eseri bizden birkaç yaş daha büyüksünüz 
diye, canınızın her istediğini yapamazsınız! Gidin, be­
ni Doktor Bökh’e şikâyet edin! Ama önce spor salonunu 
derhal terk etmenizi istiyorum!”

Piyanonun kapağı Güzel Theodor’un parmağının üs­
tüne düşmüştü. Bir resim kadar güzel olan yüzü öfk eden 
çarpıldı. “Dur bakalım, küçük,” dedi tehditkâr bir ses 
tonuyla. Sonra salonu terk etti.








