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Sileyman Bulut

Ben kicukken buyukler hep ayni

soruyu sorardr: ‘BlylyUnce ne olmak
istiyorsun?’ ilkokulda, ‘Ogretmen olmak
istiyorum,” derdim... Ortaokuldayken,
pilot! Lisede tiyatro oyuncusul! istanbul
Universitesi iktisat Fakiltesi'nde
okurken anladim ki ben aslinda

harfleri seviyorum, bagka seyi degil!
istanbul Radyosu’'na, 6zellikle gocuk
programlarina radyo oyunlari yazmaya
bagladim. ilk kitabim Kar Tanesi'ni de o
yillarda yazdim. Heyecan iginde Arkadas
Kitaplar'i ydneten Erdal Oz’e gittim.
Kendimi tanitip dosyayi uzattim. Erdal
Abi, ‘On bes gun sonra gel,” dedi. Benim
igin on bes yiIl kadar uzun suren on bes
glntn sonunda Erdal Abi'ye gittigimde,
‘Resimlemeye bile verdim,” demesin mi?
Ucarak dondum eve, yeni kitaplarimi
yazmaya basgladim...

Yazarin yayinevimizden ¢ikan
diger kitaplari:

101 ATASOZU 101 OYKU

101 DEYiM 101 OYKU

101 NiNNi

101 TEKERLEME

101 YANILTMACA

ARKADASIM NASREDDIN HOCA
ASLAN KRAL KORK

ATATURK HANGI TAKIMI TUTUYORDU?
BiL BENi BILEYiM SENi

BILENLER BILMEYENLERE ANLATSIN

BINBIR GECE MASALLARI /
GEMICi SINDBAD

BUYUK ATATURK'TEN
KUGUK OYKULER 1

BUYUK ATATURK'TEN
KUGUK OYKULER 2

BUYUK ATATURK'TEN
KUGUK OYKULER 3

KAR TANESI

KARDESLIK GEMBERI
GOCUKLARIN HAKLARI VAR 1

ANNE BEN YAPABILIRIM
GOCUKLARIN HAKLARI VAR 2

SIHIRLI GAYDANLIK
GOCUKLARIN HAKLARI VAR 3

HEY KUGUK!
GOCUKLARIN HAKLARI VAR 4
iINSAN OKUR
GOCUKLARIN HAKLARI VAR 5

KIZ iSi OGLAN igi
KOCAMAN KUGUK DENiz
MAViS

MOR BENEKLI

OKLU KIRPi iLe 3
KONAKLI KAPLUMBAGA

ORMANDAKI DEV
PALAVRACILAR KRALI
PENCEREDEKI KUS

PULLARLA ATATURK: HAYATI ve
MUCADELESI (1881-1938)

SU KARDESLER
SiPSAK BILMECELER 1
SIPSAK BILMECELER 2
SiPSAK BILMECELER 3

TOPARLACIK NOKTA ve
ARKADASLARI

UGANKUS'TAN AL HABERI
YESIL YUREK
YILDIZLI ALFABE
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Sunus

Bir varmig bir yokmusg

Az varmis ¢ok varmis

Hem varnug hem yokmus
Yoktan var olmazmig vardan da yok olmaz
'Déne déne doviistirmiis rtizgdr
Savrulup devrilirmis daglar
Degisip tokugurmus toprak
Yanlip dirilirmis gokler
Evrilip ¢evrilirmis su

Kinihp dékiiliirmis yildizlar
Eser yagarmig kar

Yanip yakinirmig ates

-Bir usta abinin dedigi gibi-
Zaman akar zaman gegermis,
Bu sag¢ agartmig

Giin gérmus diinyada.
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Neler olmus neler olmamis

Ne ses ne soluk yeter hepsini anlatmaya
Biz girelim kirk bin kéyden bir kdye

Ne masal anlatalim size ne bir hikdye
Atlarin en sonuncusu _}*’H.ﬁﬂqirf

Gergek...

Diyerekten bitirdik yolunu koyiin
Gordik ki...



Kar... Enine boyuna ve dért yén kar altinda.
Ruzgar birisini caginrmis gibi 1shik caliyor boyuna,
vuuuvvvy, vuvvyy, Sizleri koye getirdik ama, kéy yok
‘ortada. Goriinmuyor. Tarih simdiye kadar goriinmez
koy diye bir seyden soz etmis midir hic? Etmemistir.
Biz mi sasirdik yoksa? Yoldan mu olduk, gbzden mi
olduk da sizi atlann en sonuncusunun yasadigi koy
diye bu goriinmez, bastan sona karla kaph kéye
getirdik?

Elsiz akilsiz kalmis tam bunlarn distniirken be-
reket ki, glines cikageldi. Onu géren riizgar izini kay-



ATLEYS YR Slety

10

bettiriverdi ¢abucak. Karlar buz gibi gériinmekten
cayip eriyerek yumusamaya basladilar.

Doganin biiyiik giicleri arasindaki bu ¢arpisma-
lan izleyelim derken, yumusayan karlarin kipirdadi-
gini gormedik mi? Bir anlam veremeden oylecene
bakip dururken, kipirdayan karlarin arasindan koy-
liler goriindu. Ustlerini baglarim siki sikiya sarmis,
ellerinde kazma kirek kendilerine yol aciyorlardi.

Her yanlarim kar kaplamisti koylilerin. Baslarina
gecirdikleri posuda, gozlerinin genigligince bir delik
agmiglar, bu delik aracihgiyla yeryliziine bakabili-
yorlard:. Arada bir dogrulup derinden bir “Huhhh"
¢ekiyorlar, birbirlerine bakip “olacak bu ig" der gibi
bag sallayip, yeniden kazma kiireklerine sarilip gal-
siyorlardi.

Koyluler, yattilar kalktilar yeniden sanldilar isle-
rine. [ki-ii¢ glin sonra karin alunda bizim kirk bin
koyden bir koyi ortaya gikardiklart zaman ter igin-
deydiler. Giines gevreyi ¢ok rahat isittigi igin tstlerin-
deki kat kat giysileri cikardikga, terlerin buharlasma-
sindan koyiin {stinde kocaman bir bulut olustu.

Uzun ve gur kaslarinda kiragilar tasiyan bir koyla
one gkt Kdyliilerin baglan ona dogru déndugiinde,
tane tane sunlarn soyledi:

“Kardesler, hepimize biyiik gegmisler olsun, yer-
yiizlind yeniden g6érmek varmis. Ne zaman oldugunu,
nasil oldugunu bilmiyoruz, bilen var mi?*
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Buytik bir dinginlikle konusam dinleyen koyliler
bu soru karsisinda, dudaklarini biikerek birbirlerine
bakmakla yetindiler. Yanit gelmeyince, ortaya gikan
koyll konugmayi strdurdii:

“Yok, hicbirimiz bilemiyoruz. Ama, bir karlar
yagdi, bir rizgar esti, Gstiine bir karlar daha yagdi
ki, 6nce penceremiz, sonra kapilarimiz, daha sonra
da butin kdy kar altinda kaldi. Ne kadar zaman gecti
aradan bilemiyoruz.”

Sessiz kalabalik, son sozleri duyunca soru dolu
gozlerle birbirine bakmaya basladi. Bir seyin farki-
na yeni varmisglardi: Sanki yillar sonra karsilasmis
insanlar gibiydiler.

“Ne var benim halimde, ya senin halin nedir?"

“Ne var halimde?"

“Ben seni daha geng biliyordum, siiziilmiis incel-
migsin!”

“Sen de oyle, suna bak! Hani senin gobegin, go-
bekli degil miydin?”

Orada bulunan butin koyliler arasinda, asagi
yukar bu konusma bir siire yinelenip durdu. Aradan
epey zaman gecmisti demek, burasi agikti. Agik ol-
mayan bu zamanin ne kadar olduguydu. Kag y1l? Kag
ay? Kag gun?

Giines, ateste kizarmis, ok gibi olan 1sinlanim
gonderiyor, buzlan ¢éziyordu. Simdi erimekte olan
buzun arkasinda evlerin pencereleri, sivalari, damlan
rahalca goriilebiliyordu.



Keyfe gelen kdyliiler bir yandan ne kadar zamanin
gectigini tartisirken, bir yandan da kéyiin orta yerine
kazanlar kurup atesler yaktilar. Corbalann, pilavlann
duman titiip durdu.

Yenilip igilip konusulurken uzaktan uzaga gelen
bir giilme sesi hepsini irkiltti:

“Ha hahahahiiiihaahahahiihihi!?"

Nereden geldigi belli olmayan bu ses, kalabaliga
insan ya da at kisnemesini animsatti. Ama o kadar.
Hi¢ kimse bunun insan kahkahas) ya da at kignemesi
oldugunu sdyleyemedi.

“Hadi atla Santay, Santay ha ha haaa...”

Yéni belirsiz bu ikinci sesi tamdilar hemen,

Bir kéyli, elindeki corba kasigini gokytiziine dog-
ru sallayarak bagirdi:

“Koyliiler, bir eksigimiz olmali. Hepimiz burada-
y1z sbzde. Duydugumuz ses bir insan sesidir.”

“Anladik, bu insan sesi ama dnceki neydi?”

“Bilmiyorum.”

Koyliiler bu sesin yerini bulmaya ¢alisti. Ortaya o
kadar ¢ok yon ¢ikti ki icinden cikilmaz.

Bir koyld, “O zaman dort bir yana nobetciler koya-
Iim, kulaklarim dik tutup ses yeniden duyuldugunda
ne yandan geldigini bilsinler,” dedi.

Bu garip durumun aydinlatilmasim goniilden is-
teyen koyliler denileni ¢abucak yapip bu ig igin nd-
betgiler diker, 6biir yandan kendi aralaninda sorup
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sorugturmaya, tamdiklarindan akrabalarindan eksik
kimsenin olup olmadigim anlamaya gahgirlar.

“Bizim akraba hisimlar burada hep, sizde eksik
var mi?”

“Yok bizde de.”

“Bagka bir tamdigim var mi diye disiniyorum,
ama bulamiyorum.”

“Ben de. Cok mu zaman gecti aradan ne?"

Nobetgiler, gozleri kulaklanim dort agip gevreyi
kollamaya baglamalarindan kisa bir siire sonra, gayir-
lik yanindan gelen bir at kisnemesiyle birlikte bagirdi-
lar:

"Bir at sesi bu, cayirhk yanindan.”

Koylulerin hicbiri atlarini gayira salmadiklarim
bildiginden bu ise sastilar. Ayrica cayirhk da kar kapl.
Yine de, “Gidip bir bakalim,” diye cayirhga dogru yii-
riimeye basladilar.

Koyl tam giktiklan sirada yolun sagindan gelen
sesler koyliileri olduklan yere mihlayiverdi.

Guriltili, karisik bir sesti kulaklarina gelen. Go-
cuk sesi, buyik sesi, at kisnemesi vardi. Ses yolun
sagindaki tepeli bir kar yigimmin altindan geliyordu.

Diigliniip taginmanin bir yarari yoktu. Kosup ye-
niden kazmalarin kireklerini alip geldiler koyluler.
Biraz yumusamis buzlar kazmalarnin altinda agili
aciliverince, bir evin kapisiyla karsi karsiya kaldilar.
Birkag koylii bu kapiyr tamimisti.
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“Yahu biz nasil unuttuk, burasi seyin evi degil
mi?"

"$ey dedigin kim?"

“Hay Allah dilimin ucunda, sdyleyemiyorum...
Hay buldum. Seyin... Canca'nin babasi!”

Koyliiler, unutmanin, animsayamamanin bozumu
icinde yinelediler:

“Canca’min babas... Nasil oldu da unuttuk!”

Canca'nin babasinin asil adi Arali'dir. Koyliilerin
ona Canca'nin babasi demeleri-su olaya dayanmak-
tadir:

Arali pek ¢ok koyliiye gore daha sansh biiyii-
mis bir kisidir Koyde bunun anlami anali babali
biiytimek, anasindan babasindan az biraz da olsa
toprak, alet kalmasidir. Avana yani. Arali'yi anasi ba-
basi evermistir, Everirken de, “Bak Arali, bizim bir
ayagimiz ¢ukurda, senden hemen bir torun isteriz,”
demiglerdir. '

Diinya isteklere gore yiriyor degil ya, diigiinden
kisa bir zaman sonra da oliirler. Arali hem bu élime
hem de onlarin isteklerini yerine getirememesine ¢ok
tzulir.

Babasindan kalan birkag déniim toprag yine ba-
basindan kalan iki atla (bu atlardan birinin adi Ana-
kiz, débiiriniin adi1 Akkiz'dir) islerken, Arali'nin akh
fikri bir oglunun olmasindadir. Hele atlarin yavrulan
Alpergem’le Giilpergem'e baktikga “Yavrularnim tayla-
nm” diye sayikliyordu.



Aklina ne zaman taylar dogdugunda babasinin
o yerden gige sevinmesi gelse, Arali, Akkiz'a doniip,
“Ah, ah! Sizinkiler gibi benim yavru da dogmus olsa,”
ya da Alpercem’le Glilpercem’e, “Ne glizel yavrularsi-
niz boyle, benim yavrum da olacak sizler gibi,” der,
onlari kendine dert ortag ederdi.

Bu heyheyler arasinda zaman akar zaman gecer-
ken, Arali'nin bir oglu oldu. Ona hemen dedesinin
adim koydular: Canca. Arali, keyfine diyecek yok, fir-
layip evden kendini atmis kahvenin ortasina.

“Hey koyliler, duyduk duymadik demeyin! Baba
oldum baba, Canca'nin babasi, Canca’nin babasi ol-
dum.”

Batin koyliler kahkahalarla katilmislar Arali'nin
bu sevincine. Katilmislar ama, Arali'nin adi da “Can-
ca'nin babasi”"na ¢itkmis ondan sonra.

“Canca’'nin babasi geldi.”

“Canca’nin babas: gitti.”

iste bu Canca'min babasinin evi koyiin uc nokta-
sindaydi. Boylece tarlasina ve ¢ayirhiga yakin oluyor-
du. Kahveye de pek sik ¢tkmayan Canca'nin babasi,
karlar koyiin Gstiinii kapatip aradan o kadar zaman
gecince koyliilerin belleklerinden silinivermisti. Bun-
da yasanan heyecanh ve korkulu giinlerin de etkisi
vardi mutlaka.

Koyluler, kazmanin sapiyla kapiyr giim giim dév-
diler. Igerde giilismeler, seving qighklan siirtiyor-
du.
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Stileyman Bulut

Dogadaki dostlarimiza dair,
sicaclk bir Oyki...

At yavrusu Saritay ve insan yavrusu Canca, iki siki dosttur.
Yemyesil kirlarda, daglarda, tepelerde hi¢ ayrilmaksizin
sayisiz sertiven yasarlar. Ama giin gelecek bu siki dostluk,
hi¢ olmayacak bir nedenle bozulacak ve iki arkadas
ayriimak zorunda kalacaktir...
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