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ANDRÉ MAUROIS
Asıl adı Emile Herzog olan yazar, 1885 yılında dünyaya geldi. 
Shelly, Lord Byron, Balzac ve Proust gibi dünyaca ünlü 
yazarların biyografilerini eğlenceli bir dille kaleme alan 
Maurois, ayrıca eleştiri, roman, öykü ve siyaset alanında da 
çok çeşitli kitaplar yazdı. Hem 1. hem de 2. Dünya Savaşı’na 
katılması, ona savaş hakkında oldukça geniş bir deneyim 
kazandırdı. Bu deneyimini de, dünya çocuk edebiyatının 
neredeyse klasikleşmiş yapıtı olan Şişkolarla Sıskalar’da 
gözler önüne serdi. Savaşın trajedisini, ince bir alayla 
çocuklara anlatan yazar, 1967 yılında hayata gözlerini yumdu.
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Mutlu Bir Aile

Parmaklarıyla bir süredir masa örtüsüne vurmakta 
olan Ferit Bey, “Ne kadar yavaş yemek yiyorsunuz,” dedi. 

“Ben bitirdim bile,” dedi İlkay.
“Sen bitirdin bile, ama annenle kardeşine bak.”
Yeryüzünde bundan mutlu bir aile bulmak güçtü doğ-

rusu. Ferit Bey’le karısı Tanyeri Hanım birbirlerini çok 
severler, çocuklarının üstlerine titrerlerdi. İlkay’la Ünal 
durmadan kavga ederlerdi. Zaten dokuz-on yaşlarındaki 
çocuklar çok yaramazdırlar. Ama bizimkiler birbirle-
rine çok bağlıydılar. Ünal, “İlkay beni kızdırıyor,” derdi 
hep, ama iki gün İlkay’dan ayrılsa arpacı kumrusu gibi 
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düşüncelere dalardı. İlkay da öyle. “Ünal beni dövüyor,” 
diye yakınırdı, ama Ünal birazcık hastalansa üzüntü-
den o da hastalanırdı. Hani çocuklar vardır, “Ben şunu 
yaptım, bunu yaptım,” diyip dururlar. İlkay’la Ünal öyle 
değillerdi, hep “biz” diye konuşurlardı: “Biz bugün pasta 
yiyemedik”, “Biz kızamık olduk” gibi... İki kişiydiler, ama 
tek kişi gibi yaşarlardı aslında.

Yalnız yemeklerde pek anlaşamazlardı. Tanyeri Ha-
nım’la Ünal yemek yemeyi pek severlerdi. Ünal okuldan 
döner dönmez doğru mutfağa gider, akşama ne yemek ol-
duğuna bakardı. Söylendiğine göre, daha sekiz aylıkken 
masada yanında oturan annesinin tabağındaki baklava-
yı kaptığı gibi mideye indirmiş. Ferit Bey’le İlkay ise ye-
meklerle hiç mi hiç ilgilenmezlerdi. Önlerine ne konursa 
çabucak yerler, Ferit Bey işine, İlkay da oyuncaklarının 
başına dönerdi. İkisi de zayıftı.

“Ünal,” dedi Ferit Bey, “bu gidişle tam bir şişko ola-
caksın!”



Tanyeri Hanım korkuyla oğluna baktı. Şişmanlaya-
cağım diye ödü kopardı. Ama ne yapsındı kadıncağız... 
Tatlılara, özellikle hamur tatlılarına dayanamazdı; gü-
zelliğini korumak için her gün uzun yürüyüşlere çıkar, 
sabahları evin çevresinde yarım saat koşardı.

“Ne?” dedi. “Ünal’ın neresi şişko?”
Kardeşine takılmayı pek seven İlkay, “Şişko işte!” diye 

bağırdı. “Şişkooo! Şiişkooo!”
Kardeşiyle o kadar alay etti ki, yemekten sonra Ünal 

dayanamadı, bir yumruk patlattı onun suratına; İlkay 
kendini yerde buldu, ağlamaya başladı. Görüldüğü gibi, 
iki kardeş sık sık kavga ediyorlardı.

Yaz ortasında bir pazar günüydü. Ferit Bey, çocukları 
koruda gezmeye götürecekti. Söz vermişti. İlkay’la Ünal 
bu gezintilere bayılırlardı. Hava güzelse, birkaç kilo-
metre yürüdükten sonra Ferit Bey kayaların, ağaçların 
arasında gölgeli bir yer aramaya başlardı. Oturur, sırtını 
yosunlu bir kayaya dayar, cebinden ya bir kitap ya bir 
gazete çıkarır, okumaya başlardı.



O gün, “Size bir saat izin,” dedi çocuklarına. “İster 
İkiz Kayalar’a tırmanın, ister Sivritepe’ye... Yalnız dik-
katli olun; pek uzaklaşmayın. ‘Hoy! Hoy! Hoy!’ diye bağı-
rırsam hemen yanıt verin.”

Kalabalık ya da ıssız yerlerde birbirlerini kaybet-
tikleri zaman hep, “Hoy! Hoy! Hoy!” diye bağırırlar   dı. 
Böylece, ortalık karanlık bile olsa bir anda birbirlerini 
bulurlardı.

İlkay’la Ünal koşarak uzaklaştılar. İkiz Kaya-
lar, yedi-sekiz metre yüksekliğinde, yan yana iki ka- 
yay dı.

İlkay, “Hadi,” dedi gülerek, “sen o kayaya tırman, ben 
de bu kayaya tırmanayım. Bakalım tepeye hangimiz 
daha önce varacağız, şişko?”



“Bak İlkay,” dedi Ünal, “bana bir daha şişko dersen 
döverim seni. Ağlamaya başlarsın. Onun için şişkoyu 
mişkoyu bırak da başla bakalım tırmanmaya.”

İlkay bir kayanın, Ünal da öteki kayanın yanına gidip 
başladılar tırmanmaya. İkiz Kayalar’a tırmanmak da 
pek zordu doğrusu. Kayalar düzgündü, ayak koyacak 
bir tek oyuk bile yoktu üstlerinde. Onun için, ağır ağır 
tırmanıyorlardı. Ünal üç metre kadar tırmanmıştı ki 
babasının sesini duydu: “Hoy! Hoy! Hoy!”

İlkay da, “Hoy! Hoy! Hoy!” diye bağırarak karşılık ver-
di. Ünal onun sesinden, kardeşinin en aşağı beş metre 
tırmanmış olduğunu anladı. Olanca hızıyla tırmanmaya 
başladı. Tam tepeye varmak üzereydi ki, İlkay’ın sesini 
duydu yine: “Hoy! Hoy! Hoy!” Tuhaf şey... Kayaların 
arasından geliyordu ses. Elini uzatıp kayanın tepesine 
çekti kendini. Başını, İkiz Kayalar’ın arkasındaki boşlu-
ğa uzattı. İlkay’ın sesini üçüncü kez duydu: “Hoy! Hoy! 
Hoy!” Aşağı baktı, kayaların arasındaki baca gibi boşluk-
ta kardeşini gördü.
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“İlkay!” diye bağırdı. “Ne yapıyorsun orada? Düştün 
mü?”

İlkay düştüğünü kabul eder miydi hiç! “Hayır,” dedi. 
“Kendim indim. Gel de bak Ünal. Burası o kadar güzel 
ki...”

“Ama çok derin! Neler görüyorsun?”
“Kocaman bir mağara var. Elektrikle aydınlatılmış. 

Tıpkı tren istasyonu gibi.”
“Tren de var mı?”
Ünal’ın dünyada en çok sevdiği şey, trendi. Bayılırdı 

trenlere.
“Yok. Ama çok güzel burası. İnsene.”
“Nasıl iniliyor?”
“Bırak kendini... Yer yosunlarla kaplanmış; insanın 

canı acımıyor.”
Ünal pek inanmadı, ama kendisine korkak denile-

ceğinden korktu. Kayadan sarktı, gözlerini kapayıp 
kendini bıraktı. İki kayanın arasından yıldırım hızıyla 
kaydı. Bir an korktu; yumuşacık yosunların üstüne 
düşüp kendini kardeşinin yanında bulunca bütün kor   -
kusu geçti.

“Bak!” dedi İlkay.
Çok şaşırtıcı bir şeyle karşı karşıyaydılar. Kocaman 

bir mağara vardı önlerinde. Mağaranın tavanına asılmış 
yuvarlak ampullerden yayılan mavimsi ışık her yanı 
aydınlatıyordu. Yer, düzgün taşlarla kaplanmıştı. Taşla-
rın bazıları kırmızı-beyaz, bazıları da kırmızı-maviydi. 
Mağaranın sonunda, aşağı inen bir tünel vardı. Tünelin 
ucundan makine sesleri geliyordu.



“Vay canına!” diye bağırdı Ünal. “Demek yeraltında da 
insanlar var!”

“Tabii,” dedi İlkay. “Tünelde ne var, biliyor musun?”
“Ne var?” dedi Ünal.
“Yürüyen merdivenler var,” dedi İlkay.
Ünal dayanamadı, tünele koştu. Doğruydu! Upuzun 

bir yürüyen merdiven vardı tünelde, Yeraltı’na doğru 
iniyordu. Bir de yukarı çıkan merdiven vardı, ama orta-
lıkta kimseler görünmüyordu.

“Hadi, inelim!” dedi İlkay.
“Babama söyleyelim önce,” dedi Ünal.
“Sonra söyleriz. Çok kalmayız, hemen çıkarız.”
İlkay başlarına neler gelebileceğini düşünmüyordu 

bile.
O sırada uzaklardan bir ses duydular:
 “Hoy! Hoy! Hoy!”
İkisi birden, seslerinin olanca gücüyle bağırarak, 

“Hoy! Hoy! Hoy!” diye karşılık verdiler. Sonra başladılar 
merdivenden inmeye.
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GÖBEKİSTAN  KEMİKİSTAN’A,
ŞİŞMANLAR  ZAYIFLARA  KARŞI!

İki kardeş, Ünal ve İlkay, bir gün yeraltına inen gizli bir geçit bulurlar. 

Bu geçidin ucunda, yeraltı ülkelerine giden gemilerin demirlendiği  

bir rıhtım vardır. Şişko Ünal Göbekistan'a, sıska İlkay da Kemikistan'a 

gider. Vardıklarında ikisi de fark ederler ki, bu iki ülke yıllardır birbir-

lerine düşmandır. Küçük kahramanlarımızın ziyaretleri sırasında da 

bir savaşa tutuşurlar, ama sonuç bu kez farklı olur.

İki dünya savaşına katılmış Fransız yazar André Maurois, dünya çocuk 

edebiyatının klasikleşmiş romanlarından “Şişkolarla Sıskalar”da sa-

vaşın trajedisini ince bir alayla anlatıyor çocuklara.
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