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I

Willi-Waw kıyı resifi ve dış resif arasındaki geçitte 
demirlemişti. Kıyıya vuran tembel bir dalganın hafif mı-
rıltıları geliyordu dış resiften, ama ezilmiş mercanlardan 
oluşan beyaz kumsalının en fazla yüz metre açığındaki 
kuytu su şeridi cam gibi pürüzsüzdü. Geçit dardı ve 
Willi-Waw geçidin en sığ yerine demir atmıştı, yine de 
zinciri otuz metre derine uzanıyordu. Zincirin suyun di-
bindeki canlı mercan tabakasının üzerinde izlediği yol 
suyun üzerinden görülebiliyordu. Paslı, gevşek zincir ok-
yanusun tabanında devasa bir yılan gibi dolanıyor ve so-
nunda hareketsiz duran demirin ucuna ulaşıyordu. Boz 
renkli, benekli, iri kaya morinaları ihtiyatla mercanın 
ötesinde berisinde oynaşıyordu. Bir de acayip şekillere 
ve renklere sahip başka balıklar vardı. Büyük bir köpek-
balığı akıntının etkisiyle yanlarından hantalca geçerek, 
kaya morinalarının pek sevdikleri yuvalarına sıvışmaları-
na yol açtığında bile bu acayip balıklar kayıtsızca salın-
maya devam ediyorlardı. 

Bir düzine siyah, güvertenin ön kısmında hantal ha-
reketlerle, tik ağacından korkulukları temizlemeye çalı-
şıyordu. Bu işte maymunlar gibi acemiydiler. Doğrusu 
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fazlasıyla irikıyımlardı, tarihöncesi zamanlardaki may-
munlara benziyorlardı. Gözlerinde maymunların mız-
mız hüznü vardı, yüzleri maymunlardan daha orantısız 
ve vücutları onlardan daha çıplaktı çünkü ne tüyleri var-
dı ne de kıyafetleri. Ama öyle süslüydüler ki en fiyakalı 
maymun bile onların yanında sıradan kalırdı. Kulakların-
daki deliklerde kısa kil pipolar, kaplumbağa kabuğundan 
halkalar, kocaman ahşap takozlar, paslı demir çiviler ve 
boş tüfek fişekleri taşıyorlardı. Kulaklarındaki en ufak 
delik bir Winchester tüfeğinin namlusunun çapı kadardı; 
en büyük deliklerin çapı santimetrelerce genişlikteydi ve 
bütün kulaklarda ortalama üç ila altı delik oluyordu. Bu-
runlarına cilalı kemikten veya taşlaşmış kabuktan çiviler 
ve çuvaldızlar batırmışlardı. Birinin göğsünde beyaz bir 
kapı tokmağı asılıydı, bir diğeri ise göğsüne porselen fin-
can kulbu asmıştı, başka birinin göğsünden bir çalar saa-
tin pirinç çarkı sarkıyordu. Tuhaf, tiz seslerle çene çalı-
yorlar ve hep beraber bir beyaz denizcinin tek başına 
yapacağı işi bile yapamıyorlardı. 

Yelkenlinin kıç tarafında, bir tentenin altında iki beyaz 
adam vardı. İkisi de üç kuruşluk fanilalar giymiş ve belleri-
ne birer kuşak dolamıştı. Kuşaklarının üstünde birer re-
volver ve tütün kesesi duruyordu. Derilerinde sayısız ter 
damlacıkları görünüyordu. Damlalar yer yer bir araya ge-
lip minik dereler gibi ısınmış güvertenin üzerine akıyor ve 
akar akmaz buhara dönüşüyordu. Sıska, kara gözlü adam 
alnında biriken terleri sildi ve bezgin bir küfür eşliğinde 
yere savurdu. Yorgun argın ve umutsuzca, dış resifin üze-
rinden önce deniz tarafına, sonra da sahil boyunca uzanan 
palmiyelerin tepelerine uzun uzun baktı. 

“Saat daha sekiz, ama sabahın bu vaktinde cehen-
nem bile bu kadar sıcak olmaz,” diye yakındı. “Keşke bi-
raz esse. Acaba hiç kurtulamayacak mıyız buradan?” 

Bilge birinin devasa alnına ve soysuz birinin içe gö-
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çük çenesine sahip, yirmi beş yaşında, narin bir Alman 
olan diğer adam cevap verme zahmetine girmedi. Sıtma 
ilacını bir tütün kâğıdına boşaltmakla meşguldü. İlacın 
üç buçuk gram kadarını kâğıda sıkıca sardıktan sonra ağ-
zına atıp susuz yutuverdi. 

“Keşke biraz viskim olsaydı,” diye iç geçirdi ilk adam 
on beş dakikalık bir sessizlikten sonra. 

Bir on beş dakika daha benzer bir sessizlik içinde 
geçti ve Alman kayıtsızca şöyle dedi: “Bu sıtma beni 
mahvetti. Sydney’e varınca seni bırakacağım Griffiths. 
Tropiklerden gına geldi artık. Ne akla hizmet seninle ça-
lışmak için anlaştım, bilmem.” 

“Pek de ikinci kaptanlık yaptığın söylenemez,” diye 
cevap verdi sıcaktan piştiği için konuşması da kendiliğin-
den hararetlenen Griffiths. “Seni gemime aldığımı söyle-
yince Guvutu Sahili’ndeki herkes gülmekten kırıldı. ‘Ne? 
Jacobsen mi? Ondan bir şişe ucuz cini veya sülfürik asidi 
bile saklayamazsın, hemen kokusunu alır,’ dediler. Helal 
olsun, namına gölge düşürmedin. Erzakıma dadandığın 
için iki haftadır ağzıma bir damla içki girmedi.”

“Sendeki humma da bendeki kadar berbat olsaydı, 
halimden anlardın,” diye sızlandı ikinci kaptan. 

“Neyse, çok da dert etmiyorum bunu,” diye cevapla-
dı Griffiths. “Benim derdim başka. Tanrı bana bir yudum 
içki ya da hafif bir esinti ya da ne bileyim bir şey göndersin 
işte. Hissediyorum, yarın yine çok fena ateşim çıkacak.” 

İkinci kaptan ona ilacı uzattı. Griffiths kendine bir 
doz hazırlayıp kuru kuru yuttu. 

“Tanrım! Tanrım!” diye inledi. “Bir yerlerde insanla-
rın sıtma ilacı içmeden yaşadığı bir diyar düşlüyorum. 
Şeytanlar götürsün bu mereti! Ömrüm bunu yutmakla 
geçiyor.” 

Griffiths rüzgâra dair bir işaret görmek için yeniden 
deniz tarafına baktı. Her zamanki ticaret rüzgârı bulut-
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ları yoktu ve ufuk çizgisinin biraz üstünde olmasına rağ-
men güneş gökyüzünü kızgın bir levhaya çevirmişti. İn-
san bu sıcaklığı hissedebildiği gibi görebiliyordu sanki. 
Griffiths kıyı tarafına bakarak onu biraz olsun rahatlata-
cak belirtiler aramaya koyuldu. Beyaz sahil göz küreleri-
ne yakıcı bir ağrı saplıyordu. Sık ormanın serinletmeyen 
yeşilinin önünü çevreleyen, kımıltısız palmiye ağaçları 
kartondan bir manzara gibi görünüyordu. Güneşten çar-
pılan Griffiths, kumun ve güneşin göz kamaştırıcı sıcağı 
içinde oyunlar oynayan siyah çocukları gördükçe bunu 
kendisine bir hakaret, bir saygısızlık sayıyordu. Çocuk-
lardan biri koşarken takılıp ılık deniz suyunun içine dört­
ayak üstü düşünce Griffiths’in içi biraz olsun rahatladı. 

Güvertenin ön kısmındaki siyahlardan gelen bir hay-
kırış iki adamın da o tarafa bakmalarına neden oldu. Ka-
ranın Willi-Waw’a yakın ucunda, çeyrek mil uzakta, resi-
fin kenarından kendilerine doğru kürek çekerek yaklaşan 
uzun, siyah bir kano gördüler. 

“Yandaki koydan gelen Gooma oğlanları bunlar,” de­
di ikinci kaptan. 

Siyah tayfalardan biri, çıplak ayakları acıyı hiç his-
setmiyormuşçasına bir aldırmazlıkla sıcak güverteyi ar-
şınlayarak kıç tarafına geldi. Griffiths bunu da şahsına 
yapılmış bir hakaret saydı ve gözlerini kapattı. Ama çok 
geçmeden gözlerini kocaman açtı. 

Çünkü siyah tayfa, “Gooma’lıların arasında beyaz 
sahip durmak,” demişti. 

İki adam da ayağa fırlamış, kanoya bakıyorlardı. Ka-
nonun kıç tarafında, beyaz bir adamın hemen tanıdıkları 
geniş şapkasını görebiliyorlardı. Yıldırım hızıyla hücum 
eden telaş, ikinci kaptanın yüzünden açık seçik okunu-
yordu. 

“Grief bu,” dedi. 
Griffiths uzun uzun baktıktan sonra adamın Grief 

olduğuna emin oldu, sonra hiddetli bir küfür savurdu. 
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