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Serabın dışında hareket eden hiçbir şey yoktu. Uç-
suz bucaksız çorak alanlar serabın ağırlığı altında usulca 
titreyerek göğe doğru yükselirken ikindinin keskin güne-
şi soluk sarı kum tepelerinin resmettiği çizgileri yavaşça 
siliyordu. Bu tepelerde fark edilebilen tek ayrıntı, eğim 
ve sapaklarda amaçsızca kıvrılan, kuru aptesbozan otla-
rıyla, tepeleri benek benek kaplayan taşların ince gölge-
lerinin nüfuz ettiği gevşek sınırlardı. Ağustos sıcağının 
üstüne çömeldiği kurak Nakab çölünün muazzam uza-
nışı sayılmazsa herhangi bir var oluştan dahi söz edile-
mezdi.

Ortalıktaki tek hayat belirtisi, giderek uzaklaşan 
havlamalar ve kampı kurmakla meşgul askerlerin bağrış 
çağrışlarıydı. Kulağına bu sesler çalınırken üzerinde 
durduğu tepeden dürbünle önüne serilmiş manzaraya 
bakıyordu. Parlayan ışık, gözlerini rahatsız etse de kum-
larda ve kum kanyonlarında uzanan patikaları acele et-
meden, bazen birinde daha çok oyalanarak takip etti. 
Sonra dürbünü gözlerinden uzaklaştırdı, terini silip 
dürbünü kılıfına yerleştirdi, ağır ve kesif ikindi havasın-
da kampa yollandı.

Askerler kampa vardıklarında iki sağlam barakanın 
yanında duvarları yarı yıkık bir baraka daha olduğunu 
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gördüler. Savaşın başında maruz kaldığı yoğun bombar-
dımanın ardından sağlam kalan şeyler sadece bunlardı. 
Fakat şimdi, bu iki barakanın yanında biri komuta mer-
kezi, diğeri askerî gazino olarak kullanılacak iki de çadır 
vardı. Asker koğuşu olacak diğer üç çadır için çakılan 
kazık ve sırık sesleri boşluğu çınlatıyordu. Kampa ulaştı-
ğında başçavuş rütbeli yaveri onu karşılamak için hemen 
yerinden fırladı. Bütün taşların ve molozların mıntıka-
dan temizlendiğini, şu anda bir grup askerin hendekleri 
doldurmakta olduğunu haber verdi. Karanlık basmadan 
her şeyin bitmesi gerektiğini söyleyerek tümen çavuşla-
rının, takımdaki bazı onbaşı ve kıdemli erlerin toplantı 
için hemen komuta çadırına gelmeleri talimatını verdi.

* * *

İkindinin gün ışığı çadırın girişini dolduruyor, içeri-
lere taşıp kumlara seriliyor, askerlerin zeminde bıraktığı 
izleri açık ediyordu. Konuşmaya kendisi başladı. Burada 
bulundukları süre içerisinde temel görevlerinin Mısır’la 
güney sınırını çizmek, sınır sızmalarını önlemek ve Ne-
gev1 Çölü’nün güneybatı kısmını taramak suretiyle böl-
geyi geriye kalan Araplardan tamamen temizlemek ol-
duğunu söyledi. Hava Kuvvetleri kaynaklarının bildirdi-
ğine göre sınırda bazı hareketlenmeler ve sızmalar vardı. 
Bölgeyi keşfetmek ve daha yakından tanımak için etrafta 
günlük devriye turları gerçekleştirmek gerecekti. Ope-
rasyon biraz zaman alsa da Negev’in bu bölgesi tama-
men güvenlik altına alınana kadar burada konuşlanacak-
lardı. Ayrıca çöl koşullarında savaş teknikleri ve çöle 
uyum eğitimi almak için bütün askerler günlük eğitim 
ve tatbikatlara katılacaklardı.

1.­(İbr.)­Nakab­Çölü.­(Ç.N.)
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Konuşmasını dinleyenler, önlerine serilmiş harita 
üzerindeki el hareketlerini takip ediyorlardı. Haritada 
kamp yeri, kül rengi büyük bir üçgen içinde zar zor se-
çilebilen küçük bir nokta gibi görünüyordu. Söylenen-
lere kimse yorum yapmayınca bir süre sessizlik oldu. 
Başını haritadan kaldırdı ve bakışlarını ter dökmekte 
olan ve çadırın girişinden süzülen ışığın etkisiyle yüzleri 
parıldayan kıdemli askerlerin abus suratlarına çevirdi. 
Bir süre sustuktan sonra konuşmasına devam etti. Başta 
takıma yeni katılanlar olmak üzere tüm askerleri üni-
forma ve teçhizat konusunda dikkatli olmaları için 
uyardı; onlarla yakından ilgilenmelerini, üniforma veya 
mühimmatlarında bir eksik olursa derhal kendisine bil-
dirmelerini emretti. Kişisel hijyen ve günlük sakal tıra-
şının önemini askerlere hatırlatmalarını istedi. Toplantı-
yı kapatmadan önce şoföre, bir çavuş ve iki onbaşıya 
seslenerek çıkacakları ilk keşif devriyesi için hazır olma-
larını söyledi.

Devriyeye çıkmadan önce lojman olarak seçtiği ba-
rakaya saptı, barakanın girişine istif ettiği eşyalarını oda-
nın köşesine taşıdı. Sonra teneke bidonu, eşyaların arasın-
dan öteye taşıyıp bidondan küçük bir leğene su döktü. 
Çuvalı andıran kumaş çantadan bir havlu çıkardı ve hav-
luyu leğenin suyuna batırıp yüzündeki teri sildi, sonra 
yeniden sudan geçirdi. Gömleğinin düğmelerini çözüp 
çıkardı, ıslak havluyla koltukaltlarını sildi. Yeniden göm-
leğini giyip düğmeledikten sonra havluyu iyice yıkayıp 
duvara çakılmış bir çiviye astı. Leğendeki kirli suyu bara-
kanın dışındaki kumlara döktü. Tekrar odaya döndü ve 
leğeni bir köşede duran eşyalarının yanına koyup çıktı.

Şoför direksiyon koltuğunda oturuyor, devriyeye 
katılma talimatı alan askerler de aracın etrafında ayakta 
bekliyorlardı. Araca yaklaştığında bekleyen askerler ar-
kaya bindiler, kendisi de şoförün yanındaki ön koltuğa 
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yöneldi. Şoför, koltuğunu ayarladıktan sonra kontak 
anahtarını çevirdi ve boşluğa büyük bir homurtu yayan 
motoru çalıştırdı.

Batıya doğru yola çıkıp her tarafa dağılmış soluk sarı 
tepeler arasında ilerlediler. Aracın tekerleklerinden yu-
karıya doğru savrulan ve arkadaki manzarayı tamamen 
kapatan yoğun kum bulutları onları izledi. Kumlar arka-
da oturan askerlere isabet ediyor ve gözlerini, ağızlarını 
kapatmalarına neden oluyordu. Farklı biçimler alan kum 
dalgaları, araç uzaklaşıp motor sesi büsbütün dağıldıktan 
sonra sakinleşiyordu. Ardından kumlar usul usul yeni-
den tepelere konuyor, tekerleklerin aracın ardında bırak-
tığı iki paralel hattın keskinliğini yumuşatıyordu.

Mısır’la olan ateşkes hattına yaklaşıp sınır şeridini 
denetlediler. Herhangi bir sınır ihlali girişimi yoktu. Gü-
neşin ufka iyice yaklaştığı, herkesin sıcaktan ve tozdan 
bunaldığı sırada şoföre kampa dönme talimatını verdi. 
Bölgede hareketlenmeler olduğuna dair raporlar olması-
na rağmen devriye sırasında herhangi bir şeye rastlama-
dılar.

Doğu yönündeki göğün maviliği, birkaç yıldızın cı-
lız ışığıyla karanlıkta dağılmaya yüz tutsa da karanlık 
çökmeden kampa vardılar. Kampta çalışmalar sürüyor-
du. Araçtan iner inmez, akşam yemeğinden önce her şe-
yin bitmesi gerektiğini duyurdu. Askerler birden canlan-
dılar, siluetleri mekânın her tarafında daha kararlı ve 
hızlı hareket etmeye başladı.

Barakasına yöneldi, içerisi zifiri karanlıktı. Birkaç 
saniye öylece durdu ve içerideki karanlığın şiddetini bi-
raz hafifletmek için dönüp kapıyı ardına kadar açtı. 
Duvara asılı havluyu aldı, kupkuruydu. Bu sefer teneke 
bidondan bir miktar suyu doğrudan havlunun üzerine 
dökerek ıslattı ve yüzündeki, ellerindeki teri tozu sildi. 
Öteberinin üzerine yeniden eğilerek eline bir fener 
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aldı, fenerin camını yukarı kaldırıp fitilini yakmadan 
masaya koydu, sonra barakadan ayrıldı. İçeride sadece 
birkaç dakika kalmasına rağmen şimdi gökyüzünde be-
nek benek yıldızlar vardı. Karanlık, yıldızları öyle bir 
örtmüştü ki gece kampa ansızın inmiş gibi görünüyor-
du. Askerlerin siluetleri yeniden yavaşlamıştı ama lam-
ba ışıklarının süzüldüğü lacivert gecenin içinde sesleri 
yükseliyordu.

Kamp tesisleri arasında dolaşarak hendek doldurma 
ve askerî eğitim mıntıkalarının elverişli hale getirilmesi 
işlemleri başta olmak üzere yapılan her çalışmayı denet-
ledi. Her şey tıkırında görünüyordu. Tek bir farkla ki ha-
lihazırda saat sekizi geçiyordu ve çoğunlukla askerler 
tam saat sekizde yemek için toplanıyorlardı. Çok geç-
meden herkes ana çadıra yönelerek uzun yemek masala-
rının etrafında toplandı.

Akşam yemeğinin ardından, dolunayın ve koyu 
ufuk hattının üzerine saçılmış yıldız ışıklarının eşliğinde 
barakasına doğru yürüdü. Kendini uykuya hazırladıktan 
sonra fenerin fitilini söndürüp ranzasına uzandı. Yatak 
çarşafını kenara itti ve tamamen üstü açık yattı. Odanın 
sıcaklığı oldukça yoğun olsa da hemen uykuya daldı. 
Herkes için zor bir gündü. 9 Ağustos 1949.

* * *

Sol dizinde bir hareketle uyandı. Zifiri karanlık oda-
nın şiddetli sıcağında gözlerini açtı. Terden sırılsıklam 
olmuştu. Şortunun paçasının hemen altında bir yaratık 
yukarı doğru hareket edip durdu. Nöbet tutan askerlerin 
cılız hareketlerinin, çadırları tokatlayan rüzgârın, uzak-
tan gelen köpek havlamalarının ya da deve böğürtüleri-
nin ara sıra kesintiye uğrattığı boşluğun vızıltısı duyulu-
yordu.
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