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FISKOS A

Bir kitapta tek bir kisi yazar olamaz, eskidendi o.
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K bir ticgenin dibinde yer alan bir dikdértgen priz-
mada yastyordu ve kendini hazir hissettigi o gtizel ginde
dikdértgen prizmasindan cikip tiggeni tirmanarak tigge-
nin tepesinde yer alan bir altigen prizmaya varmak {ize-
re yola koyuldu. Ciinkii K Hemsirelik Yiiksekokulu’'ndan
bir siire dnce mezun olmus, hemen is bulamamus, o sira-
da Saglik Bakanligi'nin Dahiliye Hemsireligi kursundan
sertifika almug igsiz bir hemsireydi, altigen prizma en ¢ok
calismak istedigi hastane olan REDIM 89’du, ti¢gen bir
yokustu, dikdértgen prizma ise...
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Iyi insanlar

Hos geldiniz gecenin iyi insanlar1, ve uzak gemilerin
kacirilmis yolcular1, kagirilan gemide uyuyakaldigi icin
kacirildigin1 fark etmeyenler, riiyasinda biraz kiskanclik
hissetti diye sucluluk duygusuyla uyananlar ve korsanla-
rin gemiyi striikledigi yeni limani bu sucun evrenden
gelen bir cezasi say1p anlayigla kabul edenler, ah gecenin
iyi insanlar1, o limanda iste sonunda birisine bir sey sor-
manin makul olduguna karar verip de sapkasini terli ba-
sindan ¢ikarmis tiniformal: bir gérevliye yanagsmaya ce-
saret ettiginde soze “Affedersiniz” diye baglayanlar, siz-
den iyi olmasin, Istanbul'un da iyi zamanlari vardi, hem
su gibi akard: kent hem kendi akisina bakip bakip keyfe
gelir, bu keyfi tek basina yasamaktan dolay:r sucluluk
duygularina kapilir ve biitiin ahaliyi uyandirip yaka paca
suyun dalgalarma firlatirdi. Iyi Istanbul’un iyi insanlari
iste boyle dalgalara birakilmig olarak uyanan insanlara
denirdi ve kimi iki kimi {i¢ kusaktir hep boyle istenme-
dik maceralarin ortasinda, beklenmedik gelismelerin et-
raflarin1 sarmasina alismis olarak, daha onceki kusaklar
gercekgi bir sekilde hatirlayamadan, bir sonraki kaza da-
hil hemen hicbir seyi dogru tahmin edemeden ancak hep
cok seri hareket ederek ve onceki basarisizliklar1 pek
hizli unutup yeni dakikadan kuvvet devsirerek, kisaca iyi
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niyetli bir kent tarafindan hayatin muhtelif bogluklarina
ve bogazin akigina birakilarak uyaniyorlardi. Sabirsizla-
niyorsunuz biliyorum, seklini semailini merak ediyorsu-
nuz. O iyi ve giizel giinlerde Iyi Istanbul nasil bir yerdi?
Ahalisi neye benzerdi, kimlerdi?

Iyi Istanbul o zamanlar bir yokustu. Tek bir yokus.
Sekil olarak da bir ticgendi. Iste soyle bir ticgen:

O zamanlar Istanbul’da insanlar giine erken baslar-
di, ¢iinkii geceyi hi¢ kapatmazlards, gecenin iyi insanlari
siz bunu bilirsiniz, kime anlatiyorum, neyse, iste bu Iyi
Istanbul’un iyi insanlar1 arasinda ticgenin evren demek
oldugunu séyleyen hayli ihtiyar bilge cali stipiirgeleri ya-
sardi. Bu sembolizmi de elden birakmayan cali siiptirge-
leri uyuduklarinda evet arada horlarcasina higirdarlards
ancak ptiriizsiiz, deliksiz uyurlardi. Ve uyandiklarinda da
puriizstiz, deliksiz uyanirlardi. Cali siipiirgeleri giine er-
ken ve icgoriiyle dolu baslarlar, Bogaz’a bakan bir cay
bahgesinde bulusurlardi. (Iyi Istanbul Bogazi Iyi Istanbul
Uggeni’nin biitiin kenarlarindan goriiliirdii.) Ve orada,
Bogaz’'a kargi, taburelerine tiineyerek bulustuklarinda, is-
ter sabahin eperken bir saati olsun, giines hani yeni dog-
mus, ister aksamiistii, renkten renge giriyor olsun uzak-
lar, losluk parlakliga galebe calmis, konturlar golgelerle
uzlasmus olsun, Iyi Istanbul’un kadim muglaklig: ihtiyar
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cali siiptirgelerinin bilgeligiyle takas yaparak biraz onla-
rin zihnine muglaklik vermis biraz da onlardan bilgelik
almis ve ihtiyarlarin bilgeligini bir kez daha muglak bil-
gelige doniistiiriirken ayn1 muglak bilgeligi kentin hava-
sina da asmis olurdu. Tabii goze batmayacak, kokusu
alinamayacak, akla hayale sigmayacak ve herhangi bir
mantiga oturtulamayacak dolayisiyla mantigin bir kena-
rinda ayakta dikilen sekilde ve sekillerde. Iste bu muglak
bilgelik nazarinda veya artik neredeyse ayn1 anlama gel-
mek {izere Iyi Istanbul'un Iyi Bogaz'ina heniiz hicbir
kopriiniin insa edilmedigi zamanlarda dalgalarin yiiksel-
meyi bagka sevdikleri, yiikseldikce bagka bagka akrobasi-
ler yaparak kent halkina gosteris yaptiklari giinlerden
bogaza bakarak 6zlemle bahseden ihtiyar cali siiptirgele-
rinin goziinde, Iyi Istanbul'un Iyi Ucgen’i tim evreni
temsil ediyordu. “Yamulmuyorsam kastettiginize evren-
yokus demek icap eder,” dedi onlara kulak kabartan yan
taburedeki bir zipgikti, boyle aynen okudugunuz gibi,
tireli tireli soyledi evren-yokus'u kavramsal bir marifet-
ten konusurcasina. Ah ah, bir zamanlar Istanbul ne kali-
te bir yerdi, ne kendine 6zgiiydii, nasil da ne dedigi be-
lirsiz ama edas1 sahici bicimde konusurdu sokaklari, ne
gozii cin, utku kavisli, dili uzun ve gonlii kivrak zipgikti-
lar dretirdi bir bilseniz. Zannedersem Zeytinburnu ta-
raflarinda, Bakirkody de olabilir, merdivenalt: atolyelerde,
bunlar artik ayip degil, kiiresel bir kent olmanin dogal
hali, Sri Lankali, Afgan, Irakli, Ozbek, Suriyeli, Senegalli
ve bazen de Etiyopyali isciler haril haril, kan ter icinde
tozun kendini evinde hissettigi basik odalarda calisarak
zipgikta diretirlerdi. Iste boyle Made in Turkey zipciktilar
yayilirdi yerli yersiz diinyaya.

Iyi Istanbul biitiin Avrupa’da ve biitiin Asya’da en
iyi zipciktilar: ireten yer olarak bilinirdi, en azindan Iyi
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Istanbul’da bu séylenirdi, béyle oviiniiliirdii ¢linki Iyi
Istanbul biraz kendine hayrandi, bu kendine hayranlik
tarihin algida yarattig:i kiicitk bir deformasyon olarak
baska gezegenlerden diinyamiza bakanlar tarafindan bile
hosgoriilmektedir giintimiizde, ki o zamanlar, kad1 kizin-
da bile kusur olur, dalga dalga 151l 151l sacta da sontik ¢iz-
gi olur, genglik hata doludur, ki yasam 6liimden her za-
man daha ayipli bir maldir misali, “bu iyi kentin iyi in-
sanlar1 zamanin her yerdeligine itibar etmeden biraz
kendilerine, biraz gecmisin dallanip budaklanmasina
hayran oluversinler canim,” denirdi.

Iste bu Istanbul iiggeninin etrafi, cevresi, ici dis1, de-
rinlikleri, dalgalarinin vurdugu sahiller, kalbinden gecen-
ler, hatirasin1 sakladiklari, cesedini c¢ignedikleri, ipligini
pazara cikardiklari, bunlarin hepsi de Istanbul’a dahildi.
Ucgen-evren Istanbul yokusu, o Iyi Istanbul, diistindiik-
ce, hissettikce mekan kazandigi, bir mekina kavustugu
ve dahasi belki de mekanini iste boyle tirettigi icin sinir-
lar1 agikt, yaygindi ve yayilirdi.

Ne diyorduk, evet, iste o Istanbul’'un hemen dibin-
de bir dikdortgenin iginde bir aile yagiyordu. Bu dikdort-
gen belki de biri igeri adim atinca bir dikdértgen priz-
maya doniiyordu. Ama sonucta temelde bir dikdértgen-
di. Tam yerini size gostereyim.




Bu dikdortgen kutunun icinde iyi insanlardan olusan
bir aile yastyordu. Tam dért iyi insan, sizden iyi olmasin-
lar. Oncelikle Anne Hanim, susuzluktan sikayet eden,
hatta sanki susuzlugu ceken bir kadinds, kitap begenmez
bir de, huyu kurusun; Baba Bey sonmiis ates bir insand1
ve eski bir iflastan hi¢c ¢itkamamisti, pansuman kabul et-
meyen yaralardands; kizlar1 K hava civa bir gencti, hem-
sire olmustu ve calismak istiyordu, hedefinde REDIM 89
vards, bir tiirlii basvurmak icin hazir hissedememisti ken-
dini, kolay degildi bu isler ama kim bilir, yavrum, olacak
insallah; ve onlarla kalan Teyze Hanim topragin icinden
konusuyormusgasina sohbet eden, toprak digina belki de
gercekten tam ayak uyduramamus, bir ayagi, Allah bilir
kac parmakli olan, mitlerde bir teyzeydi.
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Hurra Agadulara, Yokus Asadnlaral evinden ¢ikip bir hastaneye i bagvu-
rusuna gitmek isteyen gen¢ hemsire K'min bagindan gecenleri anlati-
yor. Geng laz sokakta bircok zorlukla karsilasiyor, yolu giderek cetrefil-
leserek birbirinden ilging karakterlerle hatta tuhaf varliklarla kesisiyor.
Ne var ki guglitkler karsisinda kendisi de gigleniyor, can kurtardikca
kendine can katiyor, yasam gucu artiyor.

Baslarda her sey gimimmuzde oldugu gibi, biraz karanhk, biraz nihilizan,
biraz karamsar... hayatin anlamsizhién belirip dunuyor ufukta. Gelgele-
lim ilerledikce bir esneklik ve kendiligindenlik hissettiriyor kendini; di-
renmek ve micadele etmek kadar yeri geldiginde akiga birakmak ge-
rektidini de hatirlatir gibi.

Sitreyyya Evren'in muzip ve felsefi lakin yaratici enerjiyle dolup tasan
romar bir kavram olarak “yokus” deneyimindenyola ¢ikarak tam anla-
miyla hayata bakisimiz tazeliyor.

#yokug #kammaga #hemgire #giiclitk #yasamgiicit #anlamsizhk #kendilifindenlik
#direnmek #akag #yaratictenerji
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