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Calcene’den Oykiiler

Yazilarin elle yazildig1 zamanlarda, hiizinlii oykiiler
kaleme alan bir yazar yasardi. Oykiileri cok giizeldi ama
Oylesine hiizlinliydiiler ki hi¢bir yayime1 onlar1 basmak
istemezdi. Matbaadaki baski makinelerinin aglamaya
baslayip paslanmasindan korkarlarda.

Aslinda Calcene -yazarin adi buydu- neseli dykiiler
yazmayl da denemisti ama ne oluyorsa oluyor, hayal
ettigi soytarilar sonunda hep gozyaslarina boguluyor,
sarlatanlar kamburlari ¢cikana dek calisiyor, akrobatlar
hep eslerini kaybediyordu.

Artik ne yapacagini bilemeyen Calcene bir daha yaz-



mamaya karar verdi ve mezarlik bekcisi olarak is arama-
ya koyuldu.

Giiniin birinde, bir editorden telefon geldi:

“Calcene, benim acilen bir oykiiye ihtiyacim var. Eg-
lenceli olursa iyi olur.”

“Son bir kez daha deneyecegim,” diye diisiindii yazar
ve rengarenk, miizikli, giizelliklerle dolu bir bayram o6y-
kiisii yazmaya koyuldu. Ama iste miizikler yine hemen
hiiziinlenivermis, glizellikler cirkinlesmis ve renkler
canliligini kaybetmisti.

Calcene, oykiistiniin baslangicini yeniden okuduktan
sonra haykirdi:

“Neden boyle oluyor?” Haykirirken yumrugunu ma-
saya Oyle bir vurmustu ki elindeki kalem parcalanmis ve
avucunu yaralamisti. Elinden birka¢ damla kan siiziildii
ve acidan zonklayan eli fena halde sisti. Calcene aglama-
ya basladi. Acis1 yiiziinden kalemi tutamiyordu artik.

“Bu oykiiyii bitirmem lazim,” diye diisiindii. “Editére
soz verdim...”

Denemeye devam etti ama yazmaya calisirken eli cok
aciyordu.

“Sol elimle yazayim en iyisi,” diye karar verdi. “Biraz
cirkin olacak, ama diger elim iyilesince temize ceke-
rim.”

Bu defa oykiisiinii sol eliyle yazmaya basladi. Yoru-
cuydu, yazisi carpik curpuk ve titrek oluyor, parmaklari
aciyordu ama yine de devam etti.

Aniden tuhaf bir seyler olmaya basladi: Daha baginda
hiiziinlere bogulmus olan bayram Oykiisii canlanip ha-



reketlendi, canli renklerle, seslerle, miizikle ve neseyle
doldu.

Calcene yazdiklarina inanamiyordu: Oykiisiinde eg-
lenceli karakterler, komik olaylar, zipir espriler vardi
artik. O carpik curpuk yazisiyla kaleminin ucundan
dokiilen her sey rengarenk, eglenceli ve seving doluydu.
Tipki1 bir nisan ¢ayir: gibi.

Calcene keyif ve mutlulukla editorii arayip ona oykii-
yi okudu ama karsisindakinin giilebilmesi i¢in okurken
sik sik durmasi gerekti.

“Bana bunun gibi on oykii daha yazarsan zengin
olursun dostum!” dedi editor sonunda. “Hemen yolla bu
oykiyi!”




“Dlizgiin bir yaziyla temize ceker cekmez yolluyo-
rum,” diye s6z verdi Calcene.

Amaiki giin sonra, artik sisi inmis ve acis1 dinmisg sag
eliyle oykiiyii temize cekmeye basladiginda bir de gérdi
ki, tipki onceki tiim oykiileri gibi bu da hiiziinlii, melan-
kolik ve ac1 dolu bir 6ykiiye doniismiistii yine.

Calcene saskinlik ve kederle bakakalda.

Sonra birdenbire bizim ¢oktan anladigimiz gercegi o
da fark ediverdi: Sag eliyle yazdig1 6ykiiler hiiziinlii, sol
eliyle yazdiklariysa neseli oluyordu.

Calcene o giinden sonra nasil yazacagini anladi: Oy-
kiilerini biraz sag eliyle biraz da sol eliyle yaziyordu
artik, tipki yemeginin sekerini ve tuzunu ayarlayan titiz
bir ase¢1 gibi. Ve yazdig1 éykiiler cok begenildi. Ciinkii ne
fazla tatli ne de fazla aci, hepsi kararindaydi, tipki hayat
gibi.
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Camasir Hirsi1zi

Giiniimiizden alt1 yiiz y1l 6nce bir 6gle vakti, alt1 kadin
camagsir yikamak icin kdylin hemen disindaki agaclarin
altinda, bir camasir legeninin etrafinda toplandailar.
Camasirlar1 sabunlayip citiler, yikayip durular, sikip
suyunu siizerken bir yandan da neseyle konusuyorlard:.

“Benim gomlegim nereye gitti?” diye sordu birden
aralarindan biri.

Aradi taradi ama bulamadi, en kii¢iik oglunun gémle-
gi ortadan kaybolmustu.

“Az once yikamistim!” dedi. “Belki yanlislikla araniz-
dan biri ald1...”
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Kadinlar camasirlarinin arasina baktilar ama gémlek
ortalarda yoktu.

Bu ¢ok tuhaf bir durumdu.

Ertesi giin kadinlar yine camasir yikarken arala-
rindan biri “Bebegimin yelegi kayip. Suraciga koymus-
tum...” dedi.

Aradilar taradilar ama yelek hicbir yerde yoktu.

Bu gercekten cok tuhafti.

Uciincii giin bagka birinin minik ¢oraplar: kayboldu.

“Dinleyin beni,” dedi aralarindan en yaslisi, kollari-
nin altinda sepetle eve donerken. “Camasirlar kaybolu-
yor ama neden sadece kiiciik olanlar? Nasil oluyor bu?
Hirsiz aramizdan biri degil. Ne oldugunu bulmamiz
lazim. Yarin sabah her zamanki gibi camasir yikamaya
buraya gelelim ama birimiz calilarin arasina saklanip
cevreyi gozetlesin, sonra da bize gordiiklerini anlat-
sin.”

Ertesi giin bes kadin yikayip citiler, durulayip sikar-
ken aralarindan biri gizlenip dikkatle izlemeye koyul-
du.

Iste! Tiim kadinlar baglarini suya egmisken camasir
teknesinin kenarina serilmis yesil bir atlet birden hizla
yukari tirmanip mesenin yapraklar: arasinda kaybol-
mustu.

Kadin gordiiklerini digerlerine anlatinca basladilar
tartismaya.

“Agacta bir hirsiz var.”

“Belki bir, belki de iki hirsiz...”

“Ama neden sadece kiiciik camasirlar: ¢caliyor?”
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“Belki de hirsiz bir cocuktur!”

“Bir plan yapmaliy1z,” diye onerdi aralarindan en
yaslisi.

Bir plan yaptilar ve ertesi giin camasir teknesinin
basina dondiiler. Aralarindan biri, nakish giizelim bir
atleti yikayip teknenin kenarina asti. Sonra hepsi bag-
larini egip camasir yikiyormus gibi yapmaya basladilar.

iste! Yukaridan, ucunda kanca olan bir ip asagiya sal-
lanmus, atleti tutup yukariya cekmisti. Camasir yrikayan
kadinlar atletin yansimasini suyun ilizerinde goriince
hemen atilip onu ucundan yakaladilar ve kuvvetle asa-
giya cektiler.

Yukaridan bir sey camasir teknesinin sap diye icine
diisiip sular sacti. Pardon, bir sey degil, biriydi bu: Ho-
murdanarak istlindeki sular: silkeleyen tuhaf giyimli
minik bir adam.

Kadinlar: onu yakalayip kollarindan simsiki tuttular
ve sorgulamaya koyuldular:

“Kimsin sen?”

“Ben Akcasoz, bitki cilicesiyim,” dedi minik adam
saskinlikla.

“Neden camasirlarimizi caliyorsun?”

“Tatlisoz’le evlenmek icin.”

“Aciklasana biraz.”

“Benim yasadigim diinyada bir kizla evlenmek isti-
yorsan ona bir ceyiz hazirlaman gerekir. Ben Tatlisoz’ii
seviyorum, o da beni seviyor ama babasi evlenmemizi is-
temiyor. Bize engel olmak icin bir hafta icinde tastamam
bir ¢eyiz hazirlamami istedi. Ama ben zengin degilim,

13



zaten terzimiz de bu kadar kisa siirede ¢eyiz hazirlaya-
maz, iste bu yiizden camasirlarinizi ¢caliyordum...”

Kadinlar onu dinledikten sonra kendi aralarinda al-
cak sesle konustular. Sonra aralarindan en yashisi soyle
dedi:

“Akcasoz biz bir karar verdik. Aldiklarini bize geri
ver ve yarin tam 6gleden sonra burada bizimle bulus.”

Minik adam camasirlar: kadinlara geri verip ortadan
kayboldu.



Ertesi sabah camasir teknesinin basina ugrayan ol-
madi. Tam 6glen oldugunda, Akcaséz mese yaprakla-
rinin arasindan egilip bakinca alt1 kadinin geldigini
gordi. Her birinin elinde kiiciik bir giysi vardi: Cocuga
degil, minik bir kadina gore giysilerdi bunlar: atletler,
bluzlar, etekler. Hepsi de siislii ve nakigli, hos ve zarifti.

Kadinlar giysileri camasir teknesinin kenarina yer-
lestirip gittiler.

O gliniin hemen ardindan, Akc¢asoz ile Tatlisoz yash
huysuz babanin huzurunda mutlulukla evlendiler.

Camasir teknesinin basindaki kadinlar da sanki dii-
gline davet edilmisler gibi, o giin her zamankinden daha
neseli yikadilar camasirlarini.
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