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Sırf üzümlerin kızarmakla kalmayıp her şeyin ol-
gunlaştığı bu kusursuz günde hayatıma bir gün ışığı düş-
tü: Geriye baktım, öteye baktım; hiç bu kadar çok ve bu 
kadar güzel şeyi tek bir seferde görmemiştim. Kırk dör-
düncü yaşımı bugün bir hiç uğruna gömmedim, gömebil-
dim – içindeki hayat kurtuldu, ölümsüzleşti. Tüm Değer-
lerin Yeniden Değerlendirilmesi, Dionysos Dithyrambosla-
rı, dinlence niyetine de Putların Alacakaranlığı – hepsi 
de bu yılın, hatta son çeyreğinin armağanları! Bütün ha-
yatıma nasıl müteşekkir olmayayım? İşte bu yüzden ha-
yatımı anlatıyorum kendime.
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1.

Varoluşumun talihi, belki de biricikliği kaderinde 
saklıdır: Bilmece biçiminde ifade etmek gerekirse; ba-
bam olarak çoktan ölmüşüm, annem olarak hâlâ yaşıyo-
rum ve yaşlanıyorum. Hayat merdiveninin deyiş yerin-
deyse en üst ve en alt basamağını oluşturan bu çift kö-
ken, aynı anda hem décadent hem de başlangıç olmak – 
beni belki ayırt eden o yansızlığımı, hayatın topyekûn 
sorunları karşısında taraf tutmaktan bağımsız oluşumu 
açıklayacak bir şey varsa, işte o budur. Yükselişe ve çökü-
şe dair işaretlerin kokusunu kimsenin hiç almadığı kadar 
alan incelikli bir sezgiye sahibim; bu konuda par excel-
lence1 öğretmen benim – ikisini de bilirim, ben her ikisi-
yim. – Babam otuz altı yaşında öldü: Dünyaya sırf geçip 
gitmek üzere gelmiş bir varlık gibi hassas, sevimli ve has-
talıklıydı – hayatın kendisinden ziyade hayatta hoş bir 
hatıraydı sanki. Onun sağlığının bozulduğu yaşta benim-
ki de bozuldu: Hayatımın otuz altıncı yılında dirim gü-

1.(Fr.)Mükemmel;mükemmelşekilde.(Ç.N.)

Neden Bu Kadar Bilgeyim?
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cümün en alt noktasına geldim – yaşıyordum ama üç 
adım ötemi görmeden. Basel’deki profesörlüğümden o 
vakitler –sene 1879’du– ayrıldım; yaz boyunca St. Mo
ritz’de bir gölge gibi yaşadım; izleyen kışı, hayatımın en 
güneşsiz kışını Naumburg’da bir gölge olarak geçirdim. 
Minimumum buydu: Gezgin ve Gölgesi o sıralarda ortaya 
çıktı. Kuşkusuz o zamanlar gölge olmayı iyi beceriyor-
dum... Ertesi kış, ki Cenova’daki ilk kışımdı, biraz da yo-
ğun bir kansızlığın ve kas güçsüzlüğünün neden olduğu 
o tatlılık ve maneviyat Tan Kızıllığı’nı ortaya çıkardı. Adı 
geçen eserin yansıttığı tüm o aydınlık ve neşe, hatta ruh 
coşkunluğu benim için sırf en yoğun fizyolojik güçsüz-
lükle değil acı duygusunun aşırılığıyla da uyum içinde-
dir. Güçlükle kustuğum balgamın yanı sıra kesintisiz üç 
gün süren beyin ağrılarının beraberinde getirdiği işken-
cenin ortasında bir diyalektikçinin zihin açıklığına par 
excellence sahiptim ve daha sağlıklı koşullarda tırmana-
madığım, incelikleriyle düşünemediğim, yeterince mesa
feli kalamadığım şeyleri son derece soğukkanlılıkla dü-
şündüm. Diyalektiği, en ünlü örneği olan Sokrates’in 
durumunda olduğu üzere, ne bakımdan décadence semp-
tomu olarak gördüğümü okurlarım belki bilirler. – Bü-
tün o hastalıklı zihin bozuklukları, hatta ateşin eşlik et-
tiği yarı baygınlık hali bile bugüne kadar bana büsbütün 
yabancı kalan, doğasını ve sıklığını ancak öğrenerek edin
diğim bilgilerdi. Benim kanım yavaş akar. Ateşimin çıktı-
ğını görüp teşhis eden olmamıştır. Sinir hastalığı yönün-
den beni uzun uzun muayene eden doktor sonunda şöy-
le demişti: “Hayır! Sizin sinirlerinizde bir şey yok; sinirli 
olan benim yalnızca.” Lokal herhangi bir rahatsızlığım 
olduğu kesinlikle kanıtlanamaz; genel bitkinliğin sonucu 
olarak zayıf bir sindirim sistemim olsa da organizmadan 
kaynaklanan bir mide rahatsızlığım yok. Zaman zaman 
tehlikeli bir şekilde körlüğe yaklaşan göz bozukluğum 
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da nedensel değil bir sonuçtur yalnızca: Öyle ki yaşama 
gücümün her artışıyla birlikte görme gücüm de yeniden 
artmıştır. – Uzun, pek uzun yıllar benim için iyileşme 
anlamına gelir – ne yazık ki aynı zamanda nüks, çöküş ve 
dönem dönem bir çeşit décadence anlamına da. Bütün 
bunlardan sonra décadence konusunda deneyimli olduğu-
mu söylememe gerek var mı? Konuyu ezbere bilirim. 
Genel olarak kavramaya ve anlamaya dair o ince işçilik, 
nuances’ları1 yakalayan o parmaklar, o “köşenin ardını 
görme” psikolojisi ve beni tanımlayan daha ne varsa hep-
si o zamanlar öğrenilmiş şeylerdir; benim için her şeyin, 
tüm gözlem organlarım gibi gözlem yetimin de incelik 
kazandığı o dönemin en önemli armağanıdır bunlar. 
Hastalıklı perspektiften daha sağlıklı kavramlara ve de-
ğerlere bakmak, sonra da tersinden zengin bir hayatın 
bolluk ve özgüveninden aşağılara, décadence içgüdüsü-
nün gizli çalışmasına bakmak – bu benim en uzun alış-
tırmam, benim asıl deneyimimdi; ustalaştığım bir şey 
varsa o da buydu. Perspektifleri tersyüz etmek şimdi be-
nim elimde; bu iş benim elimden gelir: “Değerlerin yeni-
den değerlendirilmesi”nin sırf benim için mümkün ol-
masının ilk nedeni bu.

2.

Aslında, décadant olmamı bir yana bırakırsak, bu-
nun tam tersiyim de. Bu konudaki kanıtlarımdan biri, 
kötü durumlarda içgüdüsel olarak hep doğru yolları seç-

1.(Fr.)Küçükfark.(Ç.N.)
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memdir: Oysa asıl décadant kendisi için hep dezavantaj-
lı yolları seçer. Bütün olarak bakıldığında sağlıklıydım; 
bir niş, bir özgünlük olarak décadant’dım ben. Mutlak 
yalıtılmışlığa ve alışılmış koşullardan ayrışmaya yönelik 
o enerji, artık bana bakmalarına, benimle ilgilenmeleri-
ne, bana hekimlik etmelerine izin vermemek için kendimi 
zorlamam – o zamanlar öncelikle neyin gerekli olduğuna 
dair koşulsuz bir içgüdü kesinliğini ele verir. Kendimi 
bizzat ele aldım, kendimi yeniden sağlıklı kıldım. Bunun 
koşulu –ki her fizyolog bunu kabul edecektir– insanın 
temelde sağlıklı olmasıdır. Tipik olarak hastalıklı bir varlı-
ğın, kendini sağlıklı kılmak şöyle dursun, aslen sağlıklı 
olması bile mümkün değildir; oysa tipik olarak sağlıklı 
biri için hastalanmak hayata, daha fazla yaşamaya teşvik 
eden enerjik bir uyarıcı görevini bile görebilir. Bu yüz-
den o uzun hastalık dönemi bana şimdi şöyle görünüyor: 
Kendim de dahil olmak üzere hayatı adeta yeniden keş-
fettim; bütün iyi, hatta küçük şeylerden başkalarının ko-
lay kolay tat alamayacağı şekilde tat aldım. Felsefemi 
sağlık istencimden, hayat istencimden oluşturdum... Fa-
kat şu noktaya dikkat edin: Dirim gücümün en düşük 
olduğu yıllar, kötümser olmayı bıraktığım yıllardır: Ken-
dini yeniden yaratma içgüdüsü, beni bir yoksulluk ve 
yılgınlık felsefesinden men etmişti. Peki yetkinlik aslında 
nasıl teşhis edilir? Yetkin insan duyularımıza hitap eder: 
Hem sert hem de narin, hoş kokulu bir ağaçtan oyulmuş 
gibidir. Yalnızca ona yarayan şeyden tat alır; beğenisi ve 
zevki, yararlı olanın ölçüsünün aşıldığı noktada son bu-
lur. Zarara çare bulmayı bilir; kötü rastlantıları kendi le-
hine çevirir; onu öldürmeyen şey güçlendirir. Gördüğü, 
duyduğu, yaşantıladığı her şeyden içgüdüsel olarak kendi 
sonucuna varır. İlkesi seçiciliktir; çokluğu gözden çıkarır. 
İster kitaplar, ister insanlar ya da durumlar söz konusu 
olsun, kendi toplumunda hep aykırıdır: Seçtiği, izin verdiği, 
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