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ROBERT LOUIS STEVENSON, 1850’de Edinburgh’da dogdu. Hukuk
6grenimi géormesine karsin hig avukatlik yapmadi ve yasamini edebi-
yata adad\. ikiyiizlii ve acimasiz buldugu burjuva yasamina karsi gika-
rak bohem bir yasami secti. Yayimlanan ilk eseri iskogya’daki Presbi-
teryen Ulusal Ant orgiitiine yakinligini yansitan Pentland Ayaklanmasi
oldu. Dr. Jekyll ve Mr. Hyde’in yani sira baslica eserleri, Define Adasi,
Prens Otto, Cocugun Siir Bahgesi, Kagirilan Cocuk, Kara Ok, Sisedeki
Cin'dir. 1894’te Samoa’da beyin kanamasindan o6ldii.

CELAL USTER, 1947'de istanbul'da dogdu. ilkokulu $isli Terakki
Lisesi’nde okudu; ingiliz Erkek Lisesi ve Robert Academy’yi bitirdik-
ten sonra Istanbul Universitesi Edebiyat Fakiiltesi ingiliz Dili ve Ede-
biyati Bolimi’nde 6grenim gordi. George Thomson'in Tarihdncesi
Ege adli yapitinin gevirisiyle 1983’te Yazko Ceviri dergisinin Azra Erhat
Ceviri Odiili'ne deger goriildi. izlerimiz, Yeni Dergi, Yeni Adimlar, Ari-
es, Sozciikler, Notos gibi dergilerde cevirileri yayimlandi. Gelisim Ya-
yinlari ve Adam Yayincilik gibi yayinevlerinde ve AnaBritannica Genel
Kiiltiir Ansiklopedisi'nde editorliik yapti. Belgelerle Tiirk Eczaciligi, Nati-
onal Geographic Fotograflanyla Istanbul, Metropolis: Ana Tanrica Kenti,
Unforgettable/Unutulmaz Dizisi, Ortak Kiiltiirel Miras: Birlik icinde Cokluk
gibi kitaplarin editorliigiini; 1982-1993 ve 2008-2014 arasinda Cum-
huriyet gazetesinin kiltir editorltgiing; ilk yayimlandig yillarda Cum-
huriyet Kitap’in, uzun yillar P Diinya Sanati Dergisi’nin, 2003-2008 ara-



sinda Can Yayinlar’nin yayin yénetmenligini tstlendi. Yeni Yiizyil, Yeni
Binyil ve Radikal Kitap’taki “Yeryiizii Kitaplig1” yazilarini Cumhuriyet
Kitap’ta stirdiirdii. Robert Louis Stevenson, H.G. Wells, Jaroslav Ha-
ek, James Joyce, Isaac Bashevis Singer, D.H. Lawrence, Julius Fucik,
Liam O’Flaherty, George Orwell, Wolfgang Borchert, Juan Rulfo,
Iris Murdoch, Maurice Sendak, Roald Dahl, Jorge Luis Borges, ismail
Kadare, Mario Vargas Llosa, Paulo Coelho, Willis Barnstone ve John
Berger gibi yazarlarin yapitlarinin yani sira Marx ve Engels’in Komii-
nist Manifesto’su ve Lenin’in Devlet ve Devrim’i gibi Marksist klasikleri
dilimize kazandirdi. Eski ¢aglardan giinlimiize Unlii yazarlar ve diisi-
niirlerden 8zlii sézleri Soziin Ozii, eski ozanlardan sevda siirlerini Ask
Olsun adli kitaplarda bir araya getirdi. ingiliz ve Amerikan Edebiyatinda
Kisa Oykiiniin Biiyiik Ustalari adli bir secki hazirladi. Kériin Tasi (2018)
ve Bir “Cevirgen”in Notlari (2019) adli kitaplari yayimland.
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BURADAKI ANLATININ USTUN BEGENISINE YARASIR
BICIMDE KALEME ALINDIGI AMERIKALI BEYEFENDI
LLOYD OSBOURNE’A, CAN DOSTU YAZAR
TARAFINDAN PEK COK KEYIFLI SAATIN ANISINA VE
EN ICTEN DILEKLERLE ITHAF EDILMISTIR.






KARARSIZ ALICIYA

Eger denizcilerin agzindan denizci hikayeleri,
Firtinalar ve maceralar, sicak ve soguk diyarlar,
Eger riizgarsiz, adalar ve 1ss1z adalara terk edilenler,
Ve korsanlar ve o altin yiiklii defineler,

Ve biitiin o seriiven dykiileri

Yeniden anlatilinca o eski agizla,

Nasil gonliinii hos ettiyse bu yash kulunuzun

Akli evvel genglerin gonliinii de dyle hog edecekse:

—Oyleyse, hic diigiinme al gitsin! Ama &yle degilse,
Gayretkes genclerin goziinde tiitmiiyorsa eskiler,

Zerre kadar 6zlemini cekmiyorlarsa eger

Kingston! ya da Ballantyne? gibi yigitlerin,

Cooper® gibi ormanlara dalip dalgalara gogiis gerenlerin:
Koyver gitsin! Oyleyse ben de

Tekmil korsanlarim1 alayim,

Onlarin ve yaratilarinin yatti§i mezart boylayayim!

1. William Henry Giles Kingston (1814-1880): ingiliz yazar. Erkek gocuklar
icin yazdig seriiven romanlariyla taninmistir. (C.N.)

2. Yiizden fazla kitap yazmis olan iskog gocuk ve genglik edebiyati yazari R.M.
Ballantyne (1825-1894) Robert Louis Stevenson’i derinden etkilemistir. (C.N.)

3. Diinyaca iinlenen ilk Amerikali romanci olan James Fenimore Cooper
(1789-1851) Amerikan yerlilerini, orman muhafizlarini ve agik denizlere agi-
lan denizcileri konu alan yapitlariyla taninmistir. (C.N.)
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Deniz Kurdu Amiral Benbow’da

Toprak beyi Trelawney, Dr. Livesey ve biitiin o bey-
ler, Define Adasi'nda ne olmus ne bitmigse, hentiz defi-
nenin tiimii ¢ikarilmadigi igin sadece adanin kerterizle-
rini bir yana birakip, bastan sona yazmamu istediklerin-
den, Tanri’nin izniyle 17.. yilinda kalemime sarilip, baba-
min Amiral Benbow Hani'ni islettigi ve yanaginda kalic
yarasi olan o ihtiyar esmer denizcinin meskenimizde ilk
kez konakladig1 giinlere déniiyorum.

Ardinda bir el arabasiyla taginan denizci sandig,
agir adimlarla hanin kapisina gelisi hala gozlerimin 6niin-
de; uzun boyluy, giiclii kuvvetli, iriyar1, karasin bir adam-
ds; katran karas: 6rgiilii saclar1 kir pas icindeki mavi pal-
tosunun omuzlarina dokiiliiyordu; pitirli elleri yara
izlerinden gegilmiyordu, tirnaklar: catlak ve kapkarayds,
yanagindaki kili¢ yarasi kirli beyaz bir iz olarak kalmast1.
Islik calarak koya soyle bir goz attiktan sonra, bocurgat
basinda demlenmis, yasini bagini almis ezgin bir sesle
sonradan sik sik sdyleyecegi o eski denizci sarkisini tut-
turdugunu hatirliyorum:

Olii adamin sandigr basinda on bes adam.
Hey anam hey, bir sise de rom!
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Biraz sonra da bir kaldirag gibi tagidigi sopasiyla ka-
piy1 tiklatt1, babam kapida belirince de selamsiz sabahsiz
bir kadeh rom istedi. Kendisine getirilen romu bir tadim
uzmani gibi damaginda gezdirerek agir agir icti; bu arada
hala cevredeki yaliyarlara goz gezdiriyor, basin1 kaldirip
tabelamiza bakiyordu.

En sonunda, “Burast uygun bir koy,” dedi, “meyhane
de benim icin bigilmis kaftan. Gelen giden ¢ok mu, reis?”

Babam gelen gidenin ne yazik ki pek az oldugunu
soyledi.

Adam, “lyi o zaman, buraya demir atabilirim,” dedik-
ten sonra, el arabasini siiren adama, “bana bak, ahbap,”
diye seslendi, “getir su sandigimi1 da, yukariya tasimama
yardim et.” Sonra da, “Biraz takilacagim buraya,” diye siir-
diirdii konusmasini. “Ben afrasi tafrasi olmayan bir ada-
mim; rom, domuz pastirmasi ve yumurta yeter de artar
bana, bir de suraya c¢ikip gemilerin demir alisin1 seyret-
mek isterim, hepsi o kadar. Bana ne mi diyeceksin? Kap-
tan diyebilirsin. Ha, anladim niye 6yle dikildigini, al baka-
lim,” deyip kapinin esigine tic-dort altin firlatti. Bir gemi
kumandani gibi amansiz bir bakas firlatarak, “Hele iceriyi
iyice bir goreyim, hesaplasiriz,” ded.i.

Gelgelelim sirtindaki giysilerin pejmiirdeligine, ko-
nusmasindaki kaba sabaliga bakilirsa, acik denizlere yel-
ken acmis bir kaptana hi¢ benzemiyordu; olsa olsa ¢ev-
resindekilere buyruklar yagdirmaya ya da hét zot etme-
ye aligsmis bir giiverte zabiti ya da balikc1 teknesi reisini
andirtyordu. El arabasini tasgtyan adamin dedigine baki-
lirsa, 6nceki sabah posta arabasindan Royal George’da
indikten sonra sahil boyunda bulunan hanlar1 sorup so-
rusturmus, bizim handan 6vgiiyle s6z edildigini duyup
sanirim gozlerden uzak oldugunu da 6grenince konakla-
mak i¢in bizim burada karar kilmist1. Konugumuzla ilgi-
li 6grenebildiklerimiz bu kadardi.
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Pek konugkan oldugu séylenemezdi. Sabahtan aksa-
ma kadar piring diirbiiniiyle koyun oralarda ya da yali-
yarlarin tepesinde gezinip durur; aksamlar1 da salondaki
somineye yakin bir késede oturup romlar: yuvarlayarak
kafayx tiitsiilerdi. Kendisine bir sey séylenecek olsa cogu
zaman konusmazds; birden bagini kaldirip dik dik bak-
makla yetinir, adeta bir sis diiddgi gibi pofurdards; cok
gecmeden bizler kadar bizim hanin miidavimleri de ona
ilisilmemesi gerektigini 6grenmislerdi. Her giin, gezinti-
den déner dénmez yoldan herhangi bir denizcinin gecip
gecmedigini sorardi. Onceleri bunu kafa dengi birileriyle
iki ¢ift laf etme ihtiyaci duydugu icin sordugunu sanmus-
tik; ama sonunda onlarla kargilasmaktan kaginmak iste-
digini sezer gibi olduk. Denizcinin biri (bazilarinin sahil
yolundan Bristol’a giderken arada sirada yaptiklar: gibi)
Amiral Benbow’da konaklayacak olsa, bizimki salona
girmeden kapidaki perdenin araligindan onu gozetlerdi;
iceride boyle biri varsa dut yemis biilbiile donerdi. Bu
durum en azindan benim igin bir sir degildi; ¢tinki bir
bakima korkusuna ortak etmisti beni. Bir giin beni bir
kenara cekmis, “tek bacakli bir denizciye karsi goziimii
dort acgar”, goriir gormez de kendisine bildirirsem, her
ayin birinci giinii bana bir giimiis dort peni verecegine
s6z vermisti. Ama ayn ilk glinti gelip de ne zaman on-
dan paramu isteyecek olsam, ates piiskiiriir, gozlerini de-
virirdi; gel gor ki, bir haftaya kalmaz fikrini degistirir,
“tek bacakli denizci"yi kagirmamam gerektigini bir kez
daha tembihleyerek giimiis dért penimi ¢ikarir verirdi.

O “tek bacakli denizci’nin rityalarima girdigini sdyle-
meme bile gerek yok. Firtinali gecelerde, riizgér evin dort
bir yaninda esip giirlerken, dalgalar koyun kiyilarinda pat-
lay1p yaliyarlara kadar yiikselirken, riiyalarimda kiliktan
kiliga girer, yiizii bin bir seytani ifadeye biiriintirdii. Baca-
g1 bir bakardim dizden, bir bakardim kal¢adan kesiliver-
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mis; sonra bir de ne goreyim, meger tek bacagi gévdesinin
ortasindan firlayan tirkiing bir yaratikmus. Citlerin, hen-
deklerin tistiinden atlayip sicrayarak pesime diistiigiint
gormek ise karabasanlarin en korkuncuydu. Sizin anlaya-
caginiz, her ay aldigim giimiis doért peninin bedelini bu
dehsetengiz hayalleri gorerek epey pahali 6derdim.

Ama o tek bacakli denizci aklima diistitkge 6diim
patlamakla birlikte, kaptanin kendisini taniyanlardan ¢cok
daha az korkuyordum. Baz1 geceler romu biraz fazla ka-
cirip zilzurna sarhos olunca kimseye aldirmaksizin otu-
rur, o ugursuz, eski, hoyrat denizci sarkilarini séylemeye
baglar, ama bazen de herkese icki soyleyip korkudan tir
tir titreyen biitiin konuklar1 anlattig1 hikayeleri dinleme-
ye ya da sdyledigi sarkilara hep birlikte katilmaya zorlar-
di. Evin “Oy aman, bir sise de rom” nidalartyla inledigine
kim bilir ka¢ kez tanik olmusumdur; iceride kim varsa
can korkusuna diisiip can havliyle sarkiya eslik eder, zil-
git1 yememek icin herkes birbirinden daha ¢ok bagirirdi.
Cinki bir kez cusa gelmesin gozii kimseyi gormez, eliyle
masaya vurup herkesi sustururdu; biri bir soru soracak
olsa 6tkeden kudurur, ama hi¢ soru sorulmayinca da kim-
senin kendisini can kulagiyla dinlemedigi sanisina kapilip
zivanadan c¢ikardi. Kafayr bulup sizdiktan sonra giicbela
yatagina tasinmadikc¢a kimsenin handan ayrilmasina izin
vermezdi.

Milleti en cok korkutan anlattig1 hikayelerdi. Ipe ce-
kilmelerle, giiverteden uzatilmis kalasta, gozleri ve elleri
bagl yiirtime cezalariyla, denizlerde patlayan firtinalarla,
dev deniz kaplumbagalarinin yasadigi adalarla, Ispanyol-
larin somiirgelestirerek koloniler kurduklar: Karayip De-
nizi bolgesindeki c¢ilginliklarla ilgili tirkiing hikayelerdi
bunlar. Anlattiklarina bakilirsa, biitiin hayat: Tanri'nin de-
nizlere musallat ettigi en acimasiz adamlar arasinda gec-
misti; hikdyelerini anlatirken kullandig: dil ise bizim basit
tagralilarimizin dudaklarini uguklatmakta hikaye ettigi ca-
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niliklerden asagi kalmiyordu. Babam boyle giderse kapi-
ya kilit asacagin1 sdyleyip duruyor, milletin kaptanin zul-
miine, asagilamalarina ve yataklarina korkudan titreyerek
girmeye katlanamayip hana ugramaz olacagindan korku-
yordu; ama ben onun varliginin aslinda bize yararinin do-
kundugunu diisiiniiyordum. Insanlar o sirada korkuya
kapilsalar da sonradan diisiindiiklerinde hoglarina gidi-
yordu; sessiz sakin tagra hayatlarina hos bir heyecan kati-
yordu; dahasi ona hayranlik duyduklar: anlasilan, aralarin-
da ondan “tam bir deniz kurdu”, “koca reis” diye s6z eden,
Ingiltere’nin denizlere béyle adamlar sayesinde korku
saldigin1 sdyleyen gencler de vardh.

Aslina bakilirsa, bir yandan da bizi yikima strikli-
yordu; haftalardir, aylardir bizim hana postu sermis, pa-
ralar da coktandir suyunu ¢ekmis olmasina karsin, ba-
bam hala cesarete gelip ondan para isteyemiyordu. Para-
nin lafin1 edecek olsa kaptan o saat burnundan soluyup
gazaba geliyor, bir bakigt zavalli babamin oday1 terk et-
mesine yetiyordu. Boyle bir agsagilanmadan sonra baba-
min {iziintii ve caresizlikten ne yapacagini bilemedigini
goziimle gormiistiim; kald: ki, yasadig1 kayg1 ve yilginin
vakitsiz ve bahtsiz 6liimiini biiyiik 6l¢iide hizlandirdi-
gindan hi¢ kuskum yok.

Kaptan bizim handa kaldig1 siirece, bir seyyar satici-
dan birkag corap almasini saymazsak, sirtindaki giysileri
hi¢ degistirmedi. Sapkasindaki tiiylerden biri asagiya sar-
kinca, ucustugu zaman biiyiik rahatsizlik vermesine kar-
sin, dylece birakti. Animsiyorum fist kattaki odasinda
onarip durdugu paltosu en sonunda yamadan gecilmez
olmustu. Ne birine mektup yazdigini gérdiim ne de bi-
rinden mektup aldigini. Hanin miidavimleri disinda kim-
seyle konusmazdi, o da cogu zaman birka¢ romdan sonra
dut gibi oldugunda. O kocaman denizci sandiginin acil-
digin1 gorenimiz yoktu.
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Bu tanitim &apjm;

Can ckurlary igin
ozel olarak hazirland.
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Diefire Adasy min bugiin dilnya edebiyatinin en “klasik™ klasiklerinden
biri clmasinan temelinde, olagandisi bir macera dykiisl anlatmasmn
gtesinde, insan davraniglarinin ardinda yatan geligkili y&nleri, insan
rubimun gapragikbfin clanca derinfifivle géeler Sniine serigi yatar.

. fekpt ve Mr. Hyde Kobert Louis Steverson’'m gece diiglennin,
karzbasanlarinin bir ibrunii se, Define Aden da gundiiz dagkerinin ya-
ratsichir. Uvey offu Leydl arzlarinda Bir oyun olarak dogan bu sa-
riven ramam o giin bugundiir pediden yetmise tim okorlan bdiyi-
lemeye devam edivor. Fek ¢ok oler da impelemindezki “korsan
meesi ni Mteversonm by romanindaki laakoerere, Szellikle de
amiundaki papagam ve mh bacagyh Kaptn Sver'a borghedur,

Hdinyakdasiklen #ingilzklasiklen #lorsan #deniz #macera Finsanruhu
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