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ROBERT LOUIS STEVENSON, 1850’de Edinburgh’da doğdu. Hukuk 
öğrenimi görmesine karşın hiç avukatlık yapmadı ve yaşamını edebi-
yata adadı. İkiyüzlü ve acımasız bulduğu burjuva yaşamına karşı çıka-
rak bohem bir yaşamı seçti. Yayımlanan ilk eseri İskoçya’daki Presbi-
teryen Ulusal Ant örgütüne yakınlığını yansıtan Pentland Ayaklanması 
oldu. Dr. Jekyll ve Mr. Hyde’ın yanı sıra başlıca eserleri, Define Adası, 
Prens Otto, Çocuğun Şiir Bahçesi, Kaçırılan Çocuk, Kara Ok, Şişedeki 
Cin’dir. 1894’te Samoa’da beyin kanamasından öldü.

CELÂL ÜSTER, 1947’de İstanbul’da doğdu. İlkokulu Şişli Terakki 
Lisesi’nde okudu; İngiliz Erkek Lisesi ve Robert Academy’yi bitirdik-
ten sonra İstanbul Üniversitesi Edebiyat Fakültesi İngiliz Dili ve Ede-
biyatı Bölümü’nde öğrenim gördü. George Thomson’ın Tarihöncesi 
Ege adlı yapıtının çevirisiyle 1983’te Yazko Çeviri dergisinin Azra Erhat 
Çeviri Ödülü’ne değer görüldü. İzlerimiz, Yeni Dergi, Yeni Adımlar, Ari­
es, Sözcükler, Notos gibi dergilerde çevirileri yayımlandı. Gelişim Ya-
yınları ve Adam Yayıncılık gibi yayınevlerinde ve AnaBritannica Genel 
Kültür Ansiklopedisi’nde editörlük yaptı. Belgelerle Türk Eczacılığı, Nati­
onal Geographic Fotoğraflarıyla İstanbul, Metropolis: Ana Tanrıça Kenti, 
Unforgettable/Unutulmaz Dizisi, Ortak Kültürel Miras: Birlik İçinde Çokluk 
gibi kitapların editörlüğünü; 1982-1993 ve 2008-2014 arasında Cum­
huriyet gazetesinin kültür editörlüğünü; ilk yayımlandığı yıllarda Cum­
huriyet Kitap’ın, uzun yıllar P Dünya Sanatı Dergisi’nin, 2003-2008 ara-



sında Can Yayınları’nın yayın yönetmenliğini üstlendi. Yeni Yüzyıl, Yeni 
Binyıl ve Radikal Kitap’taki “Yeryüzü Kitaplığı” yazılarını Cumhuriyet 
Kitap’ta sürdürdü. Robert Louis Stevenson, H.G. Wells, Jaroslav Ha
šek, James Joyce, Isaac Bashevis Singer, D.H. Lawrence, Julius Fučik, 
Liam O’Flaherty, George Orwell, Wolfgang Borchert, Juan Rulfo, 
Iris Murdoch, Maurice Sendak, Roald Dahl, Jorge Luis Borges, İsmail 
Kadare, Mario Vargas Llosa, Paulo Coelho, Willis Barnstone ve John 
Berger gibi yazarların yapıtlarının yanı sıra Marx ve Engels’in Komü­
nist Manifesto’su ve Lenin’in Devlet ve Devrim’i gibi Marksist klasikleri 
dilimize kazandırdı. Eski çağlardan günümüze ünlü yazarlar ve düşü-
nürlerden özlü sözleri Sözün Özü, eski ozanlardan sevda şiirlerini Aşk 
Olsun adlı kitaplarda bir araya getirdi. İngiliz ve Amerikan Edebiyatında 
Kısa Öykünün Büyük Ustaları adlı bir seçki hazırladı. Körün Taşı (2018) 
ve Bir “Çevirgen”in Notları (2019) adlı kitapları yayımlandı.
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KARARSIZ ALICIYA

Eğer denizcilerin ağzından denizci hikâyeleri,
Fırtınalar ve maceralar, sıcak ve soğuk diyarlar,
Eğer rüzgârsız, adalar ve ıssız adalara terk edilenler,
Ve korsanlar ve o altın yüklü defineler,
Ve bütün o serüven öyküleri
Yeniden anlatılınca o eski ağızla,
Nasıl gönlünü hoş ettiyse bu yaşlı kulunuzun
Aklı evvel gençlerin gönlünü de öyle hoş edecekse:

—Öyleyse, hiç düşünme al gitsin! Ama öyle değilse,
Gayretkeş gençlerin gözünde tütmüyorsa eskiler,
Zerre kadar özlemini çekmiyorlarsa eğer
Kingston1 ya da Ballantyne2 gibi yiğitlerin,
Cooper3 gibi ormanlara dalıp dalgalara göğüs gerenlerin:
Koyver gitsin! Öyleyse ben de
Tekmil korsanlarımı alayım,
Onların ve yaratılarının yattığı mezarı boylayayım!

1. William Henry Giles Kingston (1814-1880): İngiliz yazar. Erkek çocuklar 
için yazdığı serüven romanlarıyla tanınmıştır. (Ç.N.)
2. Yüzden fazla kitap yazmış olan İskoç çocuk ve gençlik edebiyatı yazarı R.M. 
Ballantyne (1825-1894) Robert Louis Stevenson’ı derinden etkilemiştir. (Ç.N.)
3. Dünyaca ünlenen ilk Amerikalı romancı olan James Fenimore Cooper 
(1789-1851) Amerikan yerlilerini, orman muhafızlarını ve açık denizlere açı-
lan denizcileri konu alan yapıtlarıyla tanınmıştır. (Ç.N.)





BİRİNCİ BÖLÜM 
İHTİYAR KORSAN
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Toprak beyi Trelawney, Dr. Livesey ve bütün o bey-
ler, Define Adası’nda ne olmuş ne bitmişse, henüz defi-
nenin tümü çıkarılmadığı için sadece adanın kerterizle-
rini bir yana bırakıp, baştan sona yazmamı istediklerin-
den, Tanrı’nın izniyle 17.. yılında kalemime sarılıp, baba-
mın Amiral Benbow Hanı’nı işlettiği ve yanağında kılıç 
yarası olan o ihtiyar esmer denizcinin meskenimizde ilk 
kez konakladığı günlere dönüyorum.

Ardında bir el arabasıyla taşınan denizci sandığı, 
ağır adımlarla hanın kapısına gelişi hâlâ gözlerimin önün-
de; uzun boylu, güçlü kuvvetli, iriyarı, karaşın bir adam-
dı; katran karası örgülü saçları kir pas içindeki mavi pal-
tosunun omuzlarına dökülüyordu; pütürlü elleri yara 
izlerinden geçilmiyordu, tırnakları çatlak ve kapkaraydı; 
yanağındaki kılıç yarası kirli beyaz bir iz olarak kalmıştı. 
Islık çalarak koya şöyle bir göz attıktan sonra, bocurgat 
başında demlenmiş, yaşını başını almış ezgin bir sesle 
sonradan sık sık söyleyeceği o eski denizci şarkısını tut-
turduğunu hatırlıyorum:

Ölü adamın sandığı başında on beş adam. 
Hey anam hey, bir şişe de rom!

I

Deniz Kurdu Amiral Benbow’da
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Biraz sonra da bir kaldıraç gibi taşıdığı sopasıyla ka-
pıyı tıklattı, babam kapıda belirince de selamsız sabahsız 
bir kadeh rom istedi. Kendisine getirilen romu bir tadım 
uzmanı gibi damağında gezdirerek ağır ağır içti; bu arada 
hâlâ çevredeki yalıyarlara göz gezdiriyor, başını kaldırıp 
tabelamıza bakıyordu.

En sonunda, “Burası uygun bir koy,” dedi, “meyhane 
de benim için biçilmiş kaftan. Gelen giden çok mu, reis?”

Babam gelen gidenin ne yazık ki pek az olduğunu 
söyledi.

Adam, “İyi o zaman, buraya demir atabilirim,” dedik-
ten sonra, el arabasını süren adama, “bana bak, ahbap,” 
diye seslendi, “getir şu sandığımı da, yukarıya taşımama 
yardım et.” Sonra da, “Biraz takılacağım buraya,” diye sür-
dürdü konuşmasını. “Ben afrası tafrası olmayan bir ada-
mım; rom, domuz pastırması ve yumurta yeter de artar 
bana, bir de şuraya çıkıp gemilerin demir alışını seyret-
mek isterim, hepsi o kadar. Bana ne mi diyeceksin? Kap-
tan diyebilirsin. Ha, anladım niye öyle dikildiğini, al baka-
lım,” deyip kapının eşiğine üç-dört altın fırlattı. Bir gemi 
kumandanı gibi amansız bir bakış fırlatarak, “Hele içeriyi 
iyice bir göreyim, hesaplaşırız,” dedi.

Gelgelelim sırtındaki giysilerin pejmürdeliğine, ko-
nuşmasındaki kaba sabalığa bakılırsa, açık denizlere yel-
ken açmış bir kaptana hiç benzemiyordu; olsa olsa çev-
resindekilere buyruklar yağdırmaya ya da höt zöt etme-
ye alışmış bir güverte zabiti ya da balıkçı teknesi reisini 
andırıyordu. El arabasını taşıyan adamın dediğine bakı-
lırsa, önceki sabah posta arabasından Royal George’da 
indikten sonra sahil boyunda bulunan hanları sorup so-
ruşturmuş, bizim handan övgüyle söz edildiğini duyup 
sanırım gözlerden uzak olduğunu da öğrenince konakla-
mak için bizim burada karar kılmıştı. Konuğumuzla ilgi-
li öğrenebildiklerimiz bu kadardı. 
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Pek konuşkan olduğu söylenemezdi. Sabahtan akşa-
ma kadar pirinç dürbünüyle koyun oralarda ya da yalı-
yarların tepesinde gezinip durur; akşamları da salondaki 
şömineye yakın bir köşede oturup romları yuvarlayarak 
kafayı tütsülerdi. Kendisine bir şey söylenecek olsa çoğu 
zaman konuşmazdı; birden başını kaldırıp dik dik bak-
makla yetinir, adeta bir sis düdüğü gibi pofurdardı; çok 
geçmeden bizler kadar bizim hanın müdavimleri de ona 
ilişilmemesi gerektiğini öğrenmişlerdi. Her gün, gezinti-
den döner dönmez yoldan herhangi bir denizcinin geçip 
geçmediğini sorardı. Önceleri bunu kafa dengi birileriyle 
iki çift laf etme ihtiyacı duyduğu için sorduğunu sanmış-
tık; ama sonunda onlarla karşılaşmaktan kaçınmak iste-
diğini sezer gibi olduk. Denizcinin biri (bazılarının sahil 
yolundan Bristol’a giderken arada sırada yaptıkları gibi) 
Amiral Benbow’da konaklayacak olsa, bizimki salona 
girmeden kapıdaki perdenin aralığından onu gözetlerdi; 
içeride böyle biri varsa dut yemiş bülbüle dönerdi. Bu 
durum en azından benim için bir sır değildi; çünkü bir 
bakıma korkusuna ortak etmişti beni. Bir gün beni bir 
kenara çekmiş, “tek bacaklı bir denizciye karşı gözümü 
dört açar”, görür görmez de kendisine bildirirsem, her 
ayın birinci günü bana bir gümüş dört peni vereceğine 
söz vermişti. Ama ayın ilk günü gelip de ne zaman on-
dan paramı isteyecek olsam, ateş püskürür, gözlerini de-
virirdi; gel gör ki, bir haftaya kalmaz fikrini değiştirir, 
“tek bacaklı denizci”yi kaçırmamam gerektiğini bir kez 
daha tembihleyerek gümüş dört penimi çıkarır verirdi.

O “tek bacaklı denizci”nin rüyalarıma girdiğini söyle-
meme bile gerek yok. Fırtınalı gecelerde, rüzgâr evin dört 
bir yanında esip gürlerken, dalgalar koyun kıyılarında pat-
layıp yalıyarlara kadar yükselirken, rüyalarımda kılıktan 
kılığa girer, yüzü bin bir şeytani ifadeye bürünürdü. Baca-
ğı bir bakardım dizden, bir bakardım kalçadan kesiliver-
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miş; sonra bir de ne göreyim, meğer tek bacağı gövdesinin 
ortasından fırlayan ürkünç bir yaratıkmış. Çitlerin, hen-
deklerin üstünden atlayıp sıçrayarak peşime düştüğünü 
görmek ise karabasanların en korkuncuydu. Sizin anlaya-
cağınız, her ay aldığım gümüş dört peninin bedelini bu 
dehşetengiz hayalleri görerek epey pahalı öderdim.

Ama o tek bacaklı denizci aklıma düştükçe ödüm 
patlamakla birlikte, kaptanın kendisini tanıyanlardan çok 
daha az korkuyordum. Bazı geceler romu biraz fazla ka-
çırıp zilzurna sarhoş olunca kimseye aldırmaksızın otu-
rur, o uğursuz, eski, hoyrat denizci şarkılarını söylemeye 
başlar, ama bazen de herkese içki söyleyip korkudan tir 
tir titreyen bütün konukları anlattığı hikâyeleri dinleme-
ye ya da söylediği şarkılara hep birlikte katılmaya zorlar-
dı. Evin “Oy aman, bir şişe de rom” nidalarıyla inlediğine 
kim bilir kaç kez tanık olmuşumdur; içeride kim varsa 
can korkusuna düşüp can havliyle şarkıya eşlik eder, zıl-
gıtı yememek için herkes birbirinden daha çok bağırırdı. 
Çünkü bir kez cuşa gelmesin gözü kimseyi görmez, eliyle 
masaya vurup herkesi sustururdu; biri bir soru soracak 
olsa öfkeden kudurur, ama hiç soru sorulmayınca da kim-
senin kendisini can kulağıyla dinlemediği sanısına kapılıp 
zıvanadan çıkardı. Kafayı bulup sızdıktan sonra güçbela 
yatağına taşınmadıkça kimsenin handan ayrılmasına izin 
vermezdi.

Milleti en çok korkutan anlattığı hikâyelerdi. İpe çe-
kilmelerle, güverteden uzatılmış kalasta, gözleri ve elleri 
bağlı yürüme cezalarıyla, denizlerde patlayan fırtınalarla, 
dev deniz kaplumbağalarının yaşadığı adalarla, İspanyol-
ların sömürgeleştirerek koloniler kurdukları Karayip De-
nizi bölgesindeki çılgınlıklarla ilgili ürkünç hikâyelerdi 
bunlar. Anlattıklarına bakılırsa, bütün hayatı Tanrı’nın de-
nizlere musallat ettiği en acımasız adamlar arasında geç-
mişti; hikâyelerini anlatırken kullandığı dil ise bizim basit 
taşralılarımızın dudaklarını uçuklatmakta hikâye ettiği ca
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niliklerden aşağı kalmıyordu. Babam böyle giderse kapı-
ya kilit asacağını söyleyip duruyor, milletin kaptanın zul-
müne, aşağılamalarına ve yataklarına korkudan titreyerek 
girmeye katlanamayıp hana uğramaz olacağından korku-
yordu; ama ben onun varlığının aslında bize yararının do-
kunduğunu düşünüyordum. İnsanlar o sırada korkuya 
kapılsalar da sonradan düşündüklerinde hoşlarına gidi-
yordu; sessiz sakin taşra hayatlarına hoş bir heyecan katı-
yordu; dahası ona hayranlık duydukları anlaşılan, araların
da ondan “tam bir deniz kurdu”, “koca reis” diye söz eden, 
İngiltere’nin denizlere böyle adamlar sayesinde korku 
saldığını söyleyen gençler de vardı.

Aslına bakılırsa, bir yandan da bizi yıkıma sürüklü-
yordu; haftalardır, aylardır bizim hana postu sermiş, pa-
ralar da çoktandır suyunu çekmiş olmasına karşın, ba-
bam hâlâ cesarete gelip ondan para isteyemiyordu. Para-
nın lafını edecek olsa kaptan o saat burnundan soluyup 
gazaba geliyor, bir bakışı zavallı babamın odayı terk et-
mesine yetiyordu. Böyle bir aşağılanmadan sonra baba-
mın üzüntü ve çaresizlikten ne yapacağını bilemediğini 
gözümle görmüştüm; kaldı ki, yaşadığı kaygı ve yılgının 
vakitsiz ve bahtsız ölümünü büyük ölçüde hızlandırdı-
ğından hiç kuşkum yok.

Kaptan bizim handa kaldığı sürece, bir seyyar satıcı-
dan birkaç çorap almasını saymazsak, sırtındaki giysileri 
hiç değiştirmedi. Şapkasındaki tüylerden biri aşağıya sar-
kınca, uçuştuğu zaman büyük rahatsızlık vermesine kar-
şın, öylece bıraktı. Anımsıyorum üst kattaki odasında 
onarıp durduğu paltosu en sonunda yamadan geçilmez 
olmuştu. Ne birine mektup yazdığını gördüm ne de bi-
rinden mektup aldığını. Hanın müdavimleri dışında kim-
seyle konuşmazdı, o da çoğu zaman birkaç romdan sonra 
dut gibi olduğunda. O kocaman denizci sandığının açıl-
dığını görenimiz yoktu.
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