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“U-uu-uuuu-vuu-vuuuuu! Hey, bakın, geberiyorum. 
Tipi avlu kemerinin altında son duamı uğulduyor, ben 
de onunla uluyorum. Mahvoldum, mahvoldum ben. –
Halk Ekonomisi Merkez Konseyi çalışanları düzenli bes-
lenme yemekhanesi aşçısı– pis şapkalı alçak, sıcak suyu 
üstüme boca edip sol yanımı haşladı. Pislik herif, bir de 
proleter. Tanrım, Tanrım, nasıl da acıyor! Kemiklerime 
işledi kaynar su. Artık ne faydası olacaksa uluyup duru-
yorum.

Ne yaptıysam ona? Ne? Ne yani, çöplükte eşelenir-
sem Halk Ekonomisi Konseyi’ni mi yalayıp yutacağım? 
Açgözlü alçak! Suratına şöyle bir bakmanız yeter; eni 
boyundan geniş şişko. Kırmızı suratlı hırsız. Ah, şu in-
sanlar, ah!

Pis şapkalı, kaynar su ikram ettiğinde öğle vaktiydi, 
şimdi hava karardı, Preçistenka itfaiye binasından soğan 
kokusu geldiğine göre öğleden sonra dört falan olmalı. 
Bildiğiniz gibi itfaiyeciler akşamları lapa yer. Ancak bu, 
aynı mantar gibi, yenecek son şeydir. Bu arada, Preçis-
tenka’lı tanıdık köpekler anlatmıştı; güya Neglinka Bul-
varı’ndaki ‘Bar’ adlı lokantada günün yemeği olarak, 
porsiyonu 3 ruble 75 kapik’e piquante1 soslu mantar yi-
yorlarmış. Kuşkusuz bu bir zevk işi ama galoş yalamak-
tan farkı yok... U-uuu-vuuu...

Acım dayanılacak gibi değil, bana neler olacağı da 
açık seçik gözlerimin önünde; yarın yara olacak, peki so-
rarım size, neyle iyileştireceğim? Yazın olsa Sokolniki’ye2 
giderdim, orada özel, müthiş bir ot vardır, bundan başka 

1.Piquantebiberindenyapılanacısos.(Ç.N.)
2.BugünneredeyseMoskova’nınmerkezindekalan16.yüzyıldaçarlarınşahin
avı için kullandıkları orman –adı da “şahin” kökünden gelir– 1930’da park
olarakkorumaaltınaalınmıştır.(Ç.N.)
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bedavaya salam başları tıkınırsın, yurttaşların yere attığı 
yağlıkâğıtları keyifle yalarsın. Bir de mehtapta, otların 
üstünde duran karga sesli bir cadı ‘Sevgili Aida’yı1 bizi 
mahvedecek gibi söylemese her şey müthiş olurdu. Şim-
di nereye gidersin ki? Çizmeleriyle tekmelemediler mi? 
Hem de nasıl. Kaburgalarıma tuğla yemedim mi? Hem 
de doya doya. Başıma gelmeyen kalmadı, yazgıma bo-
yun eğdim; şimdi ağlıyorsam yalnızca açlıktan ve fiziksel 
acıdan, ne de olsa ruhum henüz pes etmedi... Bir köpe-
ğin canı kolay kolay çıkmaz.

Alın işte ezilmiş, hırpalanmış ve insanların fazlasıyla 
hor gördüğü bedenime bakın. Şimdi asıl önemli olan, 
kaynar suyun değer değmez tüylerimi alıp götürmesi ve 
sol yanımın neredeyse korumasız kalması. Kolayca za-
türre olabilirim; kaptım mıydı da, yurttaşlar, açlıktan ge-
berir giderim. Zatürre olunca ana giriş kapısındaki mer-
diven altında yatman gerekir ama benim gibi yatıp du-
ran bekâr bir köpek için kim yiyecek bulmaya çöp tene-
kelerine koşturur ki? Şifayı kaptım mı karın üstü sürün-
meye ve zayıflamaya başlarım, o zaman da denk gelen 
ilk uzman kafama sopayı öldüresiye indirir. Şu kokartlı 
avlucular2 da bacaklarımdan tuttukları gibi arabaya atı-
verirler...3

Proleterlerin en berbatları, en aşağılıkları avlucular-
dır. En aşağı sınıf insan müsveddeleri. Aşçılar ise çeşit 
çeşittir. Örneğin, toprağı bol olsun, Preçistenka’dan Vlas. 

1.Verdi’ninAidaoperasından“CelesteAida”aryası.(Ç.N.)
2.Binalardakiavlunun,sokağaaçılankısmın,girişçıkışlarıntemizliğinden,dü-
zeninden sorumlu görevliler. Çarlık döneminde ve bir süre de Sovyetler
Birliği’ndebekçilikyapmakladagörevlendirilmişlerdir.(Ç.N.)
3.BirinciDünyaSavaşı,EkimDevrimiveİçsavaşnedeniyleMoskova’dabaşı-
boşköpeknüfusuartmışve1924yılındanitibarendüzenliolaraksokaktaki
kedi ve köpeklerin toplanıp imhasına başlanmıştır. Bu iş için imha ekipleri
kurulmuştur.(Ç.N.)
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Kim bilir kaçımızın hayatını kurtarmıştır. Hastalık za-
manı en önemli şey yiyecek bulmaktır. Eskilerin anlattı-
ğına göre, bazen Vlas’ın attığı kemikte en azından sekiz-
lik1 et olurmuş. Mekânı cennet olsun, öyle düzenli bes-
lenme yemekhanesinde değil Graf Tolstoy’larda aşçılık 
yapan gerçek bir insandı. Bu düzenli beslenme yerlerin-
de neler çevirdiklerine köpek aklı ermez. Alçaklar kok-
muş salamura etten lahana çorbası yaparlar, yiyen zaval-
lıların haberi bile olmaz. Koşa koşa gelir, şapırdata şapır-
data tıkınırlar.

Örneğin şu daktilo kızcağız dokuzuncu dereceden 
dört buçuk çervonets2 kazanır ha, bir de, fildeper3 çorap-
ları da sevgilisi hediye eder. Tabii bu fildeper çoraplar 
için katlandıkları da cabası. İşte daktilo kız, koşturuyor; 
dört buçuk çervonets’le Bar’a gidecek hali yok ya. Sine-
maya bile yetmez parası oysa sinema, kadınların yaşam-
daki tek tesellisidir. 

Titrer, yüzünü buruşturur ama yine de tabağındaki-
ni siler süpürür... Düşünsenize, iki kap yemek kırk kapik 
ama işin aslında bu iki yemeğin beş altınlık4 değeri yok-
tur, çünkü kalan yirmi beş kapik’ini müdür çalmıştır. 
Peki, bizim daktilo bunları mı yemeli? Sağ ciğerinin üst 
kısmında sorun var, üstelik şu Fransız işlerinden dolayı 
bir de kadın hastalığı çekmekte. İşyerinde yemekhane-
deki kokuşmuş yemek için kesinti yapıldı. İşte o, işte... 
Koşuyor avlu kemerinin altına doğru, bacaklarında sev-
gilisinin hediye çorapları. Ayakları buz gibi, karnı rüzgâr 

1.Birfunt’un(409,5gram)sekizdebiri.(Ç.N.)
2.Rusya’dagenelolarakbüyükaltınparalarınadıolarakkullanılançervonets,
sonrakiyıllardaonlukkâğıtparalariçinkullanılmayabaşlamıştır.1947yılında
parabirimiolarakrublekabuledilenekadarparabirimiolarakdakullanılmış-
tır.(Ç.N.)
3.(Fr. fil de Perse)İpeğebenzeyenİranipliği.(Ç.N.)
4.Onbeşkapik’likmadenîparanınhalkarasındakiismi.(Ç.N.)
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yiyor çünkü üzerindeki benim tüyümden beter, paçalı 
donu da ısıtmaz çünkü önemli olan dantelasıdır. Sevgili-
si için yırtınır durur. Flanel bir şey giymeye kalksın, adam 
kıyameti koparır, açar ağzını, ‘Düzgün giyinsene! Ben 
evdeki Matryona’dan ve onun flanel donundan bıkmı-
şım zaten, artık benim zamanım. Şimdi başkan oldum 
ve çaldığım her şey kadın tenine, ıstakoz etine ve Abrau 
Durso’ya1 gidiyor. Çünkü gençliğimde yeterince açlık 
çektim, ne olursa olsun, diğer dünya diye bir şey yok ki.’ 

Yazık, çok acıyorum ona! Ancak tabii ki kendime 
daha çok acıyorum. Egoist olduğumdan değil, gerçekten 
de aynı koşullarda olmamamızdan. Kızın hiç değilse evi 
sıcak, oysa benim, benim... nereye gideyim? Dövülmüş, 
haşlanmış, incinmiş, nerelere gideyim? U-uu-vuuu!..”

“Kuçu, kuçu, kuçu! Şarik2, hey Şarik... Zavallı şey, ne 
diye inliyorsun? Kim incitti seni? Offf...”

Kupkuru bir soğuk kapıları gümbürdetip kızın ku-
laklarını yaladı. Eteğini dizlerine kadar kaldırdı, krem 
rengi çoraplarını ve pek düzgün yıkanmamış dantelli iç 
çamaşırının dar çizgisini ortaya çıkardı, kızın sözlerini 
kesti ve köpeğin üstünü karla kapladı.

“Tanrım... Bu ne hava... Off... Karnım da ağrıyor. Sa-
lamuradandır! Ne zaman bitecek bunlar?”

Kız başını eğip ileri atıldı, dış kapıdan sokağa fırladı 
ve tipi onu soğukta serseme çevirmeye başladı, sonrasın-
da bir kar girdabına soktu ve kız kayboldu.

Köpek ise avlu kemerinin altında kaldı ve sakat sol 
yanının acısıyla buz gibi duvara yaslandı, soluğu kesildi, 
başka bir yere gitmemeye karar verdi; ölecekse bu keme-
rin altında ölecekti. Çaresizliği onu ezmişti. İçi öyle ke-

1.II.Aleksandr’ınAnapaveNovorossisk’tekurduğuüzümbağlarındanelde
edilenşarap.(Ç.N.)
2.(Rus.)Küçüktop;Slavülkelerindesıkçarastlananbirköpekismidir.(Y.N.)
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derli, öyle acıyordu ki; öyle yalnız öyle korku içindeydi 
ki kabarcıklara benzeyen minik köpek gözyaşları daha 
gözlerinden çıkar çıkmaz kuruyorlardı. Yaralı yanındaki 
tüyleri donmuş topak topak olmuştu, topakların arasın-
dan kötü kırmızı lekeler görünüyordu. 

“Bu aşçılar nasıl da anlayışsız, aptal ve gaddarlar. Ka-
dın ona ‘Şarik’ demişti... Nasıl ‘Şarik’ oluyorsa? Şarik 
dediğin besili, şişko, aptal olur, yulaf ezmesi yer, soyu 
sopu bellidir oysa ben uzun tüylü, zayıf, bakımsız, kadit 
bir serseri, evsiz barksız bir it. Yine de bu güzel söz için 
sağ olsun.

Sokağın karşısındaki pırıl pırıl aydınlatılmış dükkâ-
nın kapısı çarptı, dışarıya bir bey çıktı. Evet, bey; yoldaş 
değil hatta daha doğrusu beyefendi. Yaklaşınca beyefen-
di olduğu belli oldu. Paltosundan dolayı mı öyle dediği-
mi sanıyorsunuz? Saçmalık. Artık proleterlerin çoğu da 
palto giyiyor. Gerçi yakaları farklı ama bunu konuşmaya 
bile değmez, yine de uzaktan karıştırılabilir. Ancak göz-
ler yanıltmaz; ister yakından ister uzaktan bakın gözler 
yanıltmaz. Göz önemli bir konu. Barometre gibidir. Ki-
min ruhu çöle dönmüş, kim ortada hiçbir şey yokken 
tekmeyi basar, kim her şeyden korkar, bunların hepsini 
gözlerden anlarsın. Bu uşak ruhluların bileklerinden ısır-
manın tadına doyum olmaz. Korkuyor musun, al o za-
man! Madem korkuyorsun, demek hak ediyorsun... 
Hırrr... Hav-hav...

Kendinden emin beyefendi tipinin içinden yürüyüp 
sokağı geçti ve avlu kemerinin altına yöneldi. Bunun sa-
lamura yiyecek hali yok, yedirmeye kalkarlarsa da öyle 
bir gürültü çıkarır ki bütün gazeteler ‘Bana, Filipp 
Filippoviç’e yedirdiklerine bakın!’ dediğini yazar.

İşte gittikçe yaklaşıyor. Güzel yemek yediği ve hır-
sızlık yapmadığı belli, sana vurmaya kalkışmaz, kimse-
den de korkmaz; korkmaz çünkü karnı hep tok. Beye-
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fendi kafa emekçisi. Kültürlü insanlara özgü sivri sakalı 
ve kırlaşmış gür, kalın bıyığıyla Fransız şövalyelerini an-
dırıyor ama tipide bile duyulan kötü bir kokusu var; has-
tane ve bir puro kokusu.

Hangi kör şeytan onun yolunu, bu Halk Ekonomi 
kooperatif dükkânına düşürdü ki, diye sorulmaz mı? İşte 
yanıma geldi... Ne arıyor? U-uuu... Bu berbat dükkândan 
alacağı ne olabilir ki, Ohotnı Ryad neyine yetmiyor? O 
da ne? Salam. Beyefendi bu salamın neyden yapıldığını 
bir görseniz bu mağazanın yanına bile yaklaşmazdınız. 
Siz onu bana verin.”

Köpek son gücünü topladı, kemer altından kaldırıma 
doğru çılgın gibi süründü. Tipi tam başının üzerinde tüfek 
gibi patladı, üzerinde “Gençleştirme mümkün mü?” ya-
zan keten bezin kocaman harflerini havaya savurdu.

“Kesinlikle mümkün. Şu koku beni gençleştiriverdi, 
ayağa kaldırdı; hastane kokusunu bastıran sarmısak ve bi-
berle yoğrulmuş at kıymasının o cennetimsi kokusu yakı-
cı dalgalarıyla iki gündür boş duran midemi sıkıştırıyor. 
Hissediyorum, hatta biliyorum; salam kürkünün sağ ce-
binde duruyor. İşte tam başımın üstünde. Ah, yüce efen-
dim! Bir bakın bana. Ölüyorum. Ruhumuz uşak ruhu, 
yazgımız alçak.”

Gözyaşları döken köpek bir yılan gibi karnının üze-
rinde sürünüyordu.

“Aşçının yaptıklarına bir bakın. Tahmin etmezsiniz 
değil mi? Ah, iyi bilirim sizin gibi zenginleri! İşin aslında 
ne yapacaksınız onu? Neyinize gerek o kokmuş at eti? 
Mosselprom’dan1 başka hiçbir yerde bulamazsınız böy-
lesi zehiri.2 Bu sabah kahvaltınızı yaptınız, siz ki erbezle-

1.MoskovaEyaletiTarımsalSanayiÜrünleriÜretimBirliği.(Ç.N.)
2.MosselpromtanıtımınıyapmaküzereMayakovskivedöneminünlügrafik
sanatçılarındankarıkocaRadçenko’larareklamsloganıvegrafikçizimiısmar-
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ri sayesinde dünya çapında birisiniz. U-uu-uuu...”
“Neler oluyor şu dünyada? Belli ki ölmek için daha 

erken, umutsuzluk ise kesinlikle günah. Ellerini yalaya-
yım bari, yapacak başka bir şey yok.”

Gizemli beyefendi köpeğe eğildi, altın çerçeveli 
gözleri parıldadı ve sağ cebinden beyaz, uzun bir paket 
çıkardı. Kahverengi eldivenlerini çıkarmadan, tipinin 
ânında alıp uçurduğu ambalaj kâğıdını açtı ve bir parça 
“Hususi Krakov” denilen salam kopardı. Köpeğe verdi. 

“Ah, cömert efendim! U-u-uuu!”
Fyuvvv-fyuvvit, diye ıslık çaldı beyefendi ve emre-

dici bir sesle çağırdı: “Al! Şarik, Şarik!”
“Yine Şarik. Belli ki vaftiz edildim bu isimle. Nasıl 

isterseniz öyle çağırın. Bu müthiş davranışınız karşısında!”
Köpek ânında salamın zarını ayırdı, Krakov salamını 

hıçkırarak dişleyip çabucacık yutuverdi. Salamla birlikte 
yuttuğu kar boğazına takıldı, gözlerinde yaşlar belirdi 
çünkü açgözlülüğünden az kalsın salamın ipini bile yu-
tacaktı. “Ah beyefendi, biraz daha yalayayım elinizi. 
Ayaklarınızı öpeyim, velinimetim benim!”

“Yeter, şimdilik...” dedi beyefendi emredercesine ke-
sik kesik. Şarik’e doğru eğildi, ilgiyle gözlerinin içine bak-
tı, beklenmedik biçimde eldivenli eliyle mahrem yerleri-
ne dokundu ve karnını okşadı.

“Ooo, erkek,” dedi birçok anlama gelecek bir fısıltıy-
la. “Tasması yok, çok iyi, bana lazım olan sensin. Gel pe-
şimden,” dedi ve parmaklarını şıklattı.

“Fiyuv, fiyuuuv!”
“Peşinizden gelmek mi? Sizinle dünyanın sonuna 

gelirim. İsterseniz fötr botlarınızla vurun, sesimi bile çı-
karmam.”

lanmış ve dönemin ünlü “Mosselprom’dan başka hiçbir yerde!” sloganı ve
grafiğiortayaçıkmıştı.(Ç.N.)
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Bütün Preçistenka’da fenerler ışıldıyordu. Sol yanı 
dehşet ağrıyordu ama bu keşmekeş içinde, önünde yürü-
yen kürklü mucizevi bedeni kaybetmeme ve bir yolla 
sevgisiyle bağlılığını gösterme telaşı içindeki Şarik ağrısı-
nı zaman zaman unutuyordu. Preçistenka’dan Obuhov 
Sokağı’na kadar da tam yedi kez gösterdi bağlılığı ve sev-
gisini. Myortvı Sokağı’nda ayakkabısını öptü; yolu aç-
mak için vahşi bir ulumayla bir kadını korkuttu, öyle ki 
kadın kaldırım direğine çöküverdi; bir-iki kez kendine 
acındırmak için uludu.

Kendine Sibirya cinsi havası veren, tipiye karşın 
Krakov salamının kokusunu alan adi, serseri bir kedi 
yağmur borusunun ardından fırladı. Avlu kemerlerinden 
yaralı köpekleri toplayan bu zengin garip adamın birden 
bu hırsız kediyi de yanına alacağı ve Mosselprom ürünü-
nü onunla paylaşmak zorunda kalacağı düşüncesi Şa-
rik’in aklını başından aldı. Bu yüzden dişlerini öyle bir 
gösterdi ki kedinin patlak bir lastik gibi tıslayarak boruya 
atılması ve ikinci kata fırlaması neredeyse aynı anda 
oldu. 

“Hırrrr... Haaav! Defol! Preçistenka’da sürten her 
ayaktakımına Mosselprom mu yeter!”

Beyefendi bu bağlılığı takdir etti ve tatlı bir korno 
homurtusu gelen itfaiyenin penceresinin önünde, birin-
cisinden daha az, beş zolotnik’lik1 bir parça salamla 
ödüllendirdi.

“Âlem adam. Sözüm ona beni ayartıyor. Hiç merak-
lanmayın! Hiçbir yere gitmem. Nereye emrederseniz 
peşinizdeyim.”

“Fiyuv-fiyuv-fiyu! Buraya!”
“Obuhov’a mı? Ne demek efendim. Bu sokağı iyi 

1.4,26gramlıkRuseskiağırlıkölçüsü.(Ç.N.)
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biliriz.”
“Fiyuv-fiyuv! Buraya!”
“Memnu... yoo, hayır kusura bakmayın, hayır. Orada 

kapıcı var. Dünyada bundan daha kötüsü yoktur. Avlu-
cudan bin kat daha kötüdür. Nefret edilecek bir cinstir. 
Kedilerden bile iğrenç. Sırmalı katil.”

“Haydi, korkma, gel.”
“Sağlıklar dilerim, Filipp Filippoviç.”
“Merhaba, Fyodor.”
“Kişilik diye ben buna derim. Tanrım, böyle kimi 

karşıma çıkardın, ey köpek kısmetim benim! Sokak kö-
peklerini kapıcının yanından konut ortaklığı apartmanı-
na1 sokabilen bu adam kim? Bakın hele, şu alçağa bakın, 
ne bir ses ne bir hareket! Gözleri berbat baksa da, sırma-
lı şapkasının altında hiçbir şey umurunda değil. Öyle de 
olması gerekiyor sanki. Evet beyler, saygı duyuyor, hem 
de ne saygı! Ben de bu adamla birlikteyim, hemen peşin-
deyim. Bana mı dokundun? Haydi görelim. Nasırlı pro-
leter ayağından bir yakalasam! Şimdiye kadar yaptıkla-
rın için. Fırçayla suratımı az mı dağıttın?”

“Gel, gel.”

1.Özelmülkiyetten devletleştirilerek kullanıma açılan binalar; bu olgunun
öncesindevesonrasındada“komünalapartman”deyimikullanılıyorolsada
Bulgakovfarklıbiranlatımyolunuseçmişvehem“ortaklık”hemde“yoldaş-
lık”anlamınagelentovarişçestvo’yukullanmıştır.Bizdekomünsözcüğünden
kaçınarak“konutortaklığıapartmanı”deyiminikullandık.(Ç.N.)
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