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OSCAR WILDE, 1854’te İrlanda’nın Dublin kentinde doğdu. Edebi-
yatla yakından ilgili, aydın bir ailenin oğluydu. 1878’de “Ravenna” adlı 
uzun şiiriyle Newdigate Ödülü’nü kazandı. 1881’de yayımladığı şiirler, 
Dante Gabriel Rossetti ve John Keats’in etkisindeydi. 1884’te Cons-
tance Lloyd’la evlendi ve bu evlilikten iki çocuğu oldu. Bu dönemde 
yayımladığı Mutlu Prens ve Diğer Öyküler, masal ve romantik alegori 
alanındaki ustalığını ortaya koyuyordu. Tek romanı Dorian Gray’in Port-
resi, masal ve öykü kitapları Lord Arthur Savile’in Suçu ve Nar Evi 1891’de 
yayımlandı. İlk başarılı oyunu Lady Windermere’in Yelpazesi ertesi yıl, 
Salome ise 1893’te basıldı. Cinsel yöneliminden ötürü suçlanarak iki yıl 
yattığı hapishanenin insanlık dışı koşullarını işlediği Reading Zindanı 
Baladı 1898’de okuyucuyla buluştu. Wilde, bir kulak enfeksiyonunun 
neden olduğu şiddetli bir beyin iltihabı sonucu 1900 yılında Paris’te 
öldü.

SUAT ERTÜZÜN, 1971’de Hollanda’da doğdu. İlkokulu Hollanda’da, 
ortaokul ve liseyi İstanbul’da okudu. 1996’da Boğaziçi Üniversitesi 
Siyaset Bilimi ve Uluslararası İlişkiler Bölümü’nü bitirdi. Bir süre 
bankacılık ve turizm sektöründe çalıştıktan sonra çevirmenlik yap-
maya başladı. Oscar Wilde, Kiran Desai, J.M. Coetzee, Rudolfo Ana-
ya, Julia Glass, John Hughes, Sybille Bedford, John Banville, Patricia 
Highsmith, Stephen Greenblatt, Aimee Bender, V.S. Naipaul gibi 
yazarların eserlerini Türkçeye kazandırdı. 
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Mutlu Prens ve Diğer Öyküler

Carlos Blacker’a1

1. Carlos Blacker (1859-1928) daha çok İngiltere dışında, özellikle Paris’te yaşa-
yan ve Wilde’ın kendisini ilk olarak oradaki gezilerinde tanıdığı bir İngiliz. (Ç.N.)
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MUTLU PRENS

Şehrin çok yukarısında, yüksek bir sütunun üstünde 
Mutlu Prens’in heykeli dururdu. Baştan aşağı ince altın va-
rak kaplıydı, gözlerinin yerinde iki parlak safir taşı vardı ve 
kılıcının kabzasında kocaman kırmızı bir yakut parıldardı.

Gerçekten çok beğenilirdi. Sanatkârane beğenileriyle 
şöhret kazanmak isteyen Belediye Meclisi üyelerinden 
biri, “Bir rüzgârgülü kadar güzel,” diyor, yararlı işler yaptığı 
halde insanların onu yararsız biri olarak düşünmelerinden 
çekindiği için, “yalnız pek faydası yok,” diye ekliyordu.

Mantıklı bir anne, olmayacak şeyler isteyip ağlayan kü-
çük oğluna, “Neden Mutlu Prens gibi olamıyorsun?” diye 
soruyordu. “Bir şey için ağlamayı rüyasında bile görmez o.”

Güzelim heykeli süzen morali bozuk bir adam, 
“Dünyada hiç olmazsa birinin çok mutlu olmasına sevi-
niyorum,” diyordu.

Parlak kırmızı elbise ve temiz beyaz önlükleriyle ka-
tedralden çıkan Hayrat Okulu öğrencileri, Mutlu Prens 
için, “Tıpkı bir meleğe benziyor,” diyorlardı.

Matematik Öğretmeni, “Nereden biliyorsunuz,” di-
yordu, “hiç melek gördünüz mü ki?”

Çocuklar, “Gördük tabii, rüyamızda,” diye cevap ve-
riyor, Matematik Öğretmeni çocukların rüya görmesini 
tasvip etmediğinden, haşince kaşlarını çatıyordu.



14

Bir gece şehrin üstünden küçük bir Kırlangıç uçu-
yordu. Arkadaşları altı hafta önce Mısır’a gitmişler, ama 
o güzeller güzeli bir Kamış’a âşık olduğu için geride kal-
mıştı. Baharın ilk günlerinde kocaman sarı bir güvenin 
peşi sıra ırmaktan aşağı doğru uçarken tanışmıştı onunla 
ve incecik belinin cazibesine pek kapıldığından, durup 
onunla konuşmuştu.

Konuya hemen girmeyi seven Kırlangıç, “Sana âşık 
olsam mı?” diye sormuş, Kamış da ona doğru hafiften eğil-
mişti. Bunun üzerine Kırlangıç onun çevresinde uçtukça 
uçmuş, kanatlarıyla dokunduğu suyu gümüş renklerle tit-
reştirmişti. Kur faaliyeti bu şekilde yaz boyu sürmüştü.

Öbür Kırlangıçlar, “Gülünç bir sevda bu,” diye cıvıl-
daşıyordu, “Kamış’ın parası olmadığı gibi bir sürü de iliş-
kisi var.” Gerçekten de ırmak Kamışlardan geçilmiyordu. 
Derken sonbahar geldi ve Kırlangıçların hepsi uçup gitti.

Onlar gidince Kırlangıç yalnızlığa kapıldı ve sevgili-
sine olan aşkından bıkmaya başladı. “Hiç sohbeti yok,” 
dedi, “ayrıca fettan olmasından korkuyorum; durmadan 
rüzgârla cilveleşiyor.” Nitekim ne vakit rüzgâr esse Ka­
mış’a doğru son derece zarif bir reverans yapıyordu. “Ev-
cimen olduğunu kabul ediyorum,” diye devam etti Kır-
langıç, “halbuki ben gezmeyi severim ve dolayısıyla ka-
rım da gezmeyi sevmelidir.”

Sonunda, “Benimle gelecek misin?” diye sordu, fakat 
Kamış başını hayır gibilerden salladı, evine çok bağlıydı.

Kırlangıç, “Duygularımla oynadın,” diye feryat etti 
ve, “Ben Piramitlere gidiyorum. Elveda!” diyerek uzak-
laştı.

Gün boyu uçtu ve akşam olunca şehre ulaştı. Kendi 
kendine, “Acaba nerede konaklamalıyım?” diye sordu. 
“Umarım şehrin gerekli tertibatı vardır.”

Sonra yüksek bir sütunun üstündeki heykeli fark 
etti. “İşte, şurada konaklayayım,” dedi. “Havası temiz ve 
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bol, güzel bir nokta.” Böylece Mutlu Prens’in iki ayağı-
nın tam arasına kondu. Etrafına bakınır ve uykuya dal-
maya hazırlanırken kendi kendine usulca, “Yatak odam 
altından,” dedi; fakat tam başını kanadının altına alıyor-
du ki, üstüne iri bir su damlası düştü. “Olur şey değil!” 
diye bir çığlık attı. “Havada bir bulut bile olmadığı, yıl-
dızlar apaçık ve berrak göründüğü halde yağmur yağı-
yor. Kuzey Avrupa’da hava ne kadar berbat. Kamış yağ-
muru severdi, ama onunki bencillikten başka bir şey 
değildi zaten.”

Bir damla daha düştü.
Kırlangıç, “Yağmurdan korunamayacaksam heykelin 

bana faydası ne? Bari kendime iyi bir baca külahı bula-
yım,” diyerek gitmeye karar verdi.

Fakat kanatlarını açmaya kalmadan üçüncü bir dam-
la daha düşünce başını kaldırıp baktı. Bir de ne görsün?

Mutlu Prens’in gözleri yaşlarla doluydu ve o yaşlar 
altın yanaklarından aşağı süzülüyordu. Ay ışığında yüzü 
o kadar güzel görünüyordu ki, küçük Kırlangıç’ın yüreği 
burkuldu.

“Kimsin?” dedi.
“Ben Mutlu Prens’im.”
Kırlangıç, “Öyleyse niçin ağlıyorsun?” diye sordu; “Sı­

rılsıklam oldum.”
“Ben hayattayken ve bir insan kalbine sahipken,” de­

di heykel, “gözyaşı nedir bilmez, çünkü üzüntünün gir-
mesine izin verilmeyen Sanssouci Sarayı’nda1 yaşardım. 
Gündüzleri dostlarımla bahçede oynar, akşamları Büyük 
Salon’da dansın başını çekerdim. Bahçeyi çok yüksek bir 
duvar çevirirdi, ama arkasında ne olduğunu merak edip 
sormazdım; çevremdeki her şey çok güzeldi. Maiyetim 

1. Prusya Kralı Büyük Friedrich’in Potsdam kentindeki büyük sarayı. (Ç.N.)
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bana Mutlu Prens derdi. Gerçekten de mutluydum, tabii 
haz mutluluksa. İşte öyle yaşadım ve öyle öldüm. Öl-
dükten sonra beni o kadar yükseğe yerleştirdiler ki, yaşa-
dığım şehrin tüm çirkinliklerini ve tüm sefaletini görme-
ye başladım ve kalbim kurşundan olmasına rağmen artık 
ağlamadan duramıyorum.”

Kırlangıç kendi kendine, “Ne, bu heykel som altın 
değil mi?” diye sordu. Kişisel görüşlerini yüksek sesle di­
le getiremeyecek kadar kibardı.

Heykel nağmeli kısık bir sesle, “Uzakta,” dedi, “uzak-
taki küçük bir sokakta yoksul bir ev var. Pencerelerinden 
biri açık ve oradan, bir masanın başında oturan bir kadın 
görüyorum. Yüzü çökmüş ve yorgun, terzi olduğu için 
kaba ve kızarmış elleri iğneden delik deşik. Kraliçe’nin 
en güzel nedimesi gelecek Saray balosunda giysin diye 
saten bir elbiseye nakışla çarkıfelek çiçekleri işliyor. 
Odanın köşesindeki bir yatakta küçük oğlu hasta yatıyor. 
Ateşi var ve portakal istiyor. Annesi ona nehir suyundan 
başka bir şey veremediği için ağlıyor. Kırlangıç, Kırlangıç, 
küçük Kırlangıç, kılıcımın kabzasındaki yakutu ona gö-
türmez misin? Ayaklarımı şu kaideye tutturmuşlar, hare-
ket edemiyorum.”

Kırlangıç, “Beni Mısır’da bekliyorlar,” dedi. “Arka-
daşlarım Nil’de bir yukarı bir aşağı uçarak nilüferlerle 
konuşuyor. Çok geçmeden büyük Kral’ın mezarında uy-
kuya dalacaklar. Oradaki boyalı tabutta yatıyor Kral. Sarı 
ketene sarılı ve baharatlarla mumyalanmış olarak. Elleri 
solmuş yapraklara benziyor ve boynunda da açık renkli 
yeşim bir kolye var.”

“Kırlangıç, Kırlangıç, küçük Kırlangıç,” dedi Prens. 
“Benimle bir gece kalıp habercim olmaz mısın? Oğlan 
çok susuz, annesi çok üzgün.”

Kırlangıç, “Oğlan çocuklarını sevdiğimi sanmıyo-
rum,” dedi. “Geçen yaz nehrin kıyısında iki hain oğlan 
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vardı, bana sürekli taş atan değirmencinin oğulları. Hiç 
isabet ettiremediler tabii, biz kırlangıçlar iyi uçarız. Ay-
rıca ben çevikliğiyle nam yapmış bir aileden gelirim; 
ama yine de saygısızcaydı yaptıkları.”

Fakat Mutlu Prens çok mahzun göründüğünden yü-
reği elvermedi küçük Kırlangıç’ın. “Çok soğuk olsa da 
burada seninle bir gece kalıp habercin olayım madem,” 
dedi.

Prens, “Teşekkür ederim, küçük Kırlangıç,” dedi.
Böylece Kırlangıç, Prens’in kılıcındaki iri yakutu çı-

kardı ve gagasına alarak şehrin çatılarını aştı.
Beyaz mermerden melek heykelleriyle katedral ku-

lesinin yanından geçti. Sarayın yanından geçerken kula-
ğına dans sesleri geldi. Güzeller güzeli bir kız âşığıyla 
birlikte balkona çıkıyordu. Âşığı, “Yıldızlar ne kadar ha-
rika,” dedi, “ve ne kadar harika aşkın gücü!” Kız, “Uma-
rım elbisem Kraliyet balosuna yetişir,” diye karşılık verdi. 
“Üstüne nakışla çarkıfelekler işlenmesi için sipariş ver-
dim, ama terziler o kadar tembel ki.”

Kırlangıç nehri aştı ve gemilerin yelken direklerine 
asılı fenerleri gördü. Gettoyu aşarken yaşlı Yahudilerin 
birbirleriyle pazarlık ettiklerini ve bakır kefelerde para 
tarttıklarını gördü. Sonunda yoksulun evine ulaşıp içeri 
baktı. Oğlan yüksek ateşle yatağında dönüp duruyordu, 
annesi de yorgunluktan uyuyakalmıştı. Kırlangıç seke 
seke içeri girip iri yakutu masaya, kadının yüksüğünün 
yanına bıraktı. Sonra usulca masanın çevresinden uçtu 
ve kanatlarıyla oğlanın alnını yelledi. Oğlan, “Ne kadar 
serinledim, herhalde iyileşiyorum,” dedi ve tatlı bir uy-
kuya daldı.

Kırlangıç sonra Mutlu Prens’e döndü ve yaptıklarını 
anlattı. “Tuhaf,” dedi, “hava bu kadar soğuk olmasına rağ-
men basbayağı ısındım.”

Prens, “Çünkü iyi bir iş yaptın,” dedi. Ve küçük Kır-
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langıç düşüne düşüne uykuya daldı. Düşünmek hep uy-
kusunu getirirdi zaten.

Gün ışıyınca ırmağa doğru uçup banyo yaptı.
Kuşbilim Profesörü köprünün üstünden geçerken, 

“Ne hayret verici bir olgu,” dedi. “Kış mevsiminde bir 
kırlangıç!” Ve yerel gazetede bu konuyla ilgili uzun bir 
yazı yazdı. Yazı kimsenin anlamadığı kelimelerle o kadar 
doluydu ki, herkes ondan söz etti.

Kırlangıç, “Bu gece Mısır’a gidiyorum,” dedi ve bu-
nun umuduyla neşelendi. Tüm anıtları ziyaret etti ve ki-
lisenin kulesinde uzun uzun oyalandı. Gittiği her yerde 
Serçeler cıvıldaşıp birbirlerine, “Ne seçkin bir yabancı!” 
diyor, o da bununla çok eğleniyordu.

Ay doğarken yine Mutlu Prens’e uçtu. “Mısır’a bir 
söyleyeceğin var mı?” diye sordu. “Artık yola çıkıyorum.”

“Kırlangıç, Kırlangıç, küçük Kırlangıç,” dedi Prens, 
“benimle bir gece daha kalmaz mısın?”

Kırlangıç, “Mısır’da beni bekliyorlar,” diye cevap 
verdi. “Yarın arkadaşlarım İkinci Çağlayan’a uçacaklar. 
Orada hipopotamlar hasır otlarının arasında dinlenirken 
tanrı Memnon büyük bir granit tahtta oturur, tüm gece 
yıldızları izler ve sabah yıldızı parlamaya başlayınca bir 
sevinç çığlığı atar, ardından sessizliğe gömülür. Öğleyin 
sarı aslanlar su içmek için nehrin kıyısına iner. Gözleri 
zümrüt gibi yeşildir ve gürlemeleri çağlayanınkinden 
daha gürdür.”

“Kırlangıç, Kırlangıç, küçük Kırlangıç,” dedi Prens, 
“şehrin uzaklarında, tavan arasında bir adam görüyorum. 
Kâğıtlarla kaplı bir masanın üstüne eğilmiş ve yanındaki 
bardakta solmuş bir demet menekşe var. Saçları ince ve 
kahverengi, dudakları nar gibi kırmızı, iri gözleri hülyalı. 
Tiyatro Yönetmeni için bir oyunu tamamlamaya çalışı-
yor, ama soğuktan artık yazamıyor. Mangalda kömürü 
kalmamış ve açlıktan bitap düşmüş.”
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İyi yürekli Kırlangıç, “Öyleyse seninle bir gece daha 
kalayım,” dedi. “Ona da bir yakut götüreyim mi?”

Prens, “Ne yazık ki başka yakutum yok!” dedi. “Geri­
ye yalnızca gözlerim kaldı. Onlar da bin yıl önce Hin­
distan’dan getirilmiş nadir safir taşındandır. Birini çıka-
rıp ona götür. Onu kuyumcuya götürüp satar, yiyecek ve 
yakacak alır, oyununu bitirir.”

Kırlangıç, “Sevgili Prens, bunu sana yapamam,” dedi 
ve ağlamaya başladı.

“Kırlangıç, Kırlangıç, küçük Kırlangıç,” dedi Prens, 
“sana ne söylüyorsam onu yap.”

Bunun üzerine Kırlangıç, Prens’in gözünü çıkardı ve 
tavan arasındaki öğrenciye yollandı. Çatıda bir delik ol-
duğundan içeri girmek zor değildi. O delikten süzüldü 
ve kendini odada buldu. Başını ellerinin arasına almış 
olan genç adam Kırlangıç’ın kanat çırpışlarını işitmedi 
ve gözlerini kaldırdığında solmuş menekşelerin üstünde-
ki nefis safiri gördü.

“Demek değerimi anlamaya başladılar,” diye bir çığ-
lık attı. Artık gayet mutlu görünerek, “Bunu büyük bir 
hayranım getirmiş olmalı. Şimdi oyunumu bitirebili-
rim,” dedi.

Kırlangıç ertesi gün limana indi. Büyük bir teknenin 
direğine kondu ve denizcilerin halatlarla ambardan koca 
koca sandıkları çıkarmasını izledi. Her sandığın belirme-
siyle, “Heyamola!” diye bağırıyorlardı. Kırlangıç, “Ben 
Mısır’a gidiyorum!” diye feryat etti, ama kimse oralı ol-
madı ve ay doğunca yine Mutlu Prens’e uçtu.

“Sana veda etmeye geldim,” diye seslendi.
“Kırlangıç, Kırlangıç, küçük Kırlangıç,” dedi Prens, 

“benimle bir gece daha kalmaz mısın?”
Kırlangıç, “Kış geldi ve ilk kar çok geçmeden düşer,” 

dedi. “Şimdi Mısır’da güneş yeşil palmiye ağaçlarını ısıtı-
yor ve timsahlar çamurda yatıp miskin miskin etrafa ba-
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kıyordur. Arkadaşlarım artık Baalbek Tapınağı’nda yuva 
kuruyor, pembeli beyazlı güvercinler onları izleyerek 
birbirine kuğurduyordur. Sevgili Prens, seni bırakmak 
zorundayım, ama seni hiç unutmayacağım ve gelecek 
bahar verdiklerine karşılık sana iki değerli, çok güzel taş 
getireceğim. Kırmızı bir gülden daha al bir yakut, engin 
denizlerden daha mavi bir safirin olacak.”

Mutlu Prens, “Aşağıdaki meydanda,” dedi, “kibrit sa-
tan küçük bir kız var. Fakat kibritlerini oluğa düşürdü-
ğünden hepsi ziyan oldu. Eve para götürmezse babası 
onu döveceği için ağlıyor. Ne ayakkabıları ne de çorapla-
rı var, küçük başı da çıplak. Öbür gözümü de çıkarıp ona 
verirsen babasının dayağından kurtulur.”

Kırlangıç, “Seninle bir gece daha kalırım,” dedi, “ama 
gözünü çıkaramam. Yoksa tamamen kör kalırsın.”

“Kırlangıç, Kırlangıç, küçük Kırlangıç,” dedi Prens, 
“sana ne söylüyorsam onu yap.”

Böylece Kırlangıç, Prens’in öbür gözünü de çıkarıp 
pır diye uçuverdi. Kibrit satan kıza doğru hızlı bir dalış 
yaparak değerli taşı avucuna bıraktı. Küçük kız, “Ne güzel 
bir cam parçası,” diye bir çığlık attı ve gülerek eve koştu.

Sonra Kırlangıç, Prens’in yanına döndü. “Artık kör 
kaldığına göre hep seninle kalacağım,” dedi.

Zavallı Prens, “Hayır, küçük Kırlangıç,” dedi, “Mısır’a 
gitmelisin.”

Kırlangıç, “Hep yanında kalacağım,” dedi ve Prens’in 
ayaklarının dibinde uyudu.

Ertesi günün tamamını Prens’in omzunda geçirdi ve 
yaban ellerde gördüklerine ait hikâyeler anlattı. Nil kıyı-
sında uzun sıralar halinde dikilen ve gagalarıyla japonba-
lıklarını yakalayan kızıl aynakları; dünyanın kendisi ka-
dar yaşlı olup çölde yaşayan ve her şeyi bilen Sfenks’i; 
ellerinde kehribar tespihlerle develerinin yanında ağır 
ağır yürüyen tüccarları; abanoz gibi kapkara olan ve bir 
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billura tapan Ay Dağları’nın1 Kralı’nı; bir palmiye ağa-
cında uyuyan ve kendisini bal petekleriyle beslemeleri 
için emrinde yirmi rahip olan kocaman yeşil yılanı; bü-
yük bir gölde iri yassı yapraklarla yolculuk yapan ve ke-
lebeklerle sürekli savaş halinde olan pigmeleri anlattı.

“Kırlangıç, Kırlangıç, küçük Kırlangıç,” dedi Prens, 
“bana hayret verici şeyler anlatıyorsun, ama bunlardan 
da hayret verici olan şey, erkeklerin ve kadınların ıstırap-
larıdır. Sefaletten daha büyük bir esrar yoktur. Şehrimin 
üstünde uç, küçük Kırlangıç ve bana gördüklerini anlat.”

Kırlangıç koca şehrin üstünde uçtu ve zenginler gü-
zel evlerinde eğlenirken kapılarında dilencilerin oturdu-
ğunu gördü. Işık girmez geçitlere girdi, kararmış sokakla-
ra halsizce bakan aç çocukların solgun yüzünü gördü. 
Bir köprünün kemerli girişi altında iki küçük oğlan bir-
birlerinin kollarında yatarak ısınmaya çalışıyor, “Ne ka-
dar açız!” diye hayıflanıyorlardı. Fakat bekçi, “Orada yat-
mayın,” diye bağırınca çaresiz yağmura çıktılar.

Kırlangıç döndü ve Prens’e gördüklerini anlattı.
Prens, “Üstüm incecik altın varakla kaplıdır,” dedi. 

“Onu pul pul alıp yoksullarıma ver; diriler hep altının 
onları mutlu edeceğini düşünürler.”

Prens fena halde donuk ve boz bir renge bürünene 
kadar incecik altın varağı pul pul söküp götürdü Kırlan-
gıç. İncecik altın varağı yoksullara pul pul götürdükçe, 
yüzüne renk gelen çocuklar gülüp sokaklarda oyun oy-
namaya başladılar. “Artık ekmeğimiz var!” diye bağrıştılar.

Derken kar, karın ardından don vurdu. Sokaklar gü-
müşten yapılmış gibi parlak ve ışıl ışıl görünüyordu. Ev-
lerin saçaklarından billur hançer gibi uzun buz parçaları 
sarkıyor, herkes kürklerle dolaşıyor ve küçük oğlanlar 

1. Bugün Uganda olan topraklardaki bir dağ sırası. (Ç.N.)
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kızıl şapkalar giyip buzda paten yapıyorlardı.
Zavallı küçük Kırlangıç üşüdükçe üşüyor, ama Prens’e 

olan sevgisinden onu yalnız bırakmıyordu. Fırıncı başını 
çevirdiğinde fırının kapısı önündeki kırıntıları kapıyor ve 
kanatlarını çırparak ısınmaya çalışıyordu.

Fakat sonunda öleceğini biliyordu. Son bir gayretle 
Prens’in omzuna bir kez daha çıktı. “Hoşça kal, sevgili 
Prens!” diye mırıldandı. “Elini öpmeme izin verir misin?”

“Sonunda Mısır’a gidecek olmana seviniyorum, kü-
çük Kırlangıç,” dedi Prens. “Burada gereğinden çok kal-
dın. Fakat beni dudaklarımdan öpmelisin, çünkü seni 
seviyorum.”

Kırlangıç, “Mısır’a gitmiyorum,” dedi. “Ölüler Evi’ 
ne gidiyorum. Ölüm, Uyku’nun kardeşidir, değil mi?”

Ve Mutlu Prens’i dudaklarından öpüp can vererek 
ayaklarının dibine düştü.

O an heykelin içinden bir şey kırılmış gibi tuhaf bir 
çatırtı geldi. Prens’in kurşun kalbi tam ortadan ikiye ay-
rılmıştı. O kadar korkunç bir don vardı.

Ertesi sabah Belediye Başkanı, Meclis Üyeleriyle 
birlikte aşağıdaki meydandan geçiyordu. Sütunun önün-
den geçerlerken başını kaldırıp heykele baktı: “Şuna ba-
kın! Mutlu Prens ne kadar perişan görünüyor!” dedi.

Belediye Başkanı’yla her zaman aynı fikirde olan 
Meclis Üyeleri, “Gerçekten ne kadar perişan!” diye hay-
kırdı ve çıkıp heykele baktılar.

“Kılıcındaki yakut düşmüş ve altın kaplaması da 
düşmüş,” dedi Belediye Başkanı. “Neredeyse dilenciden 
farkı kalmamış!”

Meclis Üyeleri, “Dilenciden farkı kalmamış,” dediler.
Belediye Başkanı, “Üstelik ayağının dibinde bir kuş 

ölüsü var,” diye devam etti. “Kuşların burada ölmemesiy-
le ilgili bir tebliğ yayınlamalıyız.” Ve Belediye Kâtibi tek-
lifi not etti.
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Böylece Mutlu Prens’in heykelini indirdiler. Üniver-
siteden Sanat Profesörü, “Güzel olmadığı için artık fay-
dası da yok,” dedi.

Sonra heykeli büyük bir ocakta erittiler ve Belediye 
Başkanı, madenle ne yapacaklarına karar vermek için 
Dökümhane’de bir toplantı düzenledi. “Elbette ki başka 
bir heykel yapmalıyız,” dedi, “bana ait bir heykel.”

Fakat bütün Belediye Meclisi Üyeleri, “Heykel bana 
ait olsun,” diye tutturunca kavga çıktı. Onlardan en son 
haber aldığımda hâlâ kavga ediyorlardı.

Dökümhane’deki işçilerin ustabaşı, “Ne tuhaf şey!” 
dedi. “Şu kırık kurşun kalbi ocakta bir türlü eritemiyo-
rum. Bari atayım.” Ve onu Kırlangıç’ın ölüsünün olduğu 
çöplüğe attılar.

Tanrı, meleklerinden birine, “Bana şehirdeki en de-
ğerli iki şeyi getirin,” dedi. Melek O’na kurşun kalple ölü 
kuşu getirdi.

Tanrı, “Doğru tercihi yaptın,” dedi, “çünkü ebediye-
te kadar bu küçük kuş Cennet bahçemde şakıyacak, 
Mutlu Prens de altın şehrimde beni övecek.”
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Genç Öğrenci, “Ona kırmızı bir gül getirirsem be-
nimle dans edeceğini söyledi, ama koca bahçemde bir 
tane bile yok,” diye sızlandı.

Bülbül bodur bir pırnal meşesi yuvasından onu işitti 
ve yaprakların arasından merakla bakındı.

“Bir kırmızı gül yok koca bahçemde!” diye feryat 
etti Öğrenci ve güzel gözleri yaşlarla doldu. “Ah, saadet 
ne küçük şeylere bağlı! Bilgelerin yazdıkları her şeyi 
okudum ve felsefenin tüm sırlarını özümsedim, ama gel 
gör ki, bir kırmızı gülüm yok diye hayatım perişan oldu.”

Bülbül, “Nihayet gerçek bir âşık,” dedi. “Hiç tanıma-
dığım halde geceler boyu onun şarkısını şakıdım: Gece-
ler boyu yıldızlara onun hikâyesini anlattım da şimdi 
onu buldum. Saçları sümbül, dudakları arzunun gülü 
kadar kırmızı; fakat sevda yüzünü fildişi gibi soldurmuş 
ve keder mührünü kaşlarına vurmuş.”

Genç Öğrenci, “Prens’in yarın akşam balosu var ve 
katılanlar arasında sevdalım da olacak,” diye mırıldandı. 
“Ona kırmızı bir gül getirirsem benimle gün ağarana ka-
dar dans edecek. Bir kırmızı gül getirirsem onu kollarım-
da tutacağım, o da başını omzuma yaslayacak ve eli elim-
de kenetli olacak. Fakat bahçemde öyle bir çiçek olmadı­
ğından sevdalım bana yüz vermeyecek ve ben tek başıma 

BÜLBÜL VE GÜL
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oturacağım. Bana itibar etmeyecek ve kalbim kırılacak.”
Bülbül, “İşte gerçek âşık,” dedi. “Şarkısını şakıdığım 

şeylerin ıstırabını çekiyor: Bana sevinç olan ona acı veri-
yor. Aşk şüphesiz harika bir şey. Zümrütlerden daha de-
ğerli, işlenmiş opallerden daha kıymetli. İnciler ve narlar 
onu satın alamaz, zaten pazarda satılık da değil. Ne tüc-
cardan alınabilir, ne de terazide tartılıp değer biçilebilir.”

Öğrenci, “Müzisyenler galeride oturacak ve yaylı 
çalgılarını çalacak, sevdiğim de arpın ve kemanın sesine 
dans edecek. O kadar hafif dans edecek ki, ayakları yere 
değmeyecek ve neşeli giysileriyle saraylılar etrafında per-
vane olacak. Fakat ona verecek kırmızı bir gülüm olmadı-
ğı için dans ettiği ben olmayacağım,” diyerek kendini çi-
menlere attı, yüzünü ellerine gömüp ağlamaya başladı.

Küçük yeşil bir Kertenkele kuyruğu havada koşarak 
Öğrenci’nin yanından geçerken, “Neden ağlıyor?” diye 
sordu.

Bir güneş huzmesinin peşinde pır pır uçan bir Kele-
bek, “Sahi, niçin?” diye ona katıldı.

Bir Papatya yumuşak bir sesle usulca, “Sahi, neden?” 
diye sordu komşusuna.

“Kırmızı bir gül için ağlıyor,” dedi Bülbül.
“Kırmızı bir gül için mi?” diye çığlık attılar. “Ne gü-

lünç!” Hatta biraz alaycı olan küçük Kertenkele düpe-
düz kahkaha attı.

Fakat Öğrenci’nin kederindeki sırrı anlayan Bülbül 
meşe ağacında sessizce oturup Aşk’ın esrarını düşündü.

Sonra kahverengi kanatlarını açtı ve havaya ağdı. 
Koruluktan bir gölge gibi geçti ve bir gölge gibi bahçede 
süzüldü.

Çimenliğin ortasında harika bir gül ağacı vardı ve 
onu görünce oraya doğru uçtu, bir sürgüne kondu.

“Bana kırmızı bir gül verirsen,” dedi, “sana en tatlı 
şarkımı okurum.” 
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