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MehmetRauf’unCanYayınları’ndakidiğerkitapları:



MEHMETRAUF,1875’teİstanbul’dadoğdu.BalatMahalleMektebi’ni
bitirdiktensonrasıraylaEyüpRüştiyesi,SoğukçeşmeRüştiyesiveBah-
riyeMektebi’ndeokudu.Dahasonramemuriyeteatıldı.İlköyküsü16
yaşındaykenHalidZiya’nınİzmir’deçıkardığıHizmetgazetesindeyayım-
landı.Erkenyaşlardakendinigösterentiyatroveedebiyatmerakı,me-
muriyet yıllarında Servet-i Fünun çevresine girmesini sağladı. Tevfik
Fikret’in halası Ayşe Sermet Hanım’la evlenip Fikret’in Rumelihisa-
rı’ndakiyalısındayaşamayabaşladı.DahasonraHalidZiya’yla sıkıbir
dostlukkurdu.Büyükada’dabirkadınaâşıkolduveaşkınakarşılıkbula-
mayıncaintiharakalkıştı.HüseyinCahidveHalidZiyasonandayetişe-
rek hayatta kalmasını sağladılar.Meşrutiyet’in ilanından sonra tekrar
yazmayabaşladı.Eylül romanıylaedebiyatımızdaönemli bir yer tutan
MehmetRauf,diğereserlerindedeaşkmaceralarınıkonuedinmiştir.
MehmetRauf1926’dafelçgeçirdi,1931’deİstanbul’daöldü.
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2 Mart-20 Haziran 1923 tarihleri arasında Tanin gazete-
sinde tefrika edilip 1924’te Kanaat Kütüphanesi tarafından 
kitaplaştırılarak basılan Karanfil ve Yasemin, Servet-i Fünun 
döneminin en önemli yazarlarından Mehmet Rauf’un (1875-
1931) ana temasını aşk üçgeninin oluşturduğu bir kitabıdır. 
Eylül’de de benzer bir temayı kullanan Mehmet Rauf, bu ki-
tapta gözlem yeteneğini gözler önüne seren bir şekilde döne-
min modasını, insanların yaşayışlarını ve psikolojilerini ayrıntı-
larıyla işler. Bu esnada okurun 1920’li yıllardaki Batılılaşmayı 
izleyebilmesini sağlar. Kitapta bir yandan çaylar, partiler, önce-
ki döneme göre çok daha yakın olan kadın ve erkek ilişkileri, 
kıyafetler ve âdetlerdeki değişim sergilenirken bir yandan da 
bunların iyi ve kötü sonuçları, insan olma gerçeği bir an unu-
tulmadan ele alınır. Yer yer Samim, Paşa ve doktorun konuş-
malarıyla bu değişimin çok hızlı ve acele olup olmadığı didak-
tik bir şekilde sorgulanırken çoğu zaman yazar söz konusu 
değişimi hikâye içerisinde, özellikle Paşa’nın çay partisi ile Sa-
cide Hanım’ın partisini karşılaştırdığı yerlerde, bir süreçle an-
latır. Tüm bu sürecin çatısı Avrupa’dan yeni dönmüş olan 
Samim’in Pervin ve Nevhiz arasında kalmasıyla, bu esnada 
ortaya çıkan çapraşık ilişkilerle kurulur.

Karakterlerin psikolojilerinin Eylül’deki kadar ağırlıklı bir 
şekilde ele alınmaması dışında ondan çok da aşağı kalır bir yanı 
olmayan bu eserin neden bu kadar gerilerde kaldığı bir muam-
madır. Bunun nedeni eserin yayımlandığı tarihlerde Mehmet 
Rauf’un artık eski popülerliğine sahip olmaması olabilir. Bu-

Önsöz
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nunla birlikte eserde söz konusu hızlı Batılılaşmanın pek de 
övülmemesi onun kanon dışı kalmasına neden olmuş olabilir. 
Fakat bugün bu eseri tekrar gündeme getirmemek, ele alma-
mak için hiçbir nedenimiz bulunmuyor. Tam da bu nedenle 
biz, Can Yayınları’nın Miras dizisinden çıkmış olan elinizdeki 
kitabı yayıma hazırlamış bulunmaktayız. Umuyoruz bu amaca 
hizmet edecektir.

Karanfil ve Yasemin’i hazırlarken eserin 1924 baskısını 
temel alarak tefrikadaki farklılıkları notlandırmayı tercih ettik. 
Önemli olabilecek kişi isimlerini, mekân adlarını ve yabancı 
dillerdeki cümleleri de bu notlandırmaya dahil ettik. Bugün 
kullanımda olan kelimelerin günümüzdeki imlalarını tercih 
ederken artık neredeyse hiç kullanılmayan kelimelerde eski 
imlayı koruduk. Bugün kullanılmayan kelimeler ve tamlama-
lar için kitabın sonunda bulabileceğiniz bir sözlük hazırladık. 
Metnin akıcılığını sağlamak adına diyalogları konuşma çizgi-
siyle değil çift tırnak işaretiyle verdik. Çok nadir olmakla bir-
likte cümlenin anlamını bozacak derecede eksiklik olduğunu 
düşündüğümüz yerlerde kelimeleri köşeli parantezle kendi-
miz ekledik. Son olarak, gerekli gördüğümüz yerlerde metni 
görsellerle destekledik.

Tüm bu çalışmada bize bu imkânı sunan Can Yayınları’na, 
özellikle bu zorlu günlerde bizi gerektiğinde idare edip gerek-
tiğinde teşvik eden dizi editörümüz Mustafa Çevikdoğan’a, 
editörümüz Fatih Altuğ’a ve her zaman olduğu gibi desteğini 
bir an olsun eksik etmeyen sayın hocamız Prof. Dr. Seval 
Şahin’e teşekkürlerimizi borç biliriz. Bununla birlikte gerek 
tefrikalar, belgeler, kitaplar ve gerekse görsellere ulaşımımızı 
kolaylaştırmaları açısından varlıklarının büyük önem taşıdığı 
Atatürk Kitaplığı, İstanbul Üniversitesi Kütüphanesi, Erzurum 
Atatürk Üniversitesi Kütüphanesi ve Taha Toros Arşivi’ne te-
şekkür ederiz.

Esin Hamamcı, Beşiktaş
Uğur Erden, Kadıköy

2020
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Taningazetesinde2Mart1923’teilksayfadaçıkantanıtımmetni:“Yeni
tefrikamız.BugündenitibarenMehmetRaufBey’inKaranfil ve Yasemin 

namıylaTanin içinyazdığıburomanıtefrikaetmeyebaşlıyoruz. Karanfil ve 
Yasemin,yenimodaolanAvrupatarzıkibarhayatıiçindebirikaranfilgibi
ihtiraslıvekaranlık,diğeriyasemingibisafvesamimiikiaşkınçarpışmasını

anlatanromandırkiruhtahlilleriveolayörgüsünehayatvehareket
vermektepekbaşarılıolanMehmetRaufBey’inengüzeleserleriarasına

gireceğiniokurlarımızamüjdeleriz.”
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Samim hole girdiği vakit, kenarlara sıkışmış, köşele-
re çekilmiş kadın erkek seyircilerin önünde genç çiftler 
latif bir boston’ın1 salınan dalgaları arasında âşıkane dö-
nüyorlardı.

Kalabalık arasında ilerleyemeyeceğini görerek, yu-
karı kata çıkan merdivenin beyaz bir hasır takımla dö-
şenmiş yan köşesindeki yüksek hurma dalının altına çe-
kildi ve etrafına göz gezdirdi.

Holden geniş bir girişle salona geçiliyordu. Birbirine 
dik, geniş iki kanattan oluşan salonun iç kısmı bir tarafı 
bir sanat harikası denilecek pek özenilmiş bir kış bahçe-
siyle, diğer tarafıysa geniş bir terasla çevrilmiş bulunu-
yor, sonra binanın cephesini dolaşıp hol hizasına gelen 
terastan zarif bir pergola2 ile tekrar hole dönülüyordu. 
Hususi bir tertiple konulmuş iki büyük ayna vasıtasıyla 
salonlar, bahçe ve teras tek bir bakışla bütün bir halde 
görülebiliyordu.

Samim hiç ummadığı bu galeyan, bu karmaşa ara-
sında şaşmış kalmıştı.

1.Valsinyavaş,Amerikanversiyonuolarakkabuledilenbirtürdans.(Y.N.)
2. Gölge oluşturması için genelde sarmaşıkgillerle sarılı, metal veya ahşap
çardakveyabelirlibiryolboyuncauzanangeçit.(Y.N.)

Birinci Kısım

Kadri Paşaların Çayında
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Üç gün evvel, en samimi çocukluk arkadaşı, en ciddi 
gençlik dostu olan Kadri Paşazade Pertev’e Galata’da 
rast gelmiş, onunla konuşurken Pertev kendini bugün 
için babasının Nişantaşı’ndaki konağında verilecek çaya 
davet ederek, “Gelirsen pişman olmazsın... Bizim çaylar 
pek özenilmiş, pek eksiksizdir... Bütün İstanbul’un en 
seçkin erkeklerini, en seçilmiş hanımlarını görür, tanır-
sın...” demişti.

Samim, harbin1 son senelerinden beri İsviçre’de ya-
şamış, İstanbul’a şimdi hemen pek yeni dönmüştü; her 
ne kadar dostlarından İstanbul’da bu son senelerde kesin 
bir şekilde ortaya çıkan toplumsal bir cereyan, yeni bir 
hayat başladığını işitmiş, hatta bazı ayrıntılı bilgilere 
vâkıf olmuşsa da, bu hayatın gözünün önündeki görü-
nümleri onu yine son derece şaşırtmaktan uzak kalmı-
yordu.

Biraz sonra orkestra sustu, dans eden çiftler durdu-
lar; bir anda kalabalık karıştı, ayakta duranlar dansa yer 
vermek için salonda kenara çekilmiş sandalyelere, kol-
tuklara koşuştular. O esnada Samim terasın camlı kapısı-
nın önünde güldüre güldüre iki hanıma bir şeyler anla-
tan Pertev’i gördü, hemen o tarafa seğirtti fakat salonda 
üç adım atmamıştı ki, yaşlıca bir beyin kolunda kendine 
doğru gelen genç bir kadının karşısında bulundu ve ren-
gi kül gibi olarak gayriihtiyari durakladı. Bu bir hanımdı 
ki, İstanbul’a geldiği on beş günden beri Beyoğlu’nda te-
sadüflerinde güzelliği ve alımıyla kendini son derece 
cezbetmişti, adeta hayatını uzak bir güzellik hayali gibi 
ateşli bir iştiyak içinde alevlerle işgal ediyordu. Şimdi hiç 
beklemezken burada da böyle tesadüf etmek, şüphesiz 
takdim olunarak daha yakından tanıyacağını düşünmek, 

1.BirinciDünyaSavaşı.(Y.N.)
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onu sarhoş eden pek şiddetli bir duygu oldu, kalbi niha-
yetsiz bir emel tufanıyla şişti.

* * *

Şimdi Pertev onu görmüş ve yanına gelmişti.
İki dost, birbirinin elini son derece bir samimiyetle 

sıktılar.
Pertev, “Hoş geldin azizim fakat o kadar geciktin ki 

gelmeyeceksin zannettim. Senin hesabına üzülüyordum,” 
dedi.

“Gelmemek mümkün mü? Hatta davet ettiğin için 
sana son derece teşekkür bile edeceğim. Yalnız, rica ede-
rim bana söyle: Bu kadınların hepsi de Türk mü yoksa 
rüya mı görüyorum?”

Pertev zarif bıyıklarının altında beyaz ve tatlı dişle-
riyle tebessüm ederek, “Ben sana söylemedim miydi?” 
dedi. “Hayatımızda, inkılap mı evrim mi her neyse son 
senelerde meydana gelen bu değişikliğe sen de şaş ben 
de şaşayım... Evet, azizim, bu rüya değil, gerçekten bir 
hakikat... Bu gördüğün kadınların hepsi de Türk, hem 
de birkaç sene evveline gelinceye kadar erkeklerle böy-
le dans etmeyi bırak, bir tanesine rast gelince köşe bu-
cak saklanan Türk hanımlarından. Buna ne dersin?”

“Sadece bir harika!”
Samim hem bu sözleri söylüyor hem etrafındaki ha-

yatın en küçük ayrıntısını da gözden kaçırmamak ister 
gibi sağına soluna bakarak tetkik ediyordu.

Pertev sordu:
“İyi bir harika mı yoksa fena bir harika mı, fikrini 

açık söyle...”
Samim derin, ciddi bir kanaatle, “Hayır, bilakis son 

derece takdire değer bir harika...” dedi. “Bilirsin ki, bü-
tün milli felaketlerimizi yalnız bizde sosyal hayatın ek-
sikliğine yükleyenlerdenim...”
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“Öyleyse Paşa ile çok iyi anlaşacaksın... Babam, Bü-
yük Fuad Paşa gibi Türkiye’nin ilerlemesi ancak harem 
duvarlarının yıkılmasıyla başlayabilir fikrindedir... Ben 
de gerçi böyle düşünüyorum ama ansızın yıkılan duvarın 
arkasında asırlardan beri bunalmış yaratıkların, kapalı 
kalmış çirkinliklerin böyle birdenbire meydana dökül-
mesini hiç hoş bulmuyorum. Çünkü bu hayat başlayalı-
dan beri nasıl bir çorba içinde yüzdüğümüzü mümkün 
değil hayal edemezsin... Fakat bunu sonra uygun bir za-
manda uzun uzun konuşur, tartışırız... Gel şimdi Paşa’ya 
gidelim, seni en evvel ona takdim edeyim; sonra herkesi 
ayrı ayrı tanırsın...”

Samim herkesten evvel, deminki hanıma takdim 
edilmek arzusuyla yanıyordu fakat ne olsa bu akşam 
mutlak onunla görüşeceğini düşünerek, yeniden derin 
bir saadet hissetti ve sesini çıkarmayarak, kalabalık için-
de, ahenkli kahkahalara eklenen Fransızca ve Türkçe 
nağmeler arasında Pertev’i takip etti.

Pertev gözleriyle Paşa’yı arayarak yürürken sol köşe-
de bir kanepede bir bey ve bir hanımla konuşan yaşlı bir 
hanımefendiyi gördü, “Hah, annem...” dedi ve Samim’i 
elinden tutup götürerek evvela ona takdim etti.

Hanımefendinin gösterdiği pek nazik, pek güler 
yüzlü kabule Samim teşekkür ederken:

“Her ne kadar İstanbul’da böyle bir âlemde ilk defa 
bulunuyorsam da bunun bizim hayatımız için pek ben-
zersiz bir başarı olduğunu anlamak hiç güç değil hanı-
mefendi... Bundan dolayı son derece tebrik ederim... 
Özellikle salonunuzun düzeni, döşemeleri bir sanat ha-
rikasıdır; pek belli ki buna rasgele bir döşeme çırağı de-
ğil, ince ve yüksek bir zevk yol göstermiş...”

Hanımefendi kayıtsızca cevap verdi:
“Ha, fakat böyle şeylerle ben meşgul olmam... Bu-

nun için benden çok kızlarımı, özellikle Pervin’i tebrik 
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etmelisiniz... Ne olsa böyle yeni düzen şeylerden pek 
anlamıyorum...”

Ve o esnada oradan geçmekte olan genç bir hanıma 
seslenerek, “Pervin, gel bak, beyefendi salonun düzenini 
pek beğenmiş... Tebrik ediyor,” dedi.

Sonra onları birbirine tanıtmak için, “Pertev’in en 
samimi dostlarından Samim Bey...” Ve Samim’e dönerek 
sadece, “Kızım Pervin...” dedi.

Pervin Hanım yaklaştı. Gözlerinde derin bir hayret 
ifadesi vardı. Pek tatlı bir billur sesle, “Nasıl beyefendi,” 
dedi. “Nasıl, ben aksine bu kadar dikkat çekecek bir şey 
yoktur zannediyorum...”

Samim izah etti:
“Bir kere binanın tarzı İstanbul için fevkaladedir, 

tam en son İngiliz tarzı... Fakat beni asıl hayran eden şey 
döşemedeki zevkin ahengidir; eşyanın, resimlerin seçi-
mi, yerleştirilmesi, heykellerin, bibloların dağılışı pek 
ince bir zevke işaret ediyor. Özellikle, resimler olsun 
heykeller olsun belli ki rasgele alınmamış, uzun ve bilgi 
dolu bir süreçle seçilmiş şeyler... En manalı, en kıymetli, 
en güzellerinden... Bunun sizin tarafınızdan yapıldığını 
öğrenmek beni derin bir iftiharla mesut etti... Çünkü 
hanımlarımızın özellikle böyle ince sanatlarda bu kadar 
ilerlediğini görmek benim için en büyük bir saadettir...”

Pertev, “Pervin küçükten beri meraklıdır... Her za-
man böyle şeylerle meşgul olmuştur,” dedi.

Bu yirmi iki yaşlarında, ufak tefek, zengin ve ahenk-
li vücudu olan bir hanımdı. Kısa kestane saçlarının dal-
galarıyla, hatta uzun ipek kirpiklerinin hareketiyle bile 
gölgeleniyor denilecek kadar narin ve beyaz bir cildi var-
dı; koyu sarı gözleri bitimsiz gülümseme dalgalarıyla ta-
şıyordu. Fakat asıl şahsiyeti dudaklarında ortaya çıkmış 
denilebilirdi. Bu biraz kalınca ve gayet tatlı kırmızı du-
daklar en küçük bir imayla birden pespembe oluveren 
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şeffaf çehrenin yavru masumiyetiyle parlayan canlı göz-
lerin yanında o kadar çekici, o kadar fitneci tebessümler-
le ateşleniyordu ki, insan saflıkla şeytanlığın bu bariz 
zıtlığı arasında şaşıp kalıyor, harap oluyordu. “Gözlerime 
inanmayınız, bilseniz ben ne kadar korkunç bir şeyta-
nım!” der gibi tebessüm eden bu dudaklar bu çehre için 
en esrarengiz, en merak uyandırıcı bir muammaydı.

Samim bu zıtlık ifadesine, bu muamma tehdidine 
rağmen, onu pek narin, pek hassas buldu, resmî birkaç 
söz daha konuşarak ilk one step1 için söz aldı ve ayrıldılar.

Pertev önde, o arkada şimdi terasa çıkmışlardı. Ora-
da tekrar deminki hanımla karşılaştı; o, kendi gibi iki 
genç kadının arasında, onlara neşeli neşeli bir şeyler söy-
lüyordu. Ve Samim küçük bir anda onun söz söyleyişin-
deki edayı, dudaklarının ifadesini, varlığının en açık gö-
rünümündeki ahengi o kadar cazip ve büyüleyici buldu 
ki evvelce yalnız uzaktan görerek hayran olduğu bu ka-
dının özellikle mahremiyetindeki şiirselliği hayal ederek, 
“İnce bir âşığa ne benzersiz zevkler verebilir!” diye dü-
şündü ve erkekliğinin en derin köşelerine kadar aşk ve 
arzuyla titredi.

Nihayet Pertev babasını bulmuştu.
Paşa’nın yanında kendi gibi kır saçlı yaşlıca bir zatla 

o ayarda bir hanımefendi vardı. Samim bu zatla hanımı 
evvelden tanıyordu. Erkek seçkin ailelerin çoğunun özel 
doktoru Cevdet Kerim Bey, kadınsa, karısı Saraylı Ha-
nım’dı.

Pertev, Samim’i babasına pek özenli bir takdimle ta-
nıttı; Paşa, büyük bölümü elçiliklerde geçmiş zengin bir 
hayatın merasime alışkın gösterişiyle ayağa kalkarak bü-

1.Bostondansınıngörecebasitbirtürü.(Y.N.)



21

yük bir karşılama yaptı. Ve o esnada Samim’in, doktorun 
da elini sıktığını görünce, “Vay, doktorla tanışıyor musu-
nuz?” diye sordu.

Cevdet Kerim Bey cevap olarak, “Samim Bey’i ço-
cukluğundan beri tanırım,” diye karşılık verdi. Ve sonra 
zevcesine dönüp: “Hatta tanırız, değil mi hanım?” 

Saraylı Hanım, “Öyle ya, öyle ya... Elimizde büyüdü 
demektir, tıpkı Pertevciğim gibi,” diye tamamladı.

Doktorun Nişantaşı’nın yüksek aileleri arasında va-
zifesiyle kazandığı samimi konumu, karısı Saraylı Ha-
nım şakacılığı, laubaliliği, gevezeliğiyle elde etmişti. Sa-
raylı Hanım’ın beyaz saçlarla çevrili geniş çehresinde iri 
siyah gözleri son derece şeytanca parlar, kısaca boyuna 
ve şişmanlığına rağmen vücudu gençlere has atiklikle 
kaynardı.

Her sözünü mutlaka güle güle söyler ve parlak baş-
layıp hemen kısılan küçük kahkahalarla sürekli gülerdi. 
Saraylı Hanımsız bir çay, bir eğlence mümkün değil ol-
mazdı, o her eğlencenin en kıymetli bir bülbülü gibi her 
salonda kahkahalar saçardı.

Pertev babasına Samim’in Avrupa’dan pek yeni gel-
diğini, o kadar senedir uzak bulunduğu İstanbul’a şimdi 
gelince buradaki hayatta gördüğü değişimden son dere-
ce şaşkın olduğunu anlatıyordu.

Paşa, Samim’e dönüp, “Bunu savaşa borçluyuz oğ-
lum,” dedi. “Muharebe sayesinde dört-beş dev adımı at-
tık, Allah’a şükür bu hayata girdik. Bunun zararlarından 
korkan, aleyhinde bulunanlar pek çok, ama ben bunlar-
dan değilim. Hatta ben bunun zararı değil, bilakis pek 
büyük faydası olduğunu iddia ediyorum. Çünkü sosyal 
hayatı olmayan bir millet boğulmaya mahkûmdur...”

Samim cevap verdi:
“Evet, ben de bu fikirdeyim Paşa Hazretleri... Hatta 
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demin Pertev Bey’e söylediğim gibi, ben bu konuda bü-
tün milli felaketlerimizi hep kadınsız hayata yükleyecek 
kadar ileri gidiyorum.”

Doktor onayladı:
“Pek doğru. Medeniyet ve ilerleme tamamen kadın 

tesiridir; yalnız benim fikrimce bizim için bu pek hazır-
lıksız ve pek ani oldu. Avrupa’da asırlarca hazmedilerek 
meydana getirilmiş olan bütün gelişmeyi bir hamlede 
bütünüyle yutmak istersek mide fesadına uğrayarak he-
lak olacağımızdan korkarım.”

Paşa bu söze pek coşkulu, pek sinirli bir karşılıkla 
atıldı, iri karnıyla yerinden bir kere kalkıp tekrar otura-
rak, “Başka çare var mı?” diye haykırdı. “Başka çare var 
mı? Açlıktan ölecek hale gelmiş bir adam eline yiyecek 
bir şey geçirince nasıl tereddütsüz midesine indirirse biz 
de aynı durumdayız. Zarar, elbette zarar göreceğiz... Fa-
kat bu hayattan uzak kaldığımız asırlarda daha ne feci, 
daha ne korkunç zararlar gördük... Öyle ki şimdi gördü-
ğümüz zararlar eskisine nispeten kârdır; zira başka türlü 
yok olmamız muhakkaktır.”

* * *

Bu esnada Saraylı Hanım, hafif bir sabırsızlıkla kal-
karak, “Pertev ver kolunu da biraz gezelim... Çünkü bu-
rada boğuluyorum,” dedi.

Onlar uzaklaşırken doktor karısının bu gariplikleri-
ne alışmış bir bakışla şöyle yandan bakarak konuya de-
vam etti:

“Hayır, ben bu hayatın zararlarından ziyade asıl gü-
lünç, maskara taraflarından bahsediyorum. Asırlardan 
beri birbirinden ayrı yaşamış iki cins, şimdi birdenbire 
birbirine kavuşuyor; bunlar birbirinin karşısında sadece 
durmaktan bile âcizdirler; halbuki biz en son danslara 
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kadar her şeyi serbest bırakıyoruz... Artık bu şart içinde 
seyreyleyin siz gümbürtüyü, değil mi? Birbirine karşı 
tıpkı Âdem’le Havva konumunda iki cins... Ne ilişki kur-
maktan, ne usulden, ne adaptan haberleri var... Avrupa’da 
salon hayatının serbestliğini, eğlencelerini edep ve dü-
zen dairesinde sevk ve muhafaza için öyle kurallar, öyle 
esaslar var ki asırlardan beri toplanmış ve derlenmiş... 
Bizde bunlar hiç bilinmiyor yahut yarım, eksik bir şekil-
de biliniyor... Daha sonra o adamlar o hayat içinde büyü-
müş, bizse bunlara tamamen yabancı, tamamen... Ca-
nım düşünsenize, değil mi efendim?”

Samim söze karıştı, “Gerçi bu düşünceler pek doğ-
rudur,” dedi. “Avrupa’da salon hayatına alışmış bir adam, 
kurulmuş bir saate benzer; her hareketi ölçülmüş, her 
sözü biçilmiştir; böyle bir adamın konuşması, giyinmesi, 
yatması, hatta nefes alması bile başka türlüdür... Bir usul 
altındadır... Doktor beyin hakkı var fakat aynı zamanda 
Paşa Hazretleri’nin buyurdukları gibi, bizim için de baş-
ka çare yok... Şimdi bunları öğrenmek için beklemeye 
mi mecbur olacağız?”

Paşa, bir daha yerinden sıçrayıp tekrar oturarak, 
“Öyle değil mi ya,” diye haykırdı. “Artık beklemeye vak-
timiz yok, millet mahvoluyor; ancak bu şartla kurtulabi-
leceğiz... Varsın başta gülünç kusurlar hatta zararlı taş-
kınlıklar, maskaralıklar olsun... Kurban, elbette kurban 
vereceğiz... Fakat şuna güvenerek ki bunlar artık hayır 
için verilmiş son kurbanlar olacak...”

* * *

Tekrar Saraylı Hanım’ın sesi işitildi.
“A, bitmedi mi hâlâ Allah aşkına...” diyordu. “Ayol 

bırakınız çocuğu biraz gezsin eğlensin. Zavallıyı aranıza 
aldınız, vaaz mı veriyorsunuz... Haydi Pertev, al götür 
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biraz gezdir... Sürü sürü genç hanımlar var, yalnız başla-
rına sıkılıp duruyorlar... Götür, tanıt... Oynasınlar. Eğ-
lensinler...”

Pertev tebessümle karşılık verdi:
“Bu işi siz benden çok daha iyi yaparsınız... Ben ne 

olsa erkeğim... Hanımları sizin gibi yakından ve candan 
tanımam... Dahası var... Samim alsa alsa benden kuru bir 
tarif alabilir... Halbuki sizde tuzlu biberli ne güzel ayrın-
tılar, ne gizli hikâyeler, ne tatlı fıkralar vardır...” Ve Sa-
mim’e dönüp şakacı bir tavırla: “Senin belki haberin 
yoktur Samim...” dedi. “Saraylı Hanım’ın özellikle bu 
yeni hayatın bilmediği esrarı yoktur, yalnız bu kadar da 
değil, İstanbul’un en yaman dillerindendir.”

Saraylı Hanım haykırmaya başladı.
“Ne halt ettin? Beni galiba kötülüyorsun... Doktor 

müsaade etmesene... Bu küstah çocuğa haddini bildirse-
ne... Karşında karını kötülüyorlar, türlü iftiralarda bulu-
nuyorlar da hiç sesini çıkarmıyorsun... Böyle olur mu?”

Paşa şen, gürültülü, sürekli kahkahalarla:
“Ey, fırsat bu fırsattır... değil mi doktor? Öyle ya, 

kim bilir çıkacak ne kuyruk acıları vardır...”
Saraylı Hanım tekrar haykırdı:
“Ne, kuyruk acısı mı? Kimin kimde acaba? Dışarıda 

herkesin arasında o kadar iyi huylu, o kadar sakin, o ka-
dar nazik ve yumuşak görünen bu adamın evdeki baskı-
sını hayal edemezsiniz... On beş senedir bana kan kus-
turdu...”

Birdenbire dönüp Samim’in kolunu tuttu:
“Haydi gel oğlum... Gel dolaşalım... Gel dolaşalım 

da bir nefes alayım... Zira iki saattir bu iki ihtiyarın ara-
sında sıkıntıdan boğulacağım...”

Doktor kahkahalarla cevap verdi:
“Haydi git biraz dedikodu yap da açıl bari... Bak Sa-

mim Bey kaç senedir İstanbul’da değilmiş, tabii buradaki 
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durumdan, olaylardan hiç haberi yoktur... Sana uzun bir 
gevezelik ziyafeti... Yalnız tavsiye ederim, biraz idare 
et... Sonra, zavallıyı İstanbul’a geldiğine, özellikle içimi-
ze düştüğüne pişman edersin... Korkutursun!”

Sonra Samim’e hitap ederek, “Anlıyorsunuz ya Sa-
mim Bey,” dedi. “Hanımın sözlerinin iyi bir özete ihtiya-
cı vardır... Ancak yüzde onu garanti ederim... Fazlasına 
karışmam...”

Saraylı Hanım karşılık olmak üzere kayıtsızca omuz-
larını sallayarak Samim’in koluna yaslandı, uzaklaştılar.

Yürürken diyordu ki:
“Pertevcik hoş çocuktur... Daima şakalaşırız... Paşa da 

Allah için son derece iyi adamdır... Ne yapayım ki zavallı 
adamcağız layık olduğu kadına düşmemiş! Hanımefendi 
manasız, tatsız tuzsuz bir kadındır... Zaten bütün ailede 
bir Paşa, bir Pertev, bir de küçük Pervin vardır... En bü-
yükleri Sadri Bey denilen adam tam anlamıyla somurtkan 
bir kaya parçasıdır... Küçük kız kardeşi Şadan da pek ana-
sı gibi değilse de o da soğukçadır... Şimdi kızlarını kocaya 
vermek istiyorlar... Hatta bu çaylar, ziyafetler hep bunun 
için... Koca arıyorlar... Ha, Samim, eğer evlenmek niyetin-
deysen, fırsatı kaçırma... Pervin Allah için kaçırılacak bıl-
dırcın değildir... Bir kere zengin... Hem ne zengin... Paşa’ 
nın yüz bin lira nakdi var diyorlar...”

Samim cevap verdi:
“Evet, Pervin Hanım’la konuştum... Pek hoş bir ha-

nım...”
“Küçük Şadan hiç öyle değildir... Çehre pek fena de-

ğildir ama soğuktur, alımsızdır.”
Birdenbire durdu, “Hah işte,” dedi. “Şu piyanonun 

yanında ayakta üç hanım konuşuyor, gördün mü? Yüzü 
bizim tarafa dönük duran işte Şadan’dır...”

Samim birdenbire sarardı; bu gösterilen kadın ta-
parcasına sevdiği genç kadındı.
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