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üneerişti.Simyacı,20.yüzyılınenönemliyayıncılıkolaylarındanbiri
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en çok takipçiye sahip yazarolanCoelho’nun, 88dilde yayımlanan
kitaplarının toplamsatışı320milyonugeçti.Bugünekadarpekçok
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Bir sabah Saint-Martin’de
judo yaptığımı görerek

bana bu kitabın fikrini veren
Leonardo Oiticica’ya.





Ey günah işlemeden hamile kalan Meryem,
dua et Sen’den yardım isteyen bizler için.

Âmin.





“Amaçsız dua
yaysız bir oka benzer;

Duasız amaç
oksuz bir yaya benzer.”

Ella Wheeler Wilcox
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“Tetsuya.”
Oğlan şaşkınlıkla yabancıya baktı. “Kentteki kimse 

Tetsuya’nın elinde yay görmemiştir,” diye karşılık verdi. 
“Buradaki herkes onu marangoz olarak bilir.”

“Belki de vazgeçmiştir, çekinmiştir, orası beni ilgi-
lendirmez,” diye üsteledi yabancı. “Ama sanatını kenara 
bıraktıysa, artık ülkenin en iyi okçusu kabul edilemez. 
Ben onca gündür bunun için yollardayım: Ona meydan 
okumak ve artık hak etmediği şana nokta koymak için.”

Oğlan tartışmanın fayda etmeyeceğini anladı: En 
doğrusu, yabancı yanıldığını kendi gözleriyle görebilsin 
diye onu marangoza götürmek olacaktı.

Tetsuya evinin arka tarafında bulunan atölyede çalı-
şıyordu. Gelenin kim olduğunu görmek için arkasına 
döndüğünde dudaklarındaki tebessüm dondu kaldı. Göz-
lerini yabancının taşıdığı uzun bohçaya dikti.

“Aynen düşündüğünüz gibi,” dedi yeni gelen adam. 
“Buraya geliş amacım efsaneleşen şahsınızı küçük düşür-
mek ya da kışkırtmak değil. Tek istediğim, yıllarca yaptı-
ğım talimlerin sonucunda artık kusursuzluğa ulaştığımı 
ortaya koymak.”

Tetsuya önündeki işe dönmeye yeltendi; bir masa-
nın bacaklarını takıyordu.
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“Koca bir nesle örnek teşkil etmiş bir adamın sizin 
yaptığınız gibi ortadan kaybolması yakışık almaz,” diye 
konuşmayı sürdürdü yabancı. “Öğretilerinize uydum, ok
çunun yolundan şaşmamak için itina gösterdim, beni ok 
atarken izlemenizi hak ediyorum. Ricamı yerine getirir-
seniz sizi rahat bırakacağım ve ustaların ustasının yerini 
kimselere söylemeyeceğim.”

Yabancı, bohçasından upuzun, kabzası orta kısmın 
biraz altında bulunan, cilalı bambudan bir yay çıkardı. 
Eğilerek Tetsuya’yı selamlayıp bahçeye çıktı ve başka bir 
yöne doğru eğilerek yine selam verdi. Ardından kartal tüy-
leriyle süslenmiş bir ok çıkardı, atış yapmak için sağlam bir 
temel oluşturabilmek üzere bacaklarını açtı, bir eliyle yayı 
yüz hizasına kaldırıp diğer eliyle oku kirişe yerleştirdi.

Oğlan suratında coşkuyla şaşkınlık arası bir ifadeyle 
olan biteni izliyordu. Tetsuya da işine ara vermiş, merak-
la yabancıyı izlemeye koyulmuştu.

Adam yayı –ok kirişe yerleşmiş halde– göğsünün or-
tasına yaklaştırdı. Başından biraz yukarı kaldırdı ve aşağı 
indirirken kirişi çekerek germeye başladı.

Ok, yüzünün hizasına geldiğinde yay tamamen ge-
rilmişti. Geçmek bilmeyen bir an boyunca okçu ve yay 
hiç kımıldamadan durdu. Oğlan okun nereye nişanlan-
dığını anlamaya çalışsa da bir şey göremedi.

Aniden kirişi tutan el serbest kaldı, kol geriye doğru 
sekti, öteki elin tuttuğu yay zarifçe gevşedi; okun gözden 
kaybolmasıyla uzaklarda belirmesi bir oldu.

“Git oku getir,” dedi Tetsuya.
Oğlan elinde okla döndü: Ok kırk metre ötedeki bir 

ağaçtaki kirazın bir yanından girip öbür yanından çıktık-
tan sonra yere düşmüştü.

Tetsuya okçuyu saygıyla eğilerek selamladıktan son-
ra atölyesinin bir köşesine gitti ve narin kıvrımlı ince 
uzun bir sopayı andıran, etrafına deri bir kuşak sarılı bir 
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nesne çıkardı. Hiç acele etmeden kuşağı çözünce yaban-
cınınkine benzer bir yay ortaya çıktı – bu yayın ötekin-
den farkı, epey daha yıpranmış görünmesiydi.

“Okum yok, sizin oklarınızdan birini kullanmam ge-
rekecek. Ricanızı yerine getireceğim, ama siz de sözünü-
zü tutmak zorundasınız: Yaşadığım köyün ismini asla 
kimseye söylemeyeceksiniz. Beni soran olursa, izimi sü-
rerek dünyanın öbür ucuna kadar gittiğinizi, sonunda da 
bir yılan tarafından ısırılıp iki gün içinde öldüğümü keş-
fettiğinizi anlatacaksınız.”

Yabancı başını olumlu anlamda salladı ve okların-
dan birini Tetsuya’ya uzattı.

Upuzun bambu yayının bir ucunu duvara dayayan 
Tetsuya epey uğraştıktan sonra kirişi takmayı başardı. 
Ardından, tek kelime etmeksizin dışarı çıkıp dağlara 
doğru yürümeye başladı.

Yabancıyla oğlan da adama eşlik ettiler. Bir saat bo-
yunca yürüdükten sonra, iki koca kayanın arasından 
akan gür bir derenin kıyısına geldiler: Karşı kıyıya ulaş-
manın tek yolu, çürük ipleri kopmak üzere olan köhne 
bir köprüden geçmekti.

Tetsuya istifini hiç bozmadan –ürkütücü bir biçim-
de salınıp duran– köprünün ortasına kadar yürüdü, karşı 
kıyıya doğru eğilerek selam verdi, sonra da yayını tıpkı 
yabancının yaptığı gibi hazırlayıp kaldırarak göğsüne 
yaklaştırdı ve oku fırlattı.

Oğlanla yabancı, okun yirmi metre ötedeki olgun 
bir şeftaliyi delip geçtiğine tanık oldular.

“Siz bir kirazı deldiniz, bense bir şeftaliyi,” dedi Tet-
suya, sağ salim kıyıya döndükten sonra. “Kiraz şeftaliden 
küçük. Siz kırk metre ötedeki bir hedefi vurdunuz, be-
nimkiyse yarı mesafedeydi. Öyleyse benim yaptığımı 
tekrar edebilmeniz gerekir. Köprünün ortasına gidin ve 
aynısını yapın bakalım.”
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