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Bana Jonah deyin. Annemle babam öyle demişler, 
yani neredeyse. Bana John adını vermişler.

Jonah, yani John değil de Sam olsaydım eğer, yine 
de bir Jonah olurdum, şu meşhur Jonah gibi diğerlerine 
şanssızlık getirdiğim için değil tabii, birileri ya da bir şey-
ler beni muhakkak belli zamanlarda belli yerlerde olma-
ya mecbur ettiği için. Hem bilindik hem de tuhaf sebep-
ler ve vasıtalar çoktan sağlanmıştır. Ve plana göre saptan-
mış her saniyede ve her mekânda, bu Jonah hazır ve 
nazır olmuştur.

Bakın, dinleyin:
Ben daha genç bir adamken, iki karı, 250.000 sigara 

ve 750 galon içkiden önce...
Ben çok daha genç bir adamken, adı Dünyanın Son 

Günü olacak bir kitap için malzeme toplamaya başla-
mıştım.

Kitap gerçeklere dayanacaktı.
Kitap Japonya, Hiroşima’ya ilk atom bombası atıldı-

ğı gün kimi önemli Amerikalıların neler yaptıklarını an-
latacaktı.

Hıristiyanlıkla ilgili bir kitap olacaktı. Ben o zaman-
lar Hıristiyandım.

Şimdi Bokonon’cuyum.

1

Dünyanın Son Günü
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Eğer o zamanlar bana Bokonon’un acı tatlı yalanla-
rını öğretecek birileri olsaydı, ta o zamanlar Bokonon’cu 
olurdum. Ama Bokonon, Karayip Denizi’ndeki küçücük 
bir adada konuşlanmış San Lorenzo Cumhuriyeti’ni 
çevreleyen çakıllı sahillerin ve keskin mercan kayalıkla-
rının ötesinde henüz tanınmıyordu.

Biz Bokonon’cular, insanlığın ekiplere ayrıldığına, 
bu ekiplerin de ne yaptıklarını bile bilmeden Tanrı’nın 
Emirleri’ni yerine getirdiğine inanırız. Bokonon bu ekip-
lere karass adını verir. Beni kendi hususi karass’ıma taşı-
yan vasıta, yani kan-kan da asla tamamlayamadığım ki-
taptı, adı Dünyanın Son Günü olacak olan kitap.
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“Eğer hayatınızın pek de mantıklı bir sebep olmaksızın 
başka birinin hayatıyla iç içe geçtiğini fark ederseniz,” diye 
yazar Bokonon, “o kişi sizin karass’ınızın bir üyesi olabilir.”

Bokonon Ciltleri’nin başka bir yerinde de bize şöyle 
der: “İnsan dama tahtasını, Tanrı’ysa karass’ı icat etti.” 
Bu sözle karass’ın ulusal, kurumsal, mesleki, ailevi ve 
sınıfsal sınırları göz ardı ettiğini anlatır.

Bir amip gibi serbest formludur.
Bokonon, “Elli Üçüncü Kalipso”sunda bizi kendisi-

ne eşlik etmeye davet eder:

Central Park’ta
Uyuklayan bir ayyaş,
Ve balta girmemiş ormanlarda
Bir aslan avcısı,
Ve Çinli diş hekimi,
Ve İngiliz kraliçesi—
Aynı makinede
Birbirine karışıyor hepsi.
İyi, iyi, çok iyi;
İyi, iyi, çok iyi;
İyi, iyi, çok iyi—
Aynı aygıtın içinde,
İnsanlar türlü çeşitli.

2

İyi, İyi, Çok İyi
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Bokonon hiçbir yerde insanın karass’ının sınırlarını 
ve Yüce Tanrı’nın kendisine yaptırdıklarının doğasını 
keşfetmesine dair uyarıda bulunmaz. Bokonon yalnızca 
böylesi soruşturmaların eksik kalmaya mahkûm olduğu-
nu söyler.

Bokonon Ciltleri’nin özyaşamöyküsel kısmında keş-
fetmiş ve anlamış gibi yapmanın nasıl bir budalalık oldu-
ğuna dair bir mesel yazar:

Bir zamanlar Rhode Island, Newport’ta, Episkopalyen 
bir hanımefendiyle tanışmıştım. Benden danuası için bir kö-
pek kulübesi tasarlayıp inşa etmemi istemişti. Hanımefendi 
Tanrı’yı ve Tanrı’nın Çalışma Biçimleri’ni mükemmelen idrak 
ettiğini iddia ediyordu. Herhangi birinin olup bitenler ya da 
olacak olanlar hakkında kafasının karışmasını anlayamıyordu.

Hal böyleyken, inşa edeceğim köpek kulübesinin taslağını 
hanımefendiye gösterdiğimde, “Kusura bakmayın, böyle şey-
leri hiç okuyamam,” dedi bana.

“O zaman kocanıza ya da rahibinize verin de Tanrı’ya 
iletsin,” dedim. “Tanrı boş bir vaktinde, benim tasarladığım bu 
köpek kulübesini eminim sizin bile anlayabileceğiniz şekilde 
açıklayacaktır.”

Beni kovdu. Onu hiç unutmadım. Tanrı’nın yelkenli tek-

3

Budalalık
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nelere binenleri sürat teknelerine binenlerden daha çok sev-
diğine inanan bir kadındı. Solucan görmeye dayanamazdı. So-
lucan gördüğünde çığlık atardı.

Aptalın tekiydi, ben de öyleyim tabii, tıpkı Tanrı’nın Yap
tıkları’nı anladığını iddia eden herkes gibi, [diye yazar Bokonon].
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Her ne olursa olsun, bu kitapta kendi karass’ımdan 
mümkün olduğunca çok üyeye yer verip, bu dünyada 
müşterek olarak yaptıklarımıza dair bütün kuvvetli ipuç-
larını incelemek niyetindeyim.

Bu kitabın Bokonon’culuk adına bir risale olmasını 
istemem. Ancak yine de kitaba dair Bokonon’cu bir uya-
rıda bulunayım. Bokonon Ciltleri’nin ilk cümlesi şöyledir:

“Size anlatmak üzere olduğum tüm gerçekler aslın-
da arsızca yalanlardır.”

Benim Bokonon’cu uyarım ise şu:
Kullanışlı bir dinin nasıl yalanlar üzerine inşa edile-

bileceğini anlayamayan biri bu kitabı da anlayamaz.
Öyle olsun bakalım.

* * *

Karass’ıma gelince.
İlk atom bombasının sözde “baba”larından Dr. Felix 

Hoenikker’in üç çocuğu kesinlikle üyeleri arasındadır. 
Şüphesiz Dr. Hoenikker de benim karass’ımın üyelerin-
dendir, ancak kendisi benim sinookas’ım, yani yaşamı-
mın sarılgan filizleri, onun çocuklarınınkilerle karışmaya 
başlamadan önce vefat etmiştir.

4

Sarmaşıkların Sinsi Sinsi Sarılması
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Sinookas’ımın ilk temas ettiği vârisi Newton Hoe-
nikker idi, üç çocuğunun en küçüğü, iki oğlundan ufak 
olanı. Üyesi olduğum kardeşlik derneğinin yayını Del-
ta Upsilon Quarterly’den, Nobel Ödüllü fizikçi Felix 
Hoenik ker’in oğlu olan Newton Hoenikker’in de benim 
şubemde, Cornell Şubesi’nde olduğunu öğrendim.

Sonra da Newt’a şu mektubu yazdım:

Sevgili Mr. Hoenikker:
Yoksa Sevgili Biraderim Hoenikker mi demeliyim?
Ben, şimdilerde hayatını serbest yazarlıkla kazanan bir 

Cornell Delta Upsilon üyesiyim. İlk atom bombasıyla ilgili bir 
kitap için malzeme topluyorum. Kitabın içeriği bombanın 
Hiroşima’ya atıldığı 6 Ağustos 1945 günü yaşananlarla sınırlı 
kalacak.

Rahmetli babanız genellikle bombanın başlıca yaratıcıla-
rından biri olarak anıldığından, bombanın atıldığı gün babanı-
zın evinde yaşananlarla ilgili bana anlatabileceğiz her türlü ay-
rıntı için size müteşekkir olacağım.

Üzülerek ifade etmeliyim ki şanlı ailenize dair yeterince 
malumat sahibi değilim, dolayısıyla kız ya da erkek kardeşleriniz 
var mı, bilmiyorum. Eğer kardeşleriniz varsa benzer sorular yö-
neltebilmek için onların da adreslerini almayı çok isterim.

Bomba atıldığında sizin çok küçük yaşta olduğunuzun 
farkındayım, zaten böylesi daha iyi. Kitabım bombanın teknik 
yönlerinden ziyade insani yönlerinin altını çizecek, bu sebeple 
o gün yaşananların, ifademi mazur görürseniz, bir “bebeğin” 
gözünden anlatılması gayet yerinde olacaktır.

Yazının biçimi ve üslubu konusunda endişeniz olmasın. 
Onları bana bırakın. Bana hikâyenizi ana hatlarıyla anlatmanız 
yeterlidir.

Ben, elbette kitap basılmadan önce son halini onayınız 
için sizinle paylaşacağım.

Biraderce sevgilerimle–
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