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NAMIK KEMAL, 1840’taTekirdağ’da doğdu.Tanzimat döneminin en
önemlifikirveedebiyatinsanlarındandır.Çocukkenözelbireğitimalan
NamıkKemal,KarsveSofyayıllarındansonra1857’deİstanbul’ageldi.
BuyıllardaŞinasi’yletanıştıveTasvir-i Efkâr’dayazmayabaşladı.1867’de
ZiyaPaşa’ylabirlikteParis’egitti.Londra’daHürriyetgazetesiniçıkardı.
1870’teİstanbul’adöndüveİbretgazetesiniçıkardı.MemuriyetleGeli-
bolu’yagönderildiysedekısasüreiçindeazledilerekİstanbul’açağrıldı.
Vatan yahut Silistre’nin GedikpaşaTiyatrosu’nda temsil edilmesinden
sonratoplumdaoluşanheyecandançekinenOsmanlıyönetimi,Namık
Kemal’iMagosa’yasürdü.SultanAbdülaziz’inölümündensonra,1876’da
İstanbul’adöndü.Edebiyatınbirçoktüründeeserverenvekendinden
sonrakikuşaklardaönemlietkilerbırakan,“vatanşairi”NamıkKemal,
1888’deSakızAdası’ndaöldü.
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Modern romanımızın kurucu metinlerinden biri kabul 
edilen İntibah’ın yayımlandığı günden bugüne kadar gerek es
ki harflerle gerek Latin harfleriyle sayısız basımı yapılmıştır. 
Ancak muteber kabul edilen yayınlarda dahi esas alınan özgün 
metnin basım yılı, basım yeri gibi künye bilgileri bulunmaya
bilir. Bu sorunun kökenini romanın ilk yayımlandığı yıllarda 
aramak gerekir.

İntibah, Namık Kemal’in 9 Nisan 187319 Haziran 1876 
tarihleri arasında 38 ay süren ve edebiyat hayatının en verimli 
devresi sayılan Magosa sürgününde kaleme aldığı eserlerin
dendir. Bu basımda yer verilen ve 1873’ün Eylül sonları ile 
Ekim’i arasında bir tarihte kaleme aldığı, Faik Reşad’a mektu
bunda Namık Kemal, “Son Pişmanlık” adlı bir hikâye yazdığını 
söyler. Söz konusu mektuba romanın mukaddimesini de ekle
diği halde Maarif Nezareti’nden ancak 1875 sonuna doğru 
basım izni alınabilmiş, kitap Magosa sürgününün son ayların
da matbaaya gidebilmiş ve yazarın İstanbul’a dönüşünü takip 
eden günlerde yayımlanabilmiştir. Vakit Matbaası’ndan üç cüz 
halinde yayımlanan romanın sansürce sakıncalı bulunan “Son 
Pişmanlık” adı İntibah-Sergüzeşt-i Ali Bey olarak değiştirilmiş, 
“birçok yerleri çizilmiş”, matbaaya gittiği sırada Namık Kemal 
neşriyattan men edildiği için de isimsiz olarak yayımlanmıştır.  
Sonradan izinsiz ve korsan pek çok baskı yapılmıştır; söz ko
nusu baskılarda da yazarın adı, kitabın basım tarihi gibi künye 
bilgilerine yer verilmemiştir. Mustafa Nihat Özön, bu korsan 
baskılarla ilgili, “Sonraki baskılara göre düzgünce olmakla be

Sunuş
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raber ilk baskıda bazı eksiklikler, yanlışlıklar, düşüklükler var
dır. Ötekiler ise harap bir haldedir, mana çıkarmak şöyle dur
sun, bir roman okumak zevkini yok edecek biçimsizliktedir,” 
tespitini yapar. İntibah’ı yayıma hazırlarken Atatürk Kitaplığı, 
İSAM Kütüphanesi, Milli Kütüphane, Atatürk Üniversitesi 
Merkez Kütüphanesi’nden edindiğim ve elden geçirme fırsatı 
bulduğum eski harfli sayısız metin, Özön’ün tespitini doğrular 
nitelikteydi. 

İntibah’ın yayına hazırlanması sürecinde araştırmacının 
önündeki ilk handikap birinci baskının tespiti sırasında ortaya 
çıkar. Gerek korsan basımlar gerekse dönemin yayıncılık anlayı
şında kitabın basım yeri ve basım yılına dair bilgilerin dış kapak
ta yer alması ve sonraki yıllarda kütüphanelerde kitapların cilt
lenmesi sırasında dış kapakların çoğunlukla atılması günümüz
de bu gibi bilgilere ulaşmamızı güçleştirmektedir. “Namık 
Kemal’in Eserleri ve Eserlerinin Çeşitli Basımları” başlıklı yazı
sında Nejdet Sançar, İntibah’ın eski harflerle beş farklı baskısını 
tespit ettiğini belirtir. Sançar, birinci basım hariç, üzerinde bibli
yografik bilgi bulunmayan bu farklı basımları boyutları, sayfa 
sayıları ile kâğıt ve baskı kalitelerinden hareketle ayırmaya çalış
mıştır. Sançar, ilk baskının özellikleriyle ilgili şu bilgileri verir:

İntibah’ın 1293 (1876) yılında İstanbul’da Vakit Matbaası’ 
nda cüz cüz neşrolunan birinci basımı 17x12 boyunda, 308 
sayfadır. Müellifinin adından mahrum bulunan bu basımın 
dış kapağında İntibah-Sergüzeşt-i Ali Bey ismi ve bu ismin al-
tında “İşbu sergüzeşt, Maarif Nezaret-i Celilesi canibinden 
ita buyurulan ruhsat üzerine Vakit Matbaası’nda tab olun-
du,” cümlesi, iç kapakta ise sadece “İntibah-Ali Bey’in sergü-
zeştini hâvidir,” kaydı vardır. (Türk Kütüphaneciler Derneği 
Bülteni, Cilt 4, Sayı 2, 1955, s. 65-66.)

Ömer Faruk Akün ise titiz bir araştırmanın ürünü olan 
“Namık Kemal’in Kitap Halindeki Eserlerinin İlk Neşirleri” 
başlıklı makalesinde bu ilk baskının yeni bir baskısı için Kanu
nusani 1300’de (OcakŞubat 1885) verilmiş bir izin olduğunu 
belirtir. Bu yeni baskı Kitapçı Arakel tarafından yapılmıştır. 
1301 tarihli Arakel Kitaphanesi Esâmi-i Kütübü adlı kitapta 
konuyla ilgili şu bilgiler verilmiştir:
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İntibah –yahut– Ali Bey’in Sergüzeşti. Kalem-i bedi’ül-be-
yan larıyla benâm olan üdebâ-yı ‘ızâmdan elyevm Midilli 
Mutasarrıflığı’na sâye-bahşâ saadetlû Kemal Beyefendi haz-
retlerinin cümle-i cemîle-i âsâr-ı adîde-i âlempesen-dîde-
lerinden olup münderecâtı Dersaadet agniyâ evladından Ali 
Bey nam delikanlının bir peri-peykere taaşşukla sevdazede 
olmasından dolayı müddet-i ömründe dûçâr olduğu enva-ı 
müthiş ve mehâlik hallerini sairine iber-i intibah olacak su-
rette tasvir ve metninde nice nice nesâyih-i hikemîye tahrîr 
edilmiş olmakla sair sergüzeştlere makîs olmayıp illa kalem-i 
muciz-beyanlarının helâvet-i şive-i ifadesinden lezzet-yâb 
olmak üzere mütalaası câlib-i kulûb-ı kariiyûn-ı kirâm olur 
âsâr-ı mergûbedendir. 15 kuruştur.” (Arakel Kitaphanesi Esâ-
mî-i Kütübü, 1301, s. 78-79; akt. Akün, “Namık Kemal’in Ki-
tap Halindeki Eserlerinin İlk Neşirleri”, Türkiyat Mecmuası, 
No. 18, 1973-1975, s. 55.) 

Ö. F. Akün tarafından aktarılan bu bilgiye dayanarak yeni 
edisyonlarda kullandığımız metnin İntibah’ın birinci basımı
nın, bu ikinci yeniden basımı olması kuvvetle muhtemeldir. 
Atatürk Kitaplığı’ndan temin edilen K/3155 numaralı nüsha, 
308 sayfadır ve Kitapçı Arakel neşriyatındandır. Dış kapak bil
gisi olmadığı için basım tarihinin 1300/1301 olduğu tahmin 
edilmektedir. Edisyonlar için en özgün nüshayı tespit etmek 
nazik bir aşama olsa da çalışmanın tamama erebilmesi için yi
ne de yeterli değil.

Takdir gören her iyi işin, aslında bir dayanışmanın ürünü 
olduğunu şu son yıllarda daha iyi anladım sanırım. İntibah’ı 
yayıma hazırlarken imdat çağrılarımı karşılıksız bırakmayan, 
merakımı ve tedirginliklerimi gideren isimlerden bazılarını 
burada özel olarak anmak isterim. Karşılıklı okumalardaki dik
kati için Zeynep Zengin’e, bilgi ve deneyimlerini benimle cö
mertçe paylaşan Müjgân Çakır, Sezer Özyaşamış Şakar, Hatice 
Aynur ve Fatih Altuğ’a ne kadar teşekkür etsem az. Mukaddi
me ile roman metnindeki Farsça beyitleri de Müjgân Çakır çe
virmiştir. Sayın Abdullah Uçman’a beni kırmayıp kitaba bir 
önsözle katkıda bulunduğu için minnettarım. Son olarak, Mus
tafa Çevikdoğan’ın desteği ve yol göstericiliği olmasaydı bu 
çalışma okurla buluşamazdı.
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Edebiyat tarihimizin temel metinlerinden birine yakışa
cak şekilde mümkün mertebe eksiksiz, hatasız bir basım orta
ya koyabildiğimizi umuyorum.

Bengü Vahapoğlu
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Nâmık Kemal, 1876 yılında yayımlanan İntibah romanını 
Magosa sürgünündeyken 1873 yılında kaleme alır. Yazıldığı 
zaman Son Pişmanlık olan romanın adı, basılırken, Maarif Ne
zareti tarafından sakıncalı bulunarak İntibah şeklinde değişti
rilmiştir. Nâmık Kemal’in bu romanı yazmaktaki esas amacı, 
doğrudan doğruya roman türüne bir örnek vermektir.

Kronoloji itibarıyla gerek Şemseddin Sami’nin Taaşşuk-ı 
Talat ve Fitnat romanı, gerekse Ahmet Midhat Efendi’nin Ha-
san Mellah, Hüseyin Fellah, Dünyaya İkinci Geliş, Yeryüzünde 
Bir Melek ve Felatun Bey ile Rakım Efendi gibi romanları daha 
önce yayımlanmış olsa da, çeşitli edebiyat tarihçileri İntibah’ı 
türünün ilk örneği kabul ederler. Bunda Nâmık Kemal’in devri 
içindeki edebî veya fikrî kişiliğinden ziyade romanın, diğerlerine 
göre daha bir “edebî karakter” taşıyor olması söz konusudur.1

İntibah genel olarak aşk ve kıskançlık temaları etrafında 
kurgulanmış psikolojik ve kısmen sosyal muhtevalı bir eser 
olarak tanımlanır. Bu ve buna benzer konular Türk edebiyatın
da daha önceki dönemlerde mesneviler ile halk hikâyelerinde 
de işlenmiştir. Ancak Nâmık Kemal, savunduğu “edebiyatı sa
hiha” adına, tahlil ve tasvirleriyle mümkün olduğunca eskiler

1.OrhanOkay,AhmetMidhatEfendi’ninbusıradayayımladığıromanlarıyla
dahaçokhalkıokumayaalıştırdığını,NâmıkKemal’iniseromanokuyucusuna
edebîbirzevkverdiğinibelirtir.Çünkübirkaçyıliçindeüç-dörtbaskıyapan
romanıngörmüşolduğu ilgi ancakbuşekildeaçıklanabilir (“İntibah veTürk 
Romanının Doğuşu AdlıİncelemeÜzerine”,Edebiyat ve Edebî Eser Üzerine,İs-
tanbul,2011,s.133).

Nâmık Kemal’in İntibah Romanı 
Üzerine Birkaç Söz
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den ayrılmaya gayret etmiş, söz konusu bir kısım duyguları 
eskilerin aksine hayalî olarak değil beşerî ve gerçekçi planda 
ele almaya çalışmıştır.

İntibah, esas itibarıyla tutkulu bir yapıya sahip olan ve iyi 
bir eğitim aldığı halde hayatın gerçeklerinden habersiz yetişti
rilen Ali Bey’in başından geçen ve sonu felaketle biten bir aşk 
macerasını anlatır. Bütün bir ailenin yok olmasına sebep olan 
bu macerayı anlatırken yazarın asıl amacı biraz da toplum ha
yatımızdaki çocuk terbiyesinin yanlışlığına dikkati çekmektir.

İntibah’ın konusu İstanbul’da geçer fakat gerçek bir olay
dan alınmamış, büyük ölçüde yazarın muhayyilesinden icat 
edilmiştir. Yazar bu konuda şunları söyler:

İnsanın aşka meyli her şeyden ziyade görülür. Bu sebep-
ten dolayı hikâyelerin, tiyatroların hâvî olduğu hisse-i hikme-
ti ekseriyet üzere aşka dâir olan birçok kıssa içinde setr 
ederler [gizlerler]. Onun için biz de şu eser-i âcizânenin hâvî 
olduğu bikr-i hayali [el değmemiş hayal] bir hikâye-i muhay-
yele ile yaşmaklamak istedik.1

Nâmık Kemal, Celal Mukaddimesi’nde ise bu romanın
dan bahsederken, “Lisanın o yolda olan istidadını tecrübe yo
lunda tertip olunmuş ise de tasavvur ve tasvirde bir suubete 
[güçlük] düşmemek için mevzuu gayet sade tuttuğum halde 
yine fıkdânı istidat [kabiliyetsizlik] cihetiyle gönlümün iste
diği dereceye götüremedim,” diyerek eseri Türkçede roman 
türüne bir örnek vermek için yazdığını söyler. Ancak buradaki 
“dilin istidadı” meselesine bakarsak, yeni edebiyata itiraz eden 
Abdi Efendi’ye eserin mukaddimesinde şöyle bir cevap verdi
ğini görürüz: “Lisan öyle taş kovuğundan yetişen incir ağaçla
rı gibi kendi kendine kemal bulmaz. Asırlarca terbiyei efkâra 
hizmet için vakfı vücut etmiş birçok üdeba ve hükema la
zımdır ki bir lisanın intizamına, zenginliğine imkân hasıl ola
bilsin.”2

1.“Son Pişmanlık-İntibah önsözü”, Nâmık Kemal’in Türk Dili ve Edebiyatı Üzerine 
Görüşleri ve Yazıları(yay.haz.KâzımYetiş),İstanbul,1989,s.66.
2.Age,s.63.
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Buradan da anlaşılabileceği gibi Nâmık Kemal roman için 
önce işlenmiş bir dilin esas alınması gerektiğini ileri sürmüş ve 
belki de bu yüzden eserde devrine göre sade sayılabilecek bir 
dil kullanmıştır.

Romanın konusu da oldukça basit ve sadedir; ayrıca Nâ
mık Kemal’in diğer eserlerinde gütmüş olduğu gayeyle de uzak
tan yakından herhangi bir ilişkisi yoktur. Doğrudan doğruya 
sadece bir roman yazmak istediği anlaşılan Nâmık Kemal, İn-
tibah’la, Tanzimat döneminde ilk edebî roman örneğini ortaya 
koymuştur. Gerek kahramanların psikolojilerinin tahlili gerek
se realiteye yer verişi bakımından İntibah, Nâmık Kemal’in 
diğer eserlerinden daha başarılı bulunmuştur. Celal Mukad-
dimesi’nde romanı, “Vukuu mümkün olan bir olayı ahlak, ge
lenek, duygu ve fikir unsurları da göz önünde bulundurularak 
tasvir etmek” diye tarif ettiğine bakılırsa, İntibah’ın bu tarife 
aşağı yukarı uyduğu anlaşılır.

 Romanda önemli bir nokta da, diğer eserlerinde sabit ka
rakterler yaratan Nâmık Kemal’in bu eserinde canlandırdığı 
kahramanların psikoloji ve davranışlarının, olayların akışına 
göre değişmesi durumudur. Ancak bütün bunlarda tamamen 
kitabi olan yazar, ilk roman denemesinin verdiği acemilikten 
de kurtulamamıştır.

Nâmık Kemal İntibah’ta aynı zamanda insan psikolojisi
nin çeşitli olaylar karşısında nasıl etkilendiğini ve yön değiştir
diğini de göstermek ister. Romanın başındaki toy ve saf Ali Bey 
ile romanın sonundaki görmüş geçirmiş, tecrübeli ve pişman
lık azabıyla dolu Ali Bey’in psikolojisi birbirinden çok farklıdır. 
Roman boyunca yaşadıkları Ali Bey’i büyük ölçüde değiştir
miştir; ancak çok geç gelen bu değişim Ali Bey’e ve çevresine 
bir fayda sağlamamış, kendisiyle birlikte onları da mahvetmiş
tir. Ancak bu tür değişimler nedense diğer kahramanlarda gö
rülmez.

Nâmık Kemal’in Ali Bey’in psikolojisindeki değişmeleri 
tam olarak verebildiği iddia edilemez; çünkü o dönemde kul
lanılan dil henüz bu tarz derin duygu ve düşünceleri aksettire
bilecek tasvir ve tahlile elverişli değildir. Nâmık Kemal, bazı 
makalelerinde zaman zaman eleştirdiği Divan edebiyatının su
ni, basmakalıp tasvir ve ifade tarzına, belki farkında olmadan 
bu romanda kendisi de başvurmuştur. Romanın başında yer 
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alan ve eski kasidelerin nesiblerine benzetilen Çamlıca tasviri 
ile Mehpeyker’in yalısının ve Dilaşub’un tasvirleri bu duru
mun en dikkate değer örnekleridir.1

Gerçekçilik iddiasıyla yazılan İntibah’ta, bu anlayışa uy
mayan bir yığın tesadüflerle de karşılaşılmaktadır. Romandaki 
düşmüş bir kadını sevme ve onun tarafından sevilme meselesi 
ön plana çıkmış olduğundan, eserin bir ölçüde Alexandre Du
mas Fils’in La Dame aux Camélias [Kamelyalı Kadın] roma
nından, bazı yönleriyle de Manon Lescaut’dan etkilendiği üze
rinde durulmuştur.2

Çeşitli yönleriyle devrin yaşayışını ve kılık kıyafetlerini de 
yansıtmaya çalışan yazar, canlandırdığı kahramanlar arasında 
çok belirgin bir şekilde taraf tutar. Zaman zaman “habise, faci
re, fahişe, hınzıre, melune” gibi tabirlerle nitelediği “düşmüş” 
bir kadın olan Mehpeyker’i, sorumlu olmadığını bildiği ve 
açıkladığı halde, “düşmüş” olduğu için suçlu görür ve sonunda 
da cezalandırır. Beri yandan cariye Dilaşub ise geri planda kal
makla beraber, tamamen kusursuz ve mükemmel bir karakter 
olarak canlandırılmıştır. Öyle ki iyilikle kötülük, güzellikle çir
kinlik, çıkar amaçlı maddi aşkla gerçek aşk, iyilerle kötüler ro
man boyunca sürekli olarak karşı karşıya getirilir.3 Buna rağ
men kahramanları canlandırmada pek de başarılı olduğu söy
lenemeyen romanda, eserin merkezinde Ali Bey olmasına 
rağmen, yine de en canlı tip, sosyal bir varlık olarak ele alınan 
ve belli bir sınıfı temsil eden Mehpeyker’dir.

Roman boyunca ahlak, namus, terbiye ve doğruluk keli
melerini sık sık zikreden yazarın, yine de eseri belli bir gaye 
uğruna yazdığı açıktır; romanın sonunda da bunu net bir şekil
de söyler: “Son pişmanlık fayda vermez!”

1.M.KayahanÖzgül,romanınbaştarafındakiuzunÇamlıcatasvirinin,Çam-
lıca’damuhteşembirköşküolanYeniOsmanlılar’ınhâmisiMustafaFazılPaşa
içinyazılanbirkasideninnesibbölümügibidedeğerlendirilebileceğini ifade
eder(bk.Seke Seke Ben Geldim-Sekmeler III,Ankara,2018,s.252-253).
2.MehmetKaplan, Nâmık Kemal - Hayatı ve Eserleri, İstanbul,1948,s.204;
CevdetKudret,Türk Edebiyatında Hikâye ve Roman, 1859-1959,CiltI,Anka-
ra,1971,s.91.
3. Romandaki kadın kahramanlarla ilgili olarak bk.MelinHas-Er,Tanzimat 
Devri Türk Romanında Kadın Kahramanlar,Ankara,2000,s.7-27.
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Bütün kusur ve eksikliklerine rağmen İntibah, realiteye 
mümkün mertebe riayet edişi ve psikolojik tahlilleri bakımın
dan eski hikâye geleneğinden uzak, yeni ve farklı bir eserdir. 
Hatta daha sonraki yıllarda Recaizade Ekrem’in Araba Sevdası 
ile Samipaşazade Sezai’nin Sergüzeşt romanlarının onun etkisi 
altında yazıldığı da ileri sürülmüştür.1

Roman önce yazarın adı konulmadan, İntibah - Sergüzeşt-i 
Ali Bey adıyla 1876 yılı ortalarında cüzler halinde yayımlan
maya başlanmış, ilk yayımından sonraki birkaç yıl içinde üç 
baskısı yanında korsan baskıları da yapılmıştır.2 Romanı geniş 
bir değerlendirmeyle birlikte 1944 yılında ilk defa Mustafa 
Nihat Özön yeni harflerle yayımlamış, genellikle bu baskı esas 
alınarak daha sonraki tarihlerde eserin sadeleştirilmiş ve sade
leştirilmemiş şekilde daha birçok baskısı yapılmıştır. M. Nihat 
Özön, İntibah’ın “Intibah ou les Aventures d’Ali Bey” adıyla 
Mercure de France dergisinde (No. 553555, TemmuzAğustos 
1921), Reşat Nuri Drago tarafından yapılan Fransızca çevirisi
nin de yayımlandığını belirtmektedir.3

Çeşitli edebiyat tarihlerinde Nâmık Kemal’e ayrılan bö
lümlerde,4 doğrudan doğruya Türk edebiyatında roman konusu
nu ele alan eserlerde5 ve Türk edebiyatıyla ilgili ansiklopedilerde 
İntibah üzerinde de durulduğu görülmektedir.6 Edebiyat tarih
çileri arasında özellikle Ahmet Hamdi Tanpınar’ın, XIX. Asır 

1.RobertP.Finn,Türk Romanı (İlk Dönem: 1872-1900)(çev.TomrisUyar),
İstanbul,1984,s.40-53.
2.EserinNâmıkKemal’inMagosasürgünündenİstanbul’adöndüktensonra
yayımlandığınıilkdefaÖmerFarukAküntespitetmiştir(bk.“NâmıkKemal’in
KitapHâlindekiEserlerininİlkNeşirleri”,Türkiyat Mecmuası,CiltXVIII,İstan-
bul,1976,s.52-55).
3.NâmıkKemal, İntibah-Sergüzeşt-i Ali Bey (yay.haz.M.N.Özön), “Birkaç
Söz”,İstanbul,1971,s.17.
4.NihadSamiBanarlı,Resimli Türk Edebiyatı Tarihi, C.II,İstanbul,1971,s.908;
İnciEnginün,Yeni Türk Edebiyatı-Tanzimat’tan Cumhuriyet’e (1839-1923),İstan-
bul,2006,s.229-238.
5.N.ZiyaBakırcıoğlu,Başlangıcından Günümüze Türk Romanı,İstanbul,1983,
s.41-53.
6.ZeynepKerman,“İntibah”,Türk Dili ve Edebiyatı Ansiklopedisi,CiltIV,İstanbul,
1981,s.398-399;BernaMoran,“Tanzimat’tanCumhuriyet’eRoman”,Tanzi-
mat’tan Cumhuriyet’e Türkiye Ansiklopedisi,CiltII,İstanbul,1985,s.409-314.
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Türk Edebiyatı Tarihi’nde Nâmık Kemal’e ayırdığı bölümde İn-
tibah’ı, daha ziyade eski hikâyecilik geleneğinden farklı olarak, 
anlatıma dayalı roman türüne getirmeye çalıştığı yenilikler açı
sından ele aldığı dikkati çekmektedir. “Hakikatte kadınını anla
mayan bir erkeğin romanını yazmak istiyordu,” diyen Tanpınar, 
romanı hem türün bizdeki ilk örneklerinden biri hem de yaza
rın romancılıkta acemi oluşu yüzünden pek de başarılı bulmaz.1

Tanpınar’dan sonra İntibah üzerinde en geniş şekilde du
ran Güzin Dino olmuştur. Güzin Dino, Türk Romanının Doğu-
şu2 adlı hacimli incelemesinde eseri, “Eylem ve kurgu, kişilerin 
yeni boyutları, işlenen temalar ve üslup” gibi çeşitli yönleriyle 
değerlendirmiş ve farklı açılardan yorumlamıştır.3 Doğrudan 
doğruya İntibah etrafında gerçekleştirilen bu çalışmanın önce
kilerden farkı, romanın kurgulanışı ve yapısı bakımından ya
bancı etkiler yerine, Hançerli Hanım hikâyesi gibi yerli kay
naklarla mukayese edilmesinden ileri gelmektedir.4

İntibah üzerinde, Güzin Dino’nun söz konusu çalışmasın
dan sonra geniş kapsamlı incelemelerden biri Mehmet Kaplan’a, 
diğeri Orhan Okay’a aittir. Mehmet Kaplan, ölümünden bir 
süre önce kaleme aldığı ve ölümünden sonra yayımlanan “İnti
bah” adlı makalesinde romanı kronolojik düzeni içinde edebî 
bir metin olarak incelemiş, gerek olayın kurgulanışı ve gelişme
si gerekse karakterlerin özellikleri açısından ayrıntılı şekilde 
tahlil ederek yazarın roman türüne getirmiş olduğu yeniliği or
taya koymuştur.5 Orhan Okay ise romanı yayımlandığı tarihten 

1.XIX. Asır Türk Edebiyatı Tarihi,İstanbul,2018,s.395-400.
2.GüzinDino,Türk Romanının Doğuşu,İstanbul,1978.
3.CevdetKudret,herfırsattaDivanedebiyatınahücumeden,halkhikâyelerini
“kocakarımasalı”diyerekküçümseyenveTürkedebiyatınınAvrupaiörnek-
ler doğrultusunda yenileşmesini ve gelişmesini isteyen Batı hayranıNâmık
Kemal’in,buromanındaböylebiretkidensözetmeninsonderecegüçoldu-
ğunubelirtir (bkz.Türk Edebiyatında Hikâye ve Roman: Tanzimat, Meşrutiyet, 
Cumhuriyet, 1859-1959,İstanbul,2016,s.89).
4.BuçalışmaüzerineönemlibirtenkitvedeğerlendirmeOrhanOkaytara-
fındanyapılmıştır(bkz.“İntibah veTürk Romanının DoğuşuAdlıİncelemeÜze-
rine”,Edebiyat ve Edebî Eser Üzerine,İstanbul,2011,s.133-136).
5.Türk Edebiyatı Üzerinde Araştırmalar,Cilt2,İstanbul,1987,s.124-143.Daha
sonrayayımlananbirdeğerlendirmeiçinbk.AhmetÖ.Evin,Türk Romanının 
Kökenleri ve Gelişimi(çev.OsmanAkınhay),İstanbul,2004,s.81-100.
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başlayarak gerek uygulanan teknik ve muhteva, gerekse devrin
de ve daha sonra gördüğü ilgi etrafında edebiyat tarihçileri ve 
münekkitlerin birbirinden oldukça farklı değerlendirmeleri çer
çevesinde mukayeseli olarak ele almıştır.1

Gayretli ve çalışkan öğrencilerimden Bengü Vahapoğlu 
tarafından hazırlanan İntibah’ın elinizdeki baskısı, diğer baskı
larla da karşılaştırılmak suretiyle, eserin aslına daha uygun ol
duğu anlaşılan baskısı esas alınarak titiz bir çalışma sonucu 
ortaya çıkmıştır. Eserin orijinal şekli ile mümkün olduğu kadar 
metne bağlı kalınarak günümüz Türkçesine uyarlanmış şekli 
iki farklı baskı olarak çalışılmıştır. 

Türk romanının geçmişini öğrenmek isteyen okuyucula
rın Nâmık Kemal’in İntibah’ını da merak ve ilgiyle okuyacak
larını tahmin ediyorum.

Abdullah Uçman

1.OrhanOkay,“İntibahRomanıEtrafında”,Edebiyat ve Edebî Eser Üzerine,
İstanbul,2011,s.116-132.



Beyim!1 
Hakâyık ’ta edebiyatımıza dair bahis açan zatı evvelce bana bi-

zim Reşad Bey2 diye haber vermişlerdi. Sonra sen olduğun anlaşıldı. 
Fikirlerine tamamıyla katılırım. “Son Pişmanlık”3 unvanlı bir hikâye 
yazıyorum. Önsözüne bu bahis zemin oluyor. Yakında basılacaktır. 
Görürsün. Mutlak resmini isterim. Arş ileri arş, bizimdir kurtuluş! 

Kardeşin Kemal

1.“Son PişmanlıkMukaddimesi”,NamıkKemal’inFaikReşad’agönderdiğibir
mektuptur.(FaikReşad,Edib-i Âzâm Kemal,CihanMatbaası,İstanbul,1326,s.
10-22.)MukaddimedahasonraMustafaReşad’ınçıkardığıŞarkmecmuasında
ufaktefekdeğişikliklerlebirlikte“KemalBey’inBirMakalesi”başlığıylaşunotla
beraberyayımlanmıştır:“KemalBeyefendiHazretleribumakaleyivaktiyle İn-
tibah’amukaddimeolmaküzerekalemealmışlarsadahernasılsatabolunama-
mışolduğundanveböylebirgüzeleserinmahv-âbâd-ınisyandakalmasınaise
gönülrazıolmadığındanmecmuamızvasıtasıylaenzâr-ıkariînearzıtensipede-
riz.”(Şark,Cilt1,No5,s.97.)Mektubungörseli,MithatCemalKuntay’ınNamık 
Kemal: Devrinin Olayları ve İnsanları Arasındaadlıçalışmasındanalınmıştır.(Y.N.)
2.KudüsmutasarrıfıesbakİskenderBey-zadeReşadPaşa(FaikReşad’ındip-
notu).
3.BuunvanMaariftarafındanİntibah’atahviledildiğigibimukaddimesidetayy
olunmuştur.Sonramüsveddesielegeçmeklezîrde istitrat suretindeaynen
naklolunur(FaikReşad’ındipnotu).

NamıkKemal’inFaikReşad’amektubu.

20
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Şu kitap yazılmaya başlandığı sırada Hakayık’ta, Ceride-i 
Havadis’te birkaç makale görüldü. 

“Reşad” imzasıyla Hakayık’ta yayımlanan yazıyla tama
mıyla aynı fikirde olduğumuzu şu âcizane eserin düzenlenme 
ve ifade tarzı göstereceğinden o bakımdan sözü uzatmaya lü
zum göremeyiz.

(Meram anlayalım: Gerek o Reşad imzalı kişinin –ki şahsı 
bizce meçhuldür– gerek bizim itiraz ettiğimiz edebiyat sırf 
kendi lisanımıza aittir; yoksa Arapçanın edebî eserlerce dünya
da en zengin, en mükemmel lisanlardan olduğunu ve Farsçada 
pek güzel, pek makbul eserler bulunduğunu Şarki eserlerle 
devamlı meşgul olanların içinde iyiyle kötüyü birbirinden ayıra
bilen hiç kimse inkâr edemez. Amma Türkçemizin edebî eser
lerini taşlamaya hakkımız var mıdır yok mudur? Aşağıda ufa
cık bir bahis söyleyelim de ona göre hükmolunsun.)

Şimdi, Reşad imzasıyla Hakayık’a makale veren kişiye 
“Abdi” imzasıyla karşılık veren kalem sahibi eski tarzda yazılan 
eserlerimizin müdafaasına kendinde iktidar görmüşken ona 
dair yazdığı makalenin baş tarafında “şu yolda kullanılması dü
şünülen sükûtun beceriksizlik ve âcizliğe yorulmak ihtimali 
hamiyet ve gayret silsilesini yerinden oynatarak” diyor. Eğer 
edebiyatın güzelliği buysa vazgeçtik; şu on üçüncü hikmet asrı 
içinde Osmanlı kibarlarına öyle zincirleme tabirlerle zincirli 
gayret gibi mazmunların lüzumu yok!

Yine Abdi namında olan kalem sahibi o makalesinde ti
yatroyu Şiilerin Muharrem’de icra edegeldikleri mateme ben

Son Pişmanlık’ın Önsözü
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zetmiş!1 Acaba Hakayık’ı okuyan fikir sahipleri bu düşünceye 
ne demiş olsalar gerek? Şüphe yok ki, “Bu kişi ya tiyatro gör
memiş ya Muharrem’de Valide Hanı’na2 gitmemiş,” diyecek
ler; çünkü tiyatro denilen edebî örneği, matem dedikleri Ace
mane taklide benzetmenin gözle gördükten sonra imkânı hiç 
kimse için mümkün olamaz.

Yine bu kişi, tiyatronun, kendi zannı gibiyse Osmanlı lisa
nında daha güzel yapılabileceğini iddia ediyor. Eğer efendinin 
başka bir lisana vukufu olsaydı bu iddiada bulunmazdı. Lisan 
öyle taş kovuğundan yetişmiş incir ağaçları gibi kendi kendine 
olgunlaşmaz. Asırlarca fikirleri terbiyeye hizmet için varlığını 
vakfetmiş birçok filozof edip lazımdır ki bir lisanın düzenine, 
zenginliğine imkân ortaya çıkabilsin.

Arapça dünyada en seçkin bir lisandır. Fakat o lisanın eh
linden şimdi dünyada mevcut olan insan sayısınca âlimler, fa
ziletliler, filozoflar, müellifler, şairler, edipler, hatipler ortaya 
çıkmış ve bilhassa en kısa bir suresi fesahat ve belagatte kıya
mete kadar cihanı büyüleyen mucizeye yeten Kuranı Kerim 
gibi bir ilahî teyide mazhar olmuş.

Farsça medeni milletlere kendini beğendiriyor. Lakin ond
a Şehname’ler var, Hamse’ler var, Mesnevi’ler3 var, Nasirı Tûsi 
gibi, Sadi gibi, Feyzii Hindî gibi, Câmî4 gibi filozofların, arif
lerin, ediplerin, kibarların eserleri var. 

Biz bunlardan neye sahibiz ki medenilikle meşhur olan 
Avrupalılardan edebiyatta daha güzel eserler meydana getir
meye muktedir olalım?

1.Şiilerin,Kerbelaolayınınacılarınıanmakveanlamakiçinhicritakviminilk
ayıolanMuharrem’detuttuklarımatem.(Y.N.)
2.17.yüzyıldaKösemSultantarafındanyaptırılan,MahmutpaşaÇakmakçılar
Yokuşu’ndabulunanİstanbul’unenbüyükhanlarındanbiri.Birdönemİranlı
tüccarlaraevsahipliğiyapmışhanıniçindeValideHanİranlılarMescidibulun-
maktadır.İranlıtüccarlartarafındankullanılanhanınavlusundaHasanveHü-
seyiniçinanmatörenleriyapılırdı.(Y.N.)
3.İranlışairFirdevsi’ninŞehname’si,GenceliNizami’ninHamse’siveMevla-
na’nınMesnevi’sikastedilmektedir.(Y.N.)
4.NasirüddinTûsi (1201-1274): İranlı İslam filozofu;ŞeyhSadi-i Şirazi (1193-
1292):Şirazdoğumluİranlışairveİslambilgini.GülistanveBostanenünlüeserle-
ridir;Feyzi-iHindî(?-1595):Hindistan’dadoğmuşİranlışairvedüşünür;Molla
Câmî(1414-1492):İranlışairvedüşünür.Leylâ vü Mecnun,Yusuf u Züleyha,Baha-
ristan, Nefahâtü’l-ünsDivanedebiyatışairlerinietkilemişenünlüeserleridir.(Y.N.)
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O Abdi imzalı kişi her kimse oynanması ve hiç olmazsa 
dinlenmesi mümkün olmak şartıyla yani içinde olan kelimele
rinin hepsini oynayanların, dinleyenlerin anlayacağı surette 
manzum ve hatta mensur iki perdeli bir tiyatro meydana ge
tirsinler. O zaman kendilerini muhalifleri bulunan Reşad 
Bey’in yahut efendinin değil, benim değil, bütün Osmanlı ka
lem sahiplerinin hüner üstadı, lisanımızın edebiyat mucidi 
olan birkaç kişi sırasına dahil etmek vazifelerimizden sayılır. 
Yoksa öyle hamiyet ve gayrette zincir düşünenlere, tiyatroyu 
Muharrem matemine benzetenlere, diğer bir bende ilmin ya
yılmasını âlemin fesadına sebep göstermeye çalışanlara göre 
kalemini “kalemin mucize söyleyen lisanı” Acemce ve acemice 
terkibiyle nitelemek edipler arasında –hangi manasıyla olursa 
olsun– makbul olacak hallerden değildir zannederim.

(Bir istitrat daha yapmaya mecbur olduk. Bahsettiğim 
Arap edebiyatı, Şarkça Cahiliye devrinden1 Mutâsımı Abbasi2 
zamanına ve Garpça, Endülüs’ün yıkılması vaktine kadar yazı
lan şeylerden ibarettir, yoksa şimdi Mısır’da, Tunus’ta, ötede 
beride söylenilen birtakım kasideler filanlar tam manasıyla 
Arap edebiyatından sayılamaz. Benim bahsettiğim büyük eser
ler mesela Mütenebbî’nin3

Levlel meşakkatü sâdennâsü küllühümü
Elcûdü yüfkırü vel ikdâmü kattâlü4

Yahut Ebu’lAlâ’nın5

Velev bâne addî mâ teessesefe menkıbi
Velev mâte zendî mâ begethül enâmilü6

1.Araplarınİslamdanöncekidönemineverilenisim.(Y.N.)
2.833-844yıllarıarasındahükümsürmüşAbbasihalifesi.(Y.N.)
3.(915-955)BağdatdoğumluArapşair.Arapşiirininenönemliisimlerinden
kabuledilir.(Y.N.)
4.(Ar.)Eğermeşakkatliolmasaydıinsanlarınhepsiefendiolurdu/Cömertlik
fakirleştirir,atılganlıkölümdür.(Y.N.)
5. Ebu’l-Alâ El-Maarrı (979-1058): Kötümserliği ve karamsarlığıyla meşhur
ünlüArapşairvedüşünür.Yetmişdolayındaeserbırakmıştır.(Y.N.)
6.(Ar.)Pazumayrılsaomzumparçalanmaz/Bileğimölseparmakuçlarımağ-
lamaz.(Y.N.)
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beyitleri gibi âlimce, alicenapça ve filozofça sözlerdir, şimdiki 
dalkavukluklar değil.)1

Gazetelerde bu konu üzerine bir varaka daha görüldü ki 
güya iki tarafın görüşünü uydurmaya çalışır da ahlakımızın dü
zeltilmesini Ahlak-ı Alâî2 ve Makamat-ı Harîrî3 yolunda birta
kım kitapların çoğaltma ve çevirisine bağladıktan sonra şimdi 
yazılan hikâyelerden milli ahlakça bir hizmet elde etmeyi bek
lemediğini söyler. Halbuki Ahlak-ı Alâî kadar ciddi bir kitabı –
velev ne kadar avam lisanda yazılmış olursa olsun– okuyup on
dan istifade etmek zaten terbiye görmüş âdemlerin işidir. 

Makamat-ı Harîrî ise bilakis ahlakı bozar. (Ebu Zeyd Sü
rûcî’nin kadı huzurunda zevcesiyle geçen konuşması okunsun.)

Bu kişi, yazısında, “Zamanımızda yazılan hikâyeler mi ah
laka hizmet edecek?” diye soruyor. 

Evet, onlar hizmet edecek! İnsan öyle kuru kuruya vaaz 
dinlemekle yetinmiyor, eğlenerek istifade etmek istiyor. Ne ya
palım? Âlemin tabiatını değiştirmek elimizden gelir mi?

Âcizane itikadıma kalırsa hikâye hakikaten insanlar ara
sında nail olduğu itibara layıktır. İnsan eğlencesinde de fayda 
görecek birtakım nasihatler bulursa zarar mı etmiş olur?

Ahlak-ı Alâî’den terbiye görmek hapiste nefsini ıslah et
meye, Télémaque4 gibi hikâyelerden bir şey istifade etmekse 

1.KemalBey,ekserâsârını“istiktab”tarikiyle,yanisöyleyipyazdırmaksure-
tiylevücudagetirir,yazılanlarıdatashihiçinbirdahaokumazdı.Mukaddimeyi
deosuretleyazdırıphalbukiyazanâdem,Arabi’ye,Farisi’yeaşinaolmadıktan
başka yazısı daokunmaktanmüberraolmaklamerhumunburada,Arap ve
Acemmeşahir-işuarasındanbazılarının,misalolarakirateylediğiebyatından
fakatbu ikibeyitokunabilmişvediğerlerimaatteessüf terkedilmiştir (Faik
Reşad’ındipnotu).
2.KınalızadeAliÇelebi’nin(1511-1571)SuriyeBeylerbeyiAliPaşa’yaithafen
1564yılındakalemealdığıyapıttır.Türkçeyazılmışilkahlakkitabıdır.(Y.N.)
3.ArapşairlerindenHarîrî’nin(1054-1122)yazdığıveHarisb.Hemmâmağ-
zındanEbuZeydesSerûcî’ninbaşınagelenlerianlatanellihikâyedenoluşan
birkitaptır.(Y.N.)
4.YusufKâmilPaşa’nın(1808-1876),Fénelon’danözetleyerekçevirdiğiTele-
mak(1859),edebiyatımızdagörülenromanbiçimindekiilkeserdir.Çevirme-
nisözkonusukitabıbirromandeğilde,“aslıhikmetolanbirahlakkitabı”
olarak görmektedir. Eser, o çağda çok beğenilmiş ve uzun yıllar okullarda
örnek inşa kitabı olarakokutulmuştur. (Konuyla ilgili bkz.CevdetKudret,
Türk Edebiyatında Hikâye ve Roman, (yay. haz.Handan İnci),KapıYayınları,
İstanbul,2015,s.23.)(Y.N.)
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bir muntazam bahçede ders okumaya benzer. Hapislerde, zin
danlarda kaç kişi nefsini ıslah edebiliyor? Muntazam bahçeli 
mekteplerden ne kadar ilim erbabı çıkıyor?

Ahlak-ı Alâî’yi milletimize edebiyatça ibret numunesi 
olarak gören kişinin tabiatını bilemem fakat ben o kitabı –içer
diği birçok hikmetli fikirleri takdir etmekle beraber– üzerine 
düşünmektense, düşünmek için lazım olan vakit kadar hapiste 
kalmayı tercih ederim. Bildiğim kalem sahiplerinin hangisine 
sordumsa onlar da bu görüşümü onayladılar. 

İşte eğlenceyi dahi bir istifade sebebi etmek görüşüne da
yanır ki Hintliler, İbraniler, Yunanlılar, Romalılar, Araplar, 
Acemler, Avrupalılar daima filozofça nasihatleri şathiyeler1 
cinsinden birtakım hikâyeler içinde gizler.

Hatta Hint’ten Garp’a geçmiş bir hikâyedir ki: “Hakikat” 
bir kızmış fakat çıplak gezermiş, nereye gittiyse kabul etme
mişler, nihayet bir kuyuda saklanmaya mecbur olmuş. “Hikâye” 
ise dişleri dökülmüş, suratı buruşmuş, elleri çolak, ayakları 
paytak, beli kambur, ağzı kokar, burnu akar bir kocakarıymış. 
Lakin yüzünü düzgünler, eğreti dişler, vücudunu gayet ziynet
li elbiselerle süsledikten sonra daima görenlerin makbulü olur
muş. Akıbet, Hakikat’e bir gün kuyuda rast gelmiş, kendi elbi
se ve saire süslerini vermiş. Ondan sonra Hakikat gittiği yerde 
kabul olunmaya başlamış.

Elimizde Hümâyunnâme2 var, Fâkihetü’l-Hulefâ3 var, Elfü’l-
Leyl ve’l-Leyle4 var, Gülistan var, Bostan5 da var, Hadîka-i Senâî6 
var, Yahya’nın Mihr ü Hümâ’sı7 var, Fuzuli’nin Leylâ vü Mec-

1.Ciddibirdüşünceveduyguyu incebir alay veya şakayoluyla,bazende
sembolikbirdilleanlatanşiirvesözlereverilenisim.(Y.N.)
2.Kelile ve DimneadlıahlakivedidaktikHintmasallarınınTürkçeçevirisi.16.
yüzyıldaAliVasiÇelebitarafındanI.Süleyman’asunulmuştur.(Y.N.)
3.İbn-iArabşah’ınFakihatü’l-hülefâveMufâkahâtü’zürefâadındaahlakadair
yapıtıdır.(Y.N.)
4.Elf Leyle ve LeylediyedebilineneserBinbir Gece Masalları’dır.(Y.N.)
5.GülistanveBostan,ŞeyhSadi-iŞirazi’ninünlüeserleridir.(Y.N.)
6.İranlımeşhurSenai’ninHadikatü’l-Hakikadiyedebilinentasavvufadairon
binbeyitlikmesnevisi.(Y.N.)
7.AdıgeçenYahya,TaşlıcalıYahya(ö.1582)olmalıamaonunböylebireseri
bulunmamaktadır.NamıkKemal’ineserinyahutşairinadınıkarıştırmışolma-
sımuhtemeldir.(Y.N.)
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nûn’u var, Galib’in Hüsn ü Aşk’ı var; sözün kısası var, var. Bun
lardan ne zarar gördük ki ahlakı düzeltmek için Alâî’yi, 
Makamat’ı filanı okumaya kendimizi zorlayalım? Şeyh Galib 
merhum ne güzel demiş:

Nush ise eğer budur mezâkı
Dünya fâni, ahiret bâkî
Olsa ne kadar harâb ü magşûş
Yoktur bunu bir işitmedik gûş

Osmanlı edebiyatının böyle şahit göstermeye layık eser
leri de var fakat nadirdir.

Ayetle, hikmetle ispatlandığı üzere varlıklar, eşler olarak 
yaratıldığından âlemin tabiatı fıtratında aşk bulunmaktadır. 
Bundan dolayı insanın aşka meyli her şeyden ziyade görülür. 
Bu sebepten dolayı hikâyelerin, tiyatroların içerdiği hikmet 
hissesini ekseriyet üzere aşka dair birçok kıssa içinde gizlerler. 
Onun için biz de şu âcizane eserin içerdiği bakir hayali hayal 
ürünü bir hikâyeyle yaşmaklamak istedik.

Bundan başka hikâye yazmakta bir vazife daha vardır. O da 
yalnız muhatabı ıslah etmek ve eğlendirmek için münasebetli 
münasebetsiz, akla ağza ne gelirse söylemek, eskilerin beğene
ceği tarzı terk etmekle insan tabiatının tahliline çalışmaktır. 

İnsanın vicdanındaki sırları kalbin en gizli köşelerine bak
madıkça bulmak imkânsızdır. Kalbe ait sırlar bilinmedikçe bir 
âdeme söylenilen sözleri tesirli hale getirmekse bütün bütün 
ihtimal dışıdır. Çünkü fikir her ne düşünürse bir kere zihnin
deki korunmuş şeylerle ve gönlündeki tesirlerle kıyaslar. Ben
zerse kabul eder, benzemezse etmez. Biriki asırdan beri özel
likle zamanımızda Avrupalılar kalbe dair halleri açmakta fev
kalade bir maharet göstererek gerek tiyatro ve gerek hikâyeyi 
edebiyatın en büyük kısımları sırasına dahil ettiler. Hatta Fran
sız lisanında hikâyeye “roman” derler. Edebiyatınsa hayal ge
nişliği ve düşünce garabeti cihetine sahip olan eserlerine “ro
mantik” denir ki Shakespeare gibi, Walter Scott gibi, Schiller 
gibi, Lord Byron gibi, Victor Hugo gibi, Alfred de Musset gibi 
her kitapları ikiüç yılda bir kere ikiüç yüz bin nüsha basıl
makta olan büyük yazarların kendi lisanlarınca icat ettikleri, 
ilerlettikleri has tarzdır.



27

Hayal kuvveti Şark’ta bittabi Garp’a galip olduğundan ve 
Avrupalılar –her fende olduğu gibi– edebiyatta da Hint’in, 
Yunan’ın, Arap’ın, Acem’in taklidi bulunduğundan bu has tar
zın mevcudu olmak şerefi dahi bizim ecdadımıza kalır. Şu ka
dar var ki Avrupalılar taklit ederken bir şeyin hakikaten taklide 
şayan olan yerlerini ediyorlar. İşte o cinsten olarak kendilerine 
bir edebiyat numunesi bulmak için Arap’ın, Acem’in ve diğer 
kadim lisanların muteber eserlerini tercüme etmişler. Mantık 
ve adaba uygun gördükleri yerlerini uydurmuşlar, içlerinde 
akıldan hariç mübalağa, hiçbir şeye benzemez teşbih görmüş
lerse ona uymamışlar. Cinası lafzi1 gibi zevzeklikleri de mak
bul tutmamışlar. Ona binaen biz daima Avrupa lisanlarının 
edebiyatça gerek seçtikleri bütün kurallara, gerek tercih ettik
leri taklit tarzına tabi olmak mecburiyetindeyiz. Çünkü gerek 
o bütüne dair kurallar, gerek o taklit tarzı Avrupa’nın hevesli 
evhamından çıkma birtakım hayaller değil sırf hakikat ve ta
mamıyla tabiatın sevkidir. Onlar nasıl Arap’ın,

Ve hamrâu kable’l-mezci safrâu ba’dehu
Rannet beyne sevbi nercisun ve şakâyıku
Haket vecnetu’l-ma’şûki ceyrafen fe sallatû
‘Aleyna mizâcen fektesebet levne ‘âşıkin2

veya Acem’in

Dihkân berây-ı nesc-i kefen penbe kâşte
Miskîn peder zi-zâden-i ferzend kâmrân3

1.RecaizadeMahmutEkrem,Tâlim-i Edebiyat’ındacinasıklasiksınıflandırma-
dan farklı olarak temeldemanevi ve lafzi olmak üzere ikiye ayırır.Kelime
oyunlarınadayalıbircinastürüdür.Doğuedebiyatlarındaçokkabulgörmüş-
tür.Eskianlayışgenelliklecinas-ı lafzi’yeyoğunlaştığı içindeedebiyatımızın
yenileşme döneminde bu cinas türüne karşı olumsuz bir bakış gelişmiştir.
(Y.N.)
2.(Ar.)(Şarap)karıştırılmadanöncekırmızı,karıştırıldıktansonrasarıdır,el-
biseninarasındakinergisveşakayıkşarkısöyleyipsevgilininyanağınıanlattı.
Sonraonabirkarışımilaveettilerveâşığınrenginebüründü.(Y.N.)
3.(Fars.)Çiftçikefenkumaşıeldeetmekiçinpamukdikmiş/Miskinbabaise
oğlunundoğumundanmutlu.(Y.N.)
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yollu şairane ve filozofça düşüncelerini şevk ve hazla kabul 
ederek lisanlarında bu türlü şeylerin tercüme ve taklidiyle bir 
fikir genişliği ve hayal gücü kuvveti elde etmişlerse biz dahi 
onların tercümeleri mesela Ekrem Bey gibi bazı ediplerimizin 
yayımlarında görülen birtakım güzel eserlerini taklit eder ve 
Şark ve Garp’ın olgun fikrini ve bakir hayalini izdivaç ettirme
ye çalışırız. 

Mesleğimizin istikametini göstermeye ise şahit olunan 
umumi rağbet yeter.

“Huz mâ safâ da’ mâ keder.”1

1.(Ar.)Güzelial,güzelolmayanıat.(Y.N.)
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Gel ey bahar mevsimi, huzur ve uykumun mayasısın
Gönlümün dostu, ıstırap dolu yüreğimin arzususun

Bahar günleri, bu eskimiş dünyanın gençlik neşesi
nin sabahıdır. Bahar erişince toprağın her tarafı baştan 
ayağa tazelenerek “Yuhyi’larza ba’de mevtihâ”1 sırrı aşi
kâr olur. O kuru kuru ağaçlar –mahşere rastlamış kemik
ler gibi– yeniden can bulmaya başlar. Bir halde ki, taze
liklerine dikkat olunsa ibret nazarıyla vücutlarına yayı
lan hayatı görmek mümkündür. Bir halde ki, en adisin
deki serpilmeye bakılsa âlemin her zerresinde bir ruh 
beliriyor zannolunur. Bir halde ki, kırın her tarafında gö
rünen manevi zevk, belki ruh bulmuş beden neşesi de
nilse abartılmamış olur.

İlkbaharın en büyük bir güzelliği, bolluk ve alışıklık 
sebebiyle gayet hakir gördüğümüz çimenlerdir. Dünya
da renklerin itidal derecesi olan yeşilden tatlı renk mi 
olur? Bahar mevsimindeyse sanki yeryüzünün her zerre
si yeşillenir. 

(Hatta kendini insan zanneden ve hakikat aranılırsa 

1.RumSuresi(30/19):“Yeryüzünüölümünardındanocanlandırıyor.”(Y.N.)
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bitkiden farkları kendi iradesiyle yer değiştirme kudre
tinden ibaret olan birtakım beylerimiz de ötede beride 
rast geldikleri hanımlarla yeşillenmeye çalışır.)

Hele bir kere çimenler açıklı koyulu renkleriyle top
rağı kuşatmaya; bir kere bahar bulutunun gölgesi çimen
lik üzerinde dalgalar, hareler oluşturmaya; bir kere kırın 
ötesinde berisinde yığın yığın beyaz çiçekler açılmaya 
başlar mı! Bir kere derya hafif hafif dalgalanmaya; bir 
kere yavaş yavaş esen tatlı rüzgâra, geçişiyle suyun yü
zünde bir temiz alna nazireler yaparcasına kırışıklıklar 
göstermeye; bir kere ufak ufak dalgalar, hava kabarcıkla
rı rüzgârın önüne düşerek bir yere toplanmış semen, et
rafa dökülmüş yasemen döküntülerinden haber verme
ye yüz tutar mı! Kırları, sefasından harekete mecali kal
mamış deniz; denizleri, şevkinden hafifçe titremeye baş
lamış kır sayarsın. Güller göründükçe zannolunur ki 
yeni yetişmiş birçok güzel yüzlü fidan, yabancı bakışlar
dan kaçarak ağaç gölgelerine, yaprak aralarına saklanmış; 
ara sıra rüzgârı uygun buldukça mahcubiyet örtülerin
den çıkarlar, birbiriyle dudak dudağa gelirler, rüzgâr mu
halefete başlayınca yine inzivaya çekilirler, birbirlerine 
hasretle isteklerini sunarak hafif hafif gülüşürler.

(Sebebi, Şark’a mahsus hayallerle fazla yakınlaşmak 
mıdır nedir? Ben gülden bahsettikçe bülbülü bir türlü 
unutamam. Gerçi güle âşık olmadığını bilirim. Fakat biça
re kuşun sevdalı tavrına bakılırsa o ufacık gönlünde ne bü
yük bir aşk izi hissedilir. O aşk da varsa kendi hürriyetine
dir ki tutulup da kafese hapsedilince şarkı söylemek şöyle 
dursun çoğu zaman yaşaması bile mümkün olamıyor.) 
Lalelere bakıldıkça sanılır ki geceden çimenlikte bir işret 
meclisi düzenlenmiş de orada sarhoş bir şekilde uykuya 
varanların her biri şarapla dolu kadehini bir köşeye bırak
mış. Kadehlerin kimi havaya veya yere doğru duruyor, 
kimi henüz yerleşememiş; kâh eğriliyor kâh doğruluyor. 
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Baharın her mahsulünü, her sefasını, her halini bir 
benzetmeyle tasvir etmek benim değil; gökyüzünü ham 
eriğe, yerküreyi kızıl yumurtaya benzeten hayalcilerin 
dahi pek kolaylıkla becerebileceği şeylerden değildir.

Böyleyken baharın güzelliğinin yalnız çimeniyle, 
gülüyle, lalesiyle yetinemeyeceğim!

Acaba az rüzgârlı, hafif bulutlu bir havada bir bahar 
bahçesine ışık aksedince ortaya çıkan hale hiç dikkat edil
miş midir? Bir taraftan rüzgârın hareketi, bir taraftan 
bulutların gölgesi, çimenliği her dalgası bir başka şekle 
girmiş bir yeşil hareye benzetmez mi? Çoğunlukla kır
larda görüldüğü gibi, çimenler öbek öbek her renkte, her 
şekilde çiçeklerle süslü olurlar da güneşin parlaklığı 
üzerlerinde dalgalanmaya başlarsa yeryüzüne tavus tü
yünden halılar döşenmiş zannolunmaz mı? İlkbahar gü
neşi bereketini yalnız yere hasretmez. Sabah akşam gök
leri de nura gark eder, renge boğar. Baharın rüzgâra ver
diği letafetten midir nedir, o mevsimde gökyüzünün 
renklerinin güzelliği olsa olsa güneş çehreli, şafak yanak
lı, ziya saçlı bir dilberin mavi gözlerinde görülebilir.

Baharda havanın bereketiyle bulutlara gelen hafif
likten midir nedir, o zamanın tanındaki, şafağındaki ber
raklık da başka vakitlerin gündoğumuna, günbatımına 
benzemez. Ziyanın ortaya çıkardığı renkler o derece par
lak, o derece güzel görünür ki ufuklara binlerce gökku
şağı yığılmışa benzer. 

Sanki gök, baharın yere verdiği güzelliğe heves eder 
de ufukta bahçelerimize nazire yapmaya kalkışır: Güneş 
ya doğup veya batıp da sabah rüzgârı dalgalanmaya başla
dığı gibi bulutlar parelenir. Kimi kızarır, kimi açılmış gül 
gibi katmer katmer olur. Kimi yeşillenir, yaprak şeklini 
bağlar. Kimi ağarır, zambak gibi açık saçık salınmaya baş
lar. Kimi morarır, sümbül gibi kandil kandil öteye beriye 
dağılır. Bakış sonsuz genişlikler içinde kendini kaybetme
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ye başlayıp da duyulara hayal üstün gelince insanın, gök 
denizin veya deniz göğün aynası olmuş, bağlardaki çiçek
ler göğe veya ufuktaki bulutlar denize aksetmiş, sözün 
kısası yerle gök birleşmiş sanmaması mümkün değildir.

Baharımızın mehtabını da unutmayalım. Eğer hilal
se ekseriyet üzere etrafına dolunay büyüklüğünde, dolu
nay şeklinde, dolunay letafetinde bir hale bağlar ki hani, 
“Ay bir mahluktur. Bazı büyücü kadınlar yere indirirler 
de sütünü sağarlar,” inancında olanlar yok mu? Onlardan 
biri bu hilal ve haleyi görünce o sütü sağılan mahlukun 
hamile olduğuna inansa yeridir. 

Eğer dolunaysa etrafına bir sarı hale dağıtır ki bizim 
gibi mehtabın da bir âlem olduğunu bilenler dahi gökte 
ak benizli bir kız pencereden aşağı sarkmış, sırma saçla
rını çehresinin etrafına dağıtmış, yerin rengârenk süsünü 
seyrediyor zannetse ayıplanmaz.

Mehtabın baharda denize aksini seyretmelidir ki gü
müşten servinin1 letafetindeki büyüklüğü anlamak müm
kün olabilsin. Havalar berrak, sular saf, gümüşten ay ise 
sanki nurdan dökülmüş bir peri kızı gibi anadan doğma 
çıplak suya girer, yüzmeye başlar. Vücuduna dokunan her 
damla, su iken nur kesilir. Derya arasında, hayalin geçişi 
için, hakikat yolu gibi ışıklı bir cadde peyda olur...

Biz galiba sadetten çıktık. Muradımız Çamlıca’nın 
tarifine baharın vasıflarından bir giriş yolu bulmaktı. Fa
kat yazın buluşma yerini ararken yolda çiçek toplamak
tan kendini alamayan aşk heveslileri gibi düşüncenin 
önüne rast gelen birkaç taze hayali çiğneyip geçmeye 
gönlümüz razı olmadı. Rahatsızlık verdikse af dileriz. 
İşte maksada başlıyoruz.

1.Ayışığınınsuyayansımasındanmeydanagelenışıklıyol.(Y.N.)
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