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LONGOS, ne zaman yaşadığı tam olarak bilinmemektedir. MÖ ikinci 
yüzyılda, Daphnis ile Khloe’nin Aşkı romanının konusunun geçtiği Mi-
dilli Adası’nda yaşadığı kabul edilir. Anlatı Yunanca yazılmış ama Lon-
gos Latince bir ad, dolayısıyla yazarın Midilli’de yaşamadığı ama adaya 
ziyaretçi olarak gelmiş olabileceği de düşünülüyor. Bir başka olasılık 
da Romalı bir ailenin özgür bırakılmış Yunan asıllı kölesi olduğu ve 
takma ad olarak Longos’u benimsediği. Kimine göre yazar, Büyük 
Theodosius olarak da anılan Roma İmparatoru I. Theodosius (379-
395) devrinde yaşamış. Bazı eleştirmenler ise metnin ikinci ya da 
üçüncü yüzyılda yazılmış olduğunu öne sürüyor. 

ZEYNEP AVCI, 1947’de doğdu. ODTÜ’de İdari Bilimler ve İÜ’de Sos-
yoloji okudu. 1966-1975 yılları arasında Cumhuriyet, Yeni İstanbul, Hür-
riyet, Kelebek, Milliyet gazetelerinde, Sipa Press ajansında çeşitli gö-
revler üstlendi. Kötü Bir Yaratık (1983), Ahşap Köşkün Hanımefendisi 
(1986), Aşk Meleğinin İşleri (1998) adlı öykü kitapları, Bir Kadının Gün-
cesinden Sayfalar (1989) adlı bir deneme kitabı bulunan Avcı’nın Abe-
lard ve Heloise adlı oyun çevirisi Avni Dilligil En İyi Çeviri Ödülü’ne de-
ğer görüldü. 
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Bu kadim metni insanlığın lekesiz, masum, saf duyguları-
na ilişkin bir şeyler çevirmek istediğimi düşündüğüm sıralarda 
buldum. Karmaşık olmayan ilişkiler bir zamanlar vardı herhal-
de, diye düşünüyordum. Elbette varmış. Belki yine de var ama 
göz önünde dolaşmıyor. 

Sadeliği, içtenliği, doğa ile ilişkisi, göz önünde canlandır-
dığı birbirinden güzel manzara ile aradığımı sundu bana. 

Hakkında çok az şey biliyordum. Araştırdım. İlgi çekici, 
etkileyici birçok bilgiye ulaştım. Bulduklarımın bir kısmını bu 
benzersiz metni okumak isteyenlerle paylaşayım, dedim.

Dünya edebiyatında pastoral anlatının ilk adımları Daphnis 
ile Khloe’nin Aşkı’yla atılmış. Hakkında pek az şey bilinen Lon­
gos tarafından yazıldığı varsayılan metin Yunan edebiyatının 
ilk düzyazı anlatılarından biriymiş. 

Yazarıyla ilgili birçok soru işareti var, çoğu da yanıtlana-
mamış. Bu aşk Midilli (Lesbos) Adası’nda yaşanmış. Anlatı 
Yunanca yazılmış ama Longos Latince bir ad. Dolayısıyla ya-
zarın Midilli’de yaşamadığı ama adayı ziyaretçi olarak görmüş 
olabileceği akla geliyor. Bir başka olasılık da Romalı bir ailenin 
özgür bırakılmış Yunan asıllı kölesi olduğu ve takma ad olarak 
Longos’u benimsediği. Kimine göre yazar Büyük Theodosius 
olarak da anılan Roma İmparatoru I. Theodosius (379-395) 
devrinde yaşamış olmalı. Bazı eleştirmenler ise metnin ikinci 
ya da üçüncü yüzyılda yazılmış olduğunda iddialı. 

Yazarının kimliği netleşmemiş olsa da romanın okur üs-
tündeki etkisi yüzyıllardır sürüyormuş. Özgün dilinden ilk kez 

Daphnis ile Khloe Hakkında 
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1559’da Jacques Amyot tarafından Fransızcaya çevrileli beri 
farklı dillere en az beş yüz çevirisi yapılmış. Bu çevirilerin bir-
çoğunda çevirmenler kendi tarzlarını, görüşlerini özgün metne 
yansıtmış olsalar da romanın pastoral keyfine, sadeliğine, saflı-
ğına halel gelmemiş.

Amyot çevirisi ortaya çıkalı beri metin sayısız sanat yapı-
tına esin kaynağı olmuş. Neden onca yazara, ozana, heykeltıra-
şa, ressama, müzisyene ilham verdiği, neden başka yapıtlardan 
daha etkili olduğu eleştirmenlerin kafasını kurcalayan sorular-
dan biri. Bir İngiliz eleştirmen bunu, “Akdeniz havzasında 
ürün veren birçok sanatçının sekiz yüzyıldır kullandığı bütün 
temaları içeriyor,” diye açıklamış. 

Shakespeare’den Goethe’ye, Rousseau’dan George Sand’a, 
Colette’den Yukio Mişima’ya, birçok büyük edebiyatçının et-
kilendiği, yapıtlarına esin kaynağı olarak seçtiği Daphnis ile 
Khloe’nin Aşkı metni plastik sanatlarda da yaratının kaynağı 
olmuş. Başta Louvre ve d’Orsay olmak üzere Fransa’daki bir-
çok müze, National Gallery dahil İngiltere’deki müzeler ve 
galeriler Bordone, François Gérard, François Bouchet, Jean-Pi-
erre Cortot, Louis Hersent, Pierre Cabanel, Aristide Maillol 
gibi sanatçıların bu pastoral aşkı konu edinen sayısız illüstras-
yonu, tablosu ve heykeliyle dolu. 

Plastik sanatlar alanında iki gencin masum aşkını anlatan 
sanatçıların en ünlüsü Marc Chagall olmuş. Chagall’in Daphnis 
et Chloé yapıtları bir yayınevinin siparişi üstüne ortaya çıkmış. 
Chagall’in dostu, Tériade Yayınevi’nin sahibi Stratis Eleftheria-
des adıyla Midilli’de doğmuş, Fransa’ya yerleşip itibarlı bir ya-
yınevi sahibi olduğunda adını değiştirmiş. Tériade metne âşık 
olduğunu söyleyen bir yayıncı, eleştirmen ve sanatsevermiş. 
Chagall’e Fransızcasını verip yayımlayacağı kitabı resimlemesi-
ni istediğinde sanatçı yeni evlendiği Valentina Brodsky (Vava) 
ile birlikte 1952 ile 1954 yılları arasında Yunanistan’ı, özellikle 
de Midilli’yi dolaşmış. 1957 ile 1960 yılları arasında çalışarak 
kırk iki renkli litografi ortaya çıkarmış. Kitap 1961’de yayımlan-
dığında Chagall altmış dört yaşındaymış ama yaptığı resimler 
yüzyıllar önce yaşanan bu genç aşkın heyecanıyla doluymuş. 
Günümüzde Chagall’in bu kitap için yaptığı eserlerin tek say-
fası yirmi-yirmi beş bin dolar arasında alıcı bulmakta.

Müzik dünyasında ise Jacques Offenbach’ın tek perdelik 



11

opereti ve Maurice Ravel’in Sergei Diaghilev’in Ballets Russes 
için yazdığı eseri yıllardır sahnelerde sergileniyor. 

Neredeyse iki bin yıl önce, içinde bulunduğumuz coğraf-
yaya çok benzeyen bir ortamda sevginin doğmasını, yeşerme-
sini, engellere göğüs germesini izlemek ne hoş. Masumiyet, 
acımasız kader, sadakat, ihanet, tanrıların intikamı ve hatta 
acımasız korsanlar bu sevgiye eşlik ediyor ama hiçbiri onu et-
kilemiyor, yok edemiyor.

 Sadece insana değil, hayvana, bitkilere, rüzgâra, mevsim-
lere... Çok şeye aynı güçle yönelebilen, saf, coşkulu sevgiyi 
yazmış Longos diye bildiğimiz bu yazar. İyi ki, hem de pek 
güzel yazmış.

Zeynep Avcı
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Günün birinde Lesbos Adası’nda avlanırken nympha’ 
ların kutsal koruluğunda hayatım boyunca rastladığım 
en güzel görüntüyle karşılaştım. Bu Eros’u, sevgiyi anla-
tan bir tasvirdi. 

Zaten koruluk da pek hoş bir yerdi, yoğun ağaçlıklar-
la doluydu, çeşit çeşit çiçeklerle bezenmişti. Tek bir kay-
naktan fışkıran coşkun sular çağıldayarak her yana dağılı-
yor; ağaçları, çiçekleri besliyordu. Ama ben asıl büyük 
zevki gördüğüm o resimden almıştım; benzersiz bir sa-
natsal beceriyle ve Eros’un inayetiyle yapılmıştı. Şöhreti-
ni duymuş birçok yabancı da nympha’lara tapınmaya gel-
diğinde bu görüntüyü seyrediyordu. Doğum yapmış ka-
dınları resmetmişti; başka kadınlar da yeni doğan bebek-
leri kundaklıyor, çocukları gösteriyor, koyunlar kuzularını 
emziriyor, çobanlar kuzuları seçiyor, gençler düğünler 
düzenliyordu. Korsanlar baskın yapıyor, düşman işgali ya-
şanıyordu. Eros’a, sevgiye ilişkin birçok şey vardı resimde. 
Uzun uzun seyrettim, baktıkça hayranlığım arttı ve bu 
resmi yansıtacak bir şey yazma arzusuna kapıldım. Önce 
imgeleri yorumlayacak birini aramaya giriştim ve sonun-
da dört kitap yazıp bitirdim. Bunları Eros’a, nympha’lara 
ve Pan’a olduğu kadar tüm hemcinslerime de adayarak 
yazdım ki keyif alsınlar, benimsesinler. Acı çekenlere şifa 

Daphnis ile Khloe Öyküsü

Longos’un Pastorali
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olacak, yas tutanları avutup yatıştıracak, Eros’u hisset-
miş olanların anılarını canlandıracak, henüz hissetmemiş 
olanları ise eğitecektir. Güzellik ve onu görebilecek göz-
ler var oldukça kimse Eros’tan kaçamamıştır, kaçamaya-
caktır. Başkalarının yaşadıklarını yansıtırken tanrılar ken-
dimi dürüst, mütevazı, dengeli tutma gücü versin bana.
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Lesbos Adası’nda büyük ve pek güzel bir kent olan 
Mitilini vardır. İçinde deniz sularının sükûnetle aktığı bir 
kanal, kenti karadan ayırır. Parlak beyaz taşlarla örülmüş 
ya da ahşap oymalarla süslü köprüler kenti güzelleştirir. 
İlk anda bir kente baktığınıza inanamazsınız da gördü-
ğünüzün bir ada olduğunu sanırsınız. 

Kentin kırk kilometre kadar dışında varlıklı bir ada-
mın pek güzel bir mülkü bulunurdu. Yaban hayatını ba-
rındıran dağları, bereketli tahıl tarlalarıyla dolu düzlük-
leri, bağlarla ve meyve bahçeleriyle süslü yamaçları var-
dı. Denizin kıyıya vuran dalgaları yumuşacık kumların 
kapladığı geniş kumsalı okşar dururdu.

Günün birinde bir keçi çobanı bu mülkün sınırları 
içinde sürülerini gütmekteydi. Lamon adlı çoban bir ke-
çinin emzirdiği bir oğlancık buldu. Etrafı bir meşe koru-
suyla, böğürtlen çalılarıyla, sarmaşıklarla, yumuşacık çi-
menlerle çevriliydi ve çocuk bu çimenlerin üstünde ya-
tıyordu. 

Keçilerden biri çevrede koşturup duruyor, arada bir 
gözden kaybolarak oğlağını yalnız bırakıyordu. (Çocuğa 
göz kulak oluyordu.) Lamon bir o yana bir bu yana koş-
turan keçinin izlerini takip ederken ihmale uğrayan oğ-
lağa karşı içi merhametle doluydu. Öğlen sıcağında keçi-

Birinci Kitap
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nin peşine düştüğünde hayvanı bir bebeğin başında, toy-
naklarıyla onu incitmemek için ayaklarını açmış olarak 
dururken buldu. Çocuk keçinin sütünü anasının memesi 
gibi emip duruyordu. Lamon gördükleri karşısında afal-
layıp kalmıştı. İyice yaklaştığında ailesinin hali vakti ye-
rinde olduğunu belli eden giysiler içinde, pek gürbüz, 
pek sağlıklı, pek güzel bir oğlan çocuğu gördü. Yanı ba-
şında küçük, mor bir hırka, altın bir toka ve fildişi saplı 
bir hançer duruyordu.

Lamon’un aklına gelen ilk şey orada ne varsa alarak 
bebeği bırakıp gitmek olduysa da hemen kendinden 
utandı. “Bir bebeğe keçi kadar olsun nazik davranamaya-
cak mıyım?” dedi kendi kendine. Gece oluncaya kadar 
bekledi ve karanlığa gizlenerek her şeyi, yadigârları, be-
beği, keçiyi karısı Mirtale’ye götürdü. Mirtale’nin aklı 
karışmıştı; “Keçiler çocuk doğurur mu?” diye sordu. La-
mon olan bitenleri, bebeği nasıl bulduğunu, nasıl süt 
emdiğini ve onu ölüme terk etmeyi düşündüğü için ken-
dinden ne kadar utandığını anlattı. Kadın yapılması ge-
rekenler konusunda kocasıyla aynı fikirdeydi. Çocuğun 
yanında bulunan yadigârları bir köşeye sakladılar, sütan-
neliğini keçiye emanet ederek onu evlatları olarak be-
nimsemeye karar verdiler. Bebeğe Daphnis1 adını verir-
ken bu adın bir çoban oğluna yakışacağına emindiler.

İki yıl sonra bitişikteki mülkte sürülerini güden Dri-
as adlı çoban benzer bir manzarayla karşılaşarak benzer 
bir şey buldu. İçi boş, dışı bombeli, kocaman kayalara 
oyulmuş bir nympha mağarası vardı. İçerideki kayalara 
nympha’ların suretleri nakşedilmişti. Çıplak ayaklıydılar, 
kolları da omuzlarına kadar çıplaktı ve saçları boyunla-

1. Yunancada defne ağacı anlamına gelir. Mitolojide Hermes ile bir nympha’nın 
oğlu olarak doğduktan sonra, annesi bir defne ağacının dibine bırakınca onu 
bulan çoban tarafından büyütüldüğü anlatılır. (Ç.N.)
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rından aşağı serbestçe bırakılmıştı. Bellerinde kuşakları 
vardı. Gülümserken ve dans ederken görülüyorlardı. Bir 
kaynaktan çıkan sular mağaranın orta yerine kadar ulaşı-
yor, mağara ağzının çevresine yayılmış gür yeşillikli çayırı 
besliyordu. İçeride geçmişte çobanların bıraktığı su kap-
ları, irili ufaklı birçok kaval duruyordu.

Yeni kuzulamış olan bir koyun ikide bir mağaraya 
giriyordu. Sanki yolunu kaybetmişti. Çoban onu durdu-
rup aklını başına getirmek istedi. Esnek sazları bükerek 
yaptığı halatı kement haline getirip koyunu yakalamak 
için kayalara yaklaştı ama oraya vardığında hiç bekleme-
diği bir şeyle karşılaştı. Koyun, güzelim, masum dudak-
larını bir memeden ötekine geçirerek iştahla süt içen, hiç 
ağlamayan bir bebeğe tıpkı insan gibi meme veriyordu. 
Çocuk doyunca hayvan onun yüzünü yalayıp temizledi. 
Yanında kundak bezleri, sırma işli bir kuşak, altın bir 
halhal ve altın işlemeli sandaletler duran bebek bir kızdı.

Merhamet ve sevgi konusunda koyunu örnek alan 
çoban bu tesadüfe tanrıların sebep olduğunu düşünüp 
bebeği kucakladı. Çocuğun yanında duranları çantasına 
koyarken nympha’lara yakarıp bu çocuğu yetiştirdiği sü-
rece bahtının açık olması için inayetlerini üstünden esir-
gememelerini diledi. Artık sürülerini eve götürme zama-
nı gelmişti. Kulübesine geldiğinde karısına gördüklerini 
anlatıp bulduklarını gösterdi. Karısından olan bitenleri 
unutarak çocuğa kendi evlatlarıymış gibi bakmasını rica 
etti. Nape (karısının adı buydu) çocuğun analığını he-
men benimsedi, onu sevdi. Bir koyunun kendisinden üs-
tün çıkmasından korkar gibiydi. Kız bebeğe bir çoban 
kızına uygun düşen Khloe1 adını koyarken niyetinin ga-
yet iyi olduğu konusunda kocasına teminat verdi.

1. Yunancada filiz anlamına geldiği gibi tarım ve bereket tanrıçası Deme­ter’in 
öteki adıdır. (Ç.N.)
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