




SERMET MUHTAR ALUS

İSTANBUL’UN 
GEÇMİŞ GÜNLERİNDE 

YEME İÇME



CAN SANAT YAYINLARI 
YA­PIM VE DA­ĞI­TIM TİCA­RET VE SA­NAYİ A.Ş.
Maslak Mah. Eski Büyükdere Cad. İz Plaza Giz, No: 9/25, Sarıyer / İstan­bul
Te­le­fon: (0212) 252 56 75 / 252 59 88 / 252 59 89 Faks: (0212) 252 72 33
canyayinlari.com/9789750749070
ya­yi­ne­vi@canyayinlari.com
Sertifika No: 43514

Can Miras

İstanbul’un Geçmiş Günlerinde Yeme İçme, Sermet Muhtar Alus
© 2021, Can Sanat Yayınları A.Ş.
Tüm hakları saklıdır. Tanıtım için yapılacak kısa alıntılar dışında yayıncının 
yazılı izni olmaksızın hiçbir yolla çoğaltılamaz. 

1. basım: 2021
2. basım: Ekim 2022, İstanbul
Bu kitabın 2. baskısı 1 000 adet yapılmıştır.

Derleyen ve yayına hazırlayan: Tuncay Birkan
Dizi editörü: Mustafa Çevikdoğan
Düzelti: Ebru Aydın
Mizanpaj: Bahar Kuru Yerek

Sanat yönetmeni: Utku Lomlu / Lom Creative (www.lom.com.tr)
Ka­pak ta­sarımı: Başak Nur Vanlıoğlu

Baskı ve cilt: Melisa Matbaacılık Yayıncılık San ve Dış Tic. Ltd.
Maltepe Mah. Davutpaşa Çiftehavuzlar Sk. No:16 Acar San. Sit.
Zeytinburnu, İstanbul
Sertifika No: 45099

ISBN 978-975-07-4907-0

http://canyayinlari.com/9789750749070


SERMET MUHTAR ALUS

İSTANBUL’UN 
GEÇMİŞ GÜNLERİNDE 

YEME İÇME

DENEME

Derleyen ve yayına hazırlayan

Tuncay Birkan





SERMET MUHTAR ALUS, 1887’de İstanbul’da doğdu. Evinde özel öğ-
renim görerek başladığı eğitim hayatına lise son sınıfta Galatasaray 
Lisesi’nde devam etti. 1906’da liseden, 1910’da da Mekteb-i Hukuk’tan 
mezun oldu. Gazeteciliğe mizah yazarı olarak başladıysa da 1931’den 
sonra özellikle Akşam gazetesinde yayımlanan İstanbul yazıları ona asıl 
şöhretini kazandırdı. 20. yüzyıl başındaki İstanbul’u gündelik hayatı, ye-
mekleri, türküleri, sokakları, ünlü simalarıyla, binlerce ayrıntısıyla yazıla-
rında anlatmaya çalıştı. Tiyatro ve roman türünde de eserler veren 
Sermet Muhtar Alus, 1952’de İstanbul’da öldü.





“İzler” Üzerine .................................................................... 13

Derya Gibi Adam – Erdir Zat ............................................. 15

Metinlere Dair Birkaç Not ................................................. 23

I. BÖLÜM: MEKÂNLAR, ORTAMLAR ............................ 29

Eski Meyhane Âlemleri ................................................. 29

Eski İstanbul’un Meşhur Lokantaları ............................. 34

Lokanta ........................................................................ 39

Ali Efendi Lokantası ..................................................... 41

Lokantalar, Birahaneler, Meyhaneler ............................. 43

Karaköy’deki Poğaçacı ................................................... 47

Kâğıthane’de Mekteplilere Kuzu Ziyafeti ...................... 51

Mısır Mevsiminde Göksu Çayırı ................................... 55

Langa Bostanları ........................................................... 60

Ramazan’da Kilerler ...................................................... 65

Eski Konaklarda İftar .................................................... 68

Yıldız Sarayı’ndaki İftarlar; Küçük Evlilerin İftarları ...... 73

Eski Sahurlar ................................................................. 77

Eski İstanbul’da Kurban Bayramı .................................. 80

Eski İstanbul’da Tatavla Panayırı ................................... 84

Eski Şekerciler .............................................................. 90

İçindekiler



Köprünün Eski Kadıköy İskelesi’nde Şekerci
İsmail Ağa’nın Dükkânı ........................................... 95

Geçmiş Günlerde Kahvehaneler ................................... 99

II. BÖLÜM: İNSANLAR ................................................. 105

Yemek Pişirme Meraklıları .......................................... 105

Boğazlılar .................................................................... 110

Eski Bekriler ............................................................... 115

Kayıplara Karışan Satıcılar .......................................... 119

Ayak Satıcıları ............................................................. 125

III. BÖLÜM: YEMEKLER, ET ve SÜT ÜRÜNLERİ ........ 138

Meşhur Yemekler I ...................................................... 138

Meşhur Yemekler II .................................................... 143

Et Bahsi ...................................................................... 148

Pastırma, Sucuk Babında... .......................................... 152

Eski İstanbul’da Kaz Yenilen Mevsim .......................... 156

Yoğurt ......................................................................... 161

Yoğurdun Girdiği Yemekler ve Tabirler ....................... 165

Karbonat ..................................................................... 169

IV. BÖLÜM: BALIKLAR, DENİZ ÜRÜNLERİ ............... 175

İstanbul’un Balıkları .................................................... 175

Balık Avı ve Edevatı .................................................... 180

Büyükdere’de Lüfer Avına Çıkışımız ........................... 185

Çinakop Bolluğu ......................................................... 190

Uskumru ..................................................................... 193

Sardalya - Ateşbalığı ................................................... 199

Çiroz .......................................................................... 203

Balıkyağı ..................................................................... 208

Istakoz ........................................................................ 212



11

V. BÖLÜM: SEBZELER .................................................. 218

Marul .......................................................................... 218

Salatalık ...................................................................... 223

Domates ..................................................................... 228

Patlıcan ....................................................................... 232

Mısır ........................................................................... 237

Kuru Fasulye ............................................................... 242

Pırasa .......................................................................... 247

VI. BÖLÜM: MEYVALAR .............................................. 253

Üzüm ve Bir Vakitki Bağlar ......................................... 253

Çilek ........................................................................... 257

Kiraz ........................................................................... 263

Erik ............................................................................. 268

Kayısı .......................................................................... 273

Dut ............................................................................. 278

Karpuz ........................................................................ 282

Kavun ......................................................................... 287

Şeftali ......................................................................... 293

Portakal ....................................................................... 297

VII. BÖLÜM: SULAR ...................................................... 303

Madensuları ................................................................ 303

İstanbul’un İyi Suları .................................................. 307

Sarıyer ve Suları .......................................................... 312

VIII. BÖLÜM: TATLILAR ............................................... 318

Aşureyi Nasıl Pişirdik? Helvayı Nasıl Pişirmişler? ....... 318

İstanbul’un Geçmiş Günlerinde Şerbet ....................... 323

İstanbul’un Geçmiş Günlerinde Reçel ........................ 328

İstanbul’un Geçmiş Günlerinde Dondurma ................ 333



12

İstanbul’un Geçmiş Günlerinde Çikolata ve 
Kakao .................................................................... 338

Salep ........................................................................... 343

IX. BÖLÜM: KURUYEMİŞLER, ABUR CUBUR ............ 348

Fındık ......................................................................... 348

Ceviz .......................................................................... 353

Kâğıthelvası ................................................................ 358

Gazoz ......................................................................... 363

X. BÖLÜM: MÜKEYYİFAT ............................................ 368

İstanbul’un Geçmiş Günlerinde Bira ........................... 368

İstanbul’un Geçmiş Günlerinde Şarap ........................ 373

İstanbul’un Geçmiş Günlerinde Rakı .......................... 378

İstanbul’un Geçmiş Günlerinde Çay ........................... 382

Çay ............................................................................. 387

Geçmiş Günlerde Kahve ............................................. 389

Geçmiş Günlerde Tütün ............................................. 394

Sigara .......................................................................... 399

Saatsizlik ve Cigarasızlık Yüzünden... .......................... 402

Nargile ........................................................................ 405

Çubuk ........................................................................ 409

Enfiye ......................................................................... 413



13

Yakında 100. yılına girecek Cumhuriyet’in yazılı mirasını 
yeterince tanımıyoruz. Bunu söyleyerek, Cumhuriyet’in siya-
sal, ekonomik, ideolojik, kültürel, düşünsel vs. tarihine ilişkin 
çok sayıda inceleme ve araştırmadan elde edilen son derece 
değerli malzeme birikimini ve bu birikime ilişkin yine çok sa-
yıda önemli çözümleme ve değerlendirme girişimini inkâr edi-
yor değiliz elbette. Ortada devasa bir arşiv var sahiden ama 
çok temel eksiklerle malul bir arşiv bu.

“İzler” adını verdiğimiz bu dizide yapılacak işin önemli 
bir boyutunu, işte bu tür eksikleri bir ucundan “tamamlama”ya 
çalışmak, üç-beş meraklı haricinde kimselerin hatırlamadığı 
veya varlığından haberdar olmadığı, gazete ve dergilerde gö-
mülü kalmış ama bugün hâlâ söyleyecek dikkate değer şeyleri 
olan çeşitli yazı ve tefrikaları, artık sadece bazı sahaflarda ve 
kütüphanelerde birkaç nüshası kalmış kitapları bir tür “arkeo-
loji” çalışmasıyla gün ışığına çıkarmak ve günümüz okurlarının 
dikkatine sunmak oluşturuyor denebilir kabaca. Ama meramı-
mız bundan ibaret değil, bunu sırf “ölmüşlere merhamet” gös-
terip yazdıklarını unutulmuşluktan kurtarmak için yapmaya-
cağız, “miras” deyip durduğumuz şeyle ilgili bir meselemiz de 
olacak. 

Yazarının beyan edilmiş veya edilmemiş ideolojisi ne 
olursa olsun, okurda, bu miras oluşturulurken çeşitli nedenler-
le gözden kaçırılmış, kimisi iyice silikleşmiş “izler”i takip ede-
rek Türkiye tarihinin, özellikle de düşünce tarihinin belli alan 
ve figürleri konusundaki yerleşik kanaatleri gözden geçirme 

“İZLER” ÜZERİNE
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isteği yaratacak metinler olacağını umuyoruz bu diziden çıka-
cak kitapların. Bu kitaplarda açık veya örtük biçimlerde ama 
her zaman ilgiye değer bir üslupla ele alınan birçok temayı 
(hümanizmden insan hakları kavramlaştırmalarına, demokrasi 
anlayışlarından ahlak tasavvurlarına, itiraf edebiyatından ede-
biyat kanonunun oluşumuna, Cumhuriyet aydınının Avru
pa’ya ve Osmanlı geçmişine bakışından hayvan sevgisi ve bos-
tan kültürüne çok çeşitli temaları) kapsamlı sunuş metinleriy-
le tartışmaya açacağız. Türkiye’nin yerleşik bilim, felsefe, sa-
nat, edebiyat, tiyatro, basın, psikiyatri, karikatür, gündelik ha-
yat vs. tarihlerine, özetle düşünce tarihine mutlaka dikkate 
alınması gereken şerhler, dipnotlar düşen, bu çoğu unutulup 
gitmiş metinlerle, Cumhuriyet’in “mirası”na yeni gözlerle ba-
kacağız. Benjamin’in tabiriyle “eskiyi yenileme”ye çalışacağız 
burada: Günümüz dünyasını anlama ve değiştirme çabamızda 
“geçmiş”in bugün bize hâlâ “kullanabileceğimiz” birçok gizli 
imkân ve perspektif verdiğini, silikleşse de yok olmamış, peşi-
ne düşmeye değer “izler” bıraktığını, yani o kadar geçmiş olma-
yabileceğini göreceğiz.

Hem tanınmış yazarlarımızın hiç bilinmeyen, bir köşede 
kalmış metinlerini hem de bir zamanlar çok ünlü ve etkili ol-
salar da bugün artık çok az kişinin hatırladığı isimlerin eserle-
rini analitik ve bilgilendirici olmasına özen göstereceğimiz 
sunuş ve/veya önsözlerle yayımlayacağımız bu dizinin, okur-
larda hem bütün bu yazarların diğer eserlerine hem de yazıyla 
müdahil olmaya çalıştıkları tarihsel dönemlere yönelik yeni 
bir ilgi uyandıracağını umuyoruz. 

Tuncay Birkan
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Erdir Zat

Son derece verimli bir yazar olduğu halde yazı dizileri, 
makaleleri, fıkraları, tefrika roman ve hikâyeleri eski gazete 
sayfalarında hapsolan Sermet Muhtar Alus, buna rağmen kuşa-
ğının aynı kaderi paylaşan öteki yazarlarından bir nebze daha 
şanslıydı. 1990’lardan itibaren yeni kuşaklara aktarma görevini 
üstlenen bazı tarihçilerin titiz çabaları sayesinde Alus’un bir 
dizi kitabı yayımlandı. Gelgelelim bu girişim yazarın külliyatı 
ana hatlarıyla ortaya çıkarılamadan sönümlendi. Muhtemelen 
kitaplar okurdan süreklilik sağlayacak bir ilgi görmemişti. Gene 
de bizim kuşağın ve sonrakilerin düşünsel gündemine bir “Ser-
met Muhtar fenomeni” yerleştirmeyi, giderek devrinin sevilen 
yazarını bizlere de sevdirmeyi başardılar. Bugün yolu İstanbul 
tarihine düşenlerin uğramadan edemeyeceği, uğradığında da 
kolay kolay ayrılamayacağı bir duraktır Alus. İstanbul’un yeme 
içme kültürüne dair Sermet Muhtar yazılarını bir araya getiren 
elinizdeki kitabın, külliyatı gün yüzüne çıkarma çabalarının ye-
niden başladığını bildiren bir işaret fişeği olmasını dileyelim. 

Ahmet Rasim, Çaylak Tevfik ve Musahibzâde Celal’den 
devraldığı “İstanbul uşağı” payesini Refik Halid Karay, Abdül-
hak Şinasi Hisar, Osman Cemal Kaygılı gibi akranlarıyla birlik-
te taşıyıp Reşad Ekrem Koçu ve Salâh Birsel’e teslim eden 
Sermet Muhtar Alus, eserlerinde yalnızca İstanbul’u anlatan 
ender yazarlardan biridir. Varlıklı ve nüfuzlu bir asker ailesinin 

DERYA GİBİ ADAM



parlak çocuğu olarak iyi eğitim aldı, Galatasaray Lisesi’nin ar-
dından Hukuk Fakültesi’ni bitirdi. Fakat hâkim veya avukat 
olmak yerine, mütevazı bir tercihle, tutkuyla bağlı olduğu şeh-
rinin yaşamını, maddi ve manevi kültürünü, folklorunu, gele-
nek ve âdetlerini, özellikle de insanlarını yazmaya yöneldi. Bu 
tercih aynı zamanda onun açısından bir zorunluluktu. Çocuk-
luğunun dünyası kaybolmaya yüz tutmuştu. Osmanlı’nın son 
dönemine damgasını vurup Cumhuriyet’le birlikte ivme kaza-
nan modernleşmenin “tatbikat sahası” İstanbul hızla değiş-
mekteydi. Değişimin yarattığı kültürel erozyona karşı koyma-
nın gereğine inanan Alus, kendini eski İstanbul hayatının bü-
tün dokularını, renk, koku, tat ve seslerini birer birer kaydet-
meye, kaybolmakta olanı toplumsal hafızaya geri kazandırma-
ya vakfetti. Sadeliği, mizahı, özeni, dili ve üslubuyla özgün bir 
edebiyat geliştirdi. 

1931’de Akşam gazetesinde yayımlanan “Otuz Sene Ev-
vel İstanbul” başlıklı ilk yazı dizisi dönüm noktasıydı. Bu tarih-
ten sonra Alus, özellikle Akşam’da yayımlanan günlük gazete 
yazılarıyla geniş bir okur kitlesi edindi. Öğleden sonra çıkan 
Akşam o devirde İstanbul’un en çok okunan gazetesiydi. Hava 
kararmadan şehrin en ücra köşelerine kadar ulaşır, bilhassa 
Boğaziçi ve Kadıköy vapur iskelelerinin önüne yığılan balyalar 
süratle tükenirdi. İşten eve dönen İstanbulluların elinde bir 
Akşam bulunması gelenek halini almıştı. Gazetesinin tirajını 
artıran prestijli yazarlardan biri olan Sermet Muhtar Alus, işte 
bu insanların gönlünü kazandı. Yazılarının kupürlerini kesip 
arşivleyen tiryakileri vardı. Kitabı okurken bu yazıların şehir 
halkı tarafından çıktığı gün taze taze bir çırpıda okunduğunu, 
eski kuşaklardan hayatta olan kişileri sabırla dinleyerek derle-
nen, kıyaslanan, süzülen bu bilgilerin hep beraber “yeniden” 
öğrenildiğini, hafızadakilerin pekiştirildiğini, dahası kimi du-
rumlarda mutfağa girip bizzat yerinde tecrübe edildiğini akıl-
da tutmakta fayda var. Böylece Alus’un yapıtını daraltıcı bir 
“nostalji” perdesinden kurtarıp doğrudan toplumsal tarihin 
alanına yerleştirmiş oluruz. 

Alus’un 40’lı yaşlarının son demlerine tekabül eden bu 
İstanbul’da hali vakti yerinde kesimlerin rağbet ettiği apart-
man furyası kentin modernist dokusunu yavaş yavaş örmeye 
başlamıştı, ancak diğer yandan cumbalı ahşap evlerin çoğun-
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lukta olduğu geleneksel mahalle hayatı varlığını bütün ağırlı-
ğıyla sürdürmekteydi. Et, un, yağ vb. gibi büyük iaşe kalemleri 
dışında, İstanbul hâlâ kendi gıdasını kendince üretebilen, daha 
doğrusu tarihten gelen kendine yetebilme yeteneğini artan nü-
fusa rağmen korumaya çalışan bir şehirdi. Hâlâ tepelerinde 
mandıralar, dere boylarında bostanlar, bayırlarında bağlar, mey
ve ağaçlarıyla dolu korular ve gözüne kestirdiği minnacık top-
rak parçasına ekecek uygun sebze bakınan veya arka bahçeye 
ufak tavuk kümesi konduran hamarat bir halkı vardı. Saksılar-
dan çiçek ve arnavutbiberi eksik olmazdı. Deniz, yoksulluğun 
belini yaratıcılıkla kıran bu çileli halkı bereketiyle himaye 
ederdi. Haliç’e günbegün kurulan kadim “su pazarı” nimetleri-
ni mahallenin kalbi çarşıya cömertçe akıtırdı. Pazarda “Yediku-
le” diye bağıranın marul sattığını herkes bilirdi; “Langa” hıyar, 
“Bayrampaşa” enginar, “Göksu” patlıcan, “Arnavutköy” çilek 
demekti... Alus’un bu kitapta açtığı kalenderane sofra, mane-
viyatımızda da derin izler bırakan bu muazzam maddi kültür 
mirasının dolaysız anlatımıdır. 

İstanbul hanelerinde kilerin önemli bir yeri vardı. Çarşı-
dan taze taze mutfağa getirilen günlük gıdalar kilerde istifle-
nen kuru gıdalarla desteklenirdi. Ramazan yaklaşırken varlıklı-
sından yoksuluna herkes kileri nevale takviyesiyle ihya etme-
nin peşine düşerdi. Büyük konaklarda “kalın” ve “ince” olmak 
üzere iki kiler bulunduğunu söyleyen Alus şu bilgileri veriyor-
du: “Kalını selamlıkta, vekilharç ağaya emanet; incesi haremde, 
o da kâhya kadına. Kesesine düğüm üstüne düğüm vuranlarda 
da birinin anahtarı kendi ceplerinde, öteki hanımefendinin ku-
şağında.” Kalın kilerin muhteviyatını Halep, Urfa ve Sibirya 
yağları; Girit, Edremit ve Ayvalık’tan gelen zeytinyağı, pilavlık 
Mısır, cilavlık amberbu, çorbalık ve dolmalık Tosya pirinci; çu-
vallarca un, baklava börek için hususi Romanya unu, kelle şe-
keri ve “şeytan külahı” tabir edilen sivri şeker; “kumbağa” lakap-
lı Kumla soğanı hevenkleri, patates küfeleri, envaiçeşit bakliyat 
çuvalları, paketlerce makarna ve tel, arpa, yıldız, marka şehri-
ye, hoşaflık kuru kayısı, erik, üzüm ve “ezilip kaşık kaşık göv-
deye atılacak yaprak yaprak pestil” oluştururdu. Ayrıca sandık-
larda gaz ve ispermeçet mumu istiflenirdi.

Alus’un, “dişini sık, kuş sütünü bile bul” dediği ince kilerin 
içerdikleri ise adı gibiydi: “Zeytinin envaı: Ufaklı büyüklü kara-
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sı, mücellası, yeşili, kalamatası. Peynirin çeşidi: Beyaz, çayır, ka-
şar, kaşkaval, dil, tulum, kirlihanım, hamal ökçesi; reaya harcı-
lardan delikli gravyer, yuvarlak Felemenk, alacalı bulacalı rok-
for (çok kimse bed rayihalı diye adını bile anmaz, duyunca 
öğürürdü), sonra halis Kayseri işi kol gibi pastırmalar, kuşgönü 
tarafları, kangal kangal sucuklar... Reçellerin de türlüsü: Vişne, 
çilek, kayısı, erik, ayva, portakal, ağaçkavunu (kebbad), incir, 
hünnap, Acem üzümü, kabak... Şurupların şişe şişesi: Gül, fren-
küzümü, ahududu, turunç, gelincik... Murabbaların kâse kâsesi: 
Yakut, akik, kehriba gibileri.” Ayrıca çeşitli turşular, tütün balık-
ları, fıçı sandalyesi, lakerda, kurutulmuş et ve balık ürünleri... 

Her ne kadar deniz tarafından çevrelense de, İstanbul ku-
rulduğundan beri su sorunuyla boğuşan bir şehir. Mimar Si
nan’ın var olan Bizans su sistemini geliştirmek üzere inşa ettiği 
kemerler, dünyanın en uzun suyollarından birini ortaya çıkar-
mıştı. İki imparatorluk devletinin de böyle büyük bir masrafa 
girmesinin sebebi, tarihi yarımadadaki su kaynaklarının yeter-
sizliğiydi. Bu yüzden evlere su taşıyan sakalar şehrin hayati 
tedarikçileriydi. Gaz tenekelerinde Hamidiye ve Terkos suyu 
taşıyan sakaların sonradan çıktığını belirten Alus, İstanbul 
folkloruna mal olan eski sakaları şöyle tasvir ediyor: “Daha ön-
cekiler, kılık kıyafetçe bunlara benzemezdi; başlarında soluk 
yazma bağlı, kenarı bir parmak yağlı, kalıp yüzü görmemiş fes; 
sırtlarında softaların kazekisi gibi kolsuz, sahtiyandan bir ce-
ket. Kayışla bir omuza takılıp koltuğun altından sarkıtılmış, bir 
tarafı geniş, öbür tarafı dar, manda derisinden içi bir küp su 
alır, henüz sütten kesilmiş dana cüssesinde bir kırba. Küçük 
evlere mahalle çeşmelerinden lökün kokulu, bulanık, içinde 
vıcıl vıcıl kurtlar kaynayan Kırkçeşme veya Halkalı suyunu ta-
şıyıp dururlar, kırba dolusuna on para alırlardı.” 

Sakalar su piyasasının toptancısı ise, seyyar sucular da pe-
rakendecisiydi. Ancak sucular “iyi su” denen halis içme suyu 
satarlardı. Hal böyle olunca işin içine kalite faktörü girmişti. 
Düşük kalite kabul edilen Kırkçeşme, Halkalı ve Taksim suları 
ucuzdu, ama Kayışdağı, Çamlıca, Taşdelen, Karakulak, Gözte-
pe vd. gibi İstanbul’un uzak ve bakir yerlerinden gelen sular 
için en az iki katını isterlerdi. Öte yandan şehrin iki yakasının 
doğal bitki örtüsü olan kuzey ormanlarından sadece su getiril-
mez, aynı zamanda o sulara gidilirdi; zira bunların çoğu halkın 
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rağbet ettiği mesirelerdi. Özellikle Sarıyer’in arka kesimindeki 
“Sular” olarak anılan bölge adeta devrin turizm merkeziydi; 
Çırçır, Hünkâr, Şifa, Fındık, Kestane suları burada bulunuyor-
du. Ayrıca Büyükdere sırtlarında da Fıstık ve Sultan suları var-
dı. İstanbul’un iyi sularının kimyager Ali Rıza Bey tarafından 
yapılan tahlil sonuçlarını bir cetvel halinde sunarak fenni vazi-
fesini yerine getiren Alus, halkın Sarıyer mesirelerindeki su 
sefası için ayrı bir yazı kaleme almıştı. 

Sular’a çoğunlukla cuma ve pazar günleri gidilir, bir gün 
önceden ailecek hummalı bir hazırlık yapılırdı. Güveçte türlü 
ve şiş kebabı bu pikniklerin geleneksel yemeği olduğu için ge-
reken zerzevat, sadeyağ ve et temin edilirken hararet verip bol 
bol su içirtecek tuzlu sardalye, sucuk, pastırma, hıyar turşusu 
gibi mezeler katiyen unutulmazdı. “Ertesi sabah horozlar öter-
ken herkes hazır, ayaktadır. [...] İskele mahaşerallah! Erkekli 
kadınlı kimler yok? Haliç Fenerli Rumlar, Kumkapılı Ermeni-
ler, Kuledibili Yahudiler; hepsi Sarıyer’e, Sular’a gidiyor. [...]
Hafazanallah dilenci vapuruna rastladın mı, iki buçuk-üç saat 
heyheyler getir. Yalnız Rumeli kıyısı işleyen vapurlar Mesarbur
nu’na [Sarıyer İskelesi] bir saat evvel varır, karaya ayak basılır, 
paralılar talikalarla, eşeklerle, züğürtler tabana kuvvet yolu tu-
tardı. İlerideki üç yol ağzından sola sapanlar hünkâr suyuna, 
sağa kıvrılanlar Şifa’ya, Çırçır’a, dosdoğru gidenler Fındık ve 
Kestane sularına vururlar.” Çırçır, Fındık ve Kestane suları ba-
sık, kuytu ve lodos estiği zamanlarda yaprak kıpırdamayan 
yerler olduğu için daha çok şifa arayan yaşlılar tarafından ter-
cih edilirdi. Esas eğlence diğer ikisindeydi. 

“Hünkâr suyu mesiregâhının alt kısmı erkeklere, kat kat 
meydanın ortasında beyzî bir havuz, havuzun yanında kahve-
cinin tezgâhı, öbür yanında derme çatma tiyatro şanosu vardı. 
Meydancıkta Kemanî Memduh’un veya Tatyos’un incesaz ta-
kımı çalar, fasıl aralarında hokkabaz Ortaköylü Yasef’in oğlu 
ile yardağı Boyacıoğlu marifetler ve şaklabanlıklar yapar, şano-
da Kel Hasan yahut Şevki tuluat oynardı.” Ne var ki, yemek 
vaktinde türlü ve şiş kebabı gövdeye indirilip kadehler parlatı-
lınca rehavet baş gösterirdi: “İnce sazdan, hokkabazdan, salaş 
şanodaki kantolardan, İbiş’in tuhaflıklarından kimin haberi 
var? Karın doyurulmuş, su içile içile mideler lıkır lıkır, büyüğe 
küçüğe gevşeklik çökmüş; hepsi sanki sabaha kadar salıncak 
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sallamıştan beter. Kocakarılar, hatunlar, tazeler, kafayı tütsüle-
miş efendiler, çoluk çocuk, kilimler üstünde sergi, horul horul 
uykuda. Kafeslerin arkasındaki fingirnozlarla aşağıdaki burma 
bıyıklılar birbirlerine türlü türlü işaretler, iltifatlar teatisinde.” 

Marianna Yerasimos İstanbullu Bir Rum Ailenin Mutfak 
Serüveni kitabında sözü kökenleri Akdeniz, Balkanlar ve Ana-
dolu coğrafyasına yayılan aile büyükleriyle açar: “Memleketle-
rinden, köylerinden, adalarından dönemin çekim merkezi 
İstanbul’a göçen bu insanların yolları burada kesişti. İstanbul’a 
yerleştiler, evlenip aile kurdular ve göçmen kimliklerinden sıy-
rılarak ‘İstanbullu’ kimliğini benimsediler.” Burada tanımlanan 
çoğulcu İstanbullu kimliği Sermet Muhtar’ın dünyasının da 
anahtarıdır. Kayserili pastırmacı, Karamanlı bakkal, Çankırılı 
kuskusçu, Arnavut bozacı, Ermeni aşçı, Bulgar sütçü, Kürt su
cu, Rum meyhaneci satırlar arasında selamını verip geçecektir. 
Hasanbey kavununun âlâsını Kızıltoprak’ta manav Pohpoh 
Mustafa’nın sattığını öğreniriz. Ama Alus bununla yetinmez, 
zira o Pohpoh Mustafa, vaktiyle tulumbacılık yapmış, kabadayı 
âleminde nam salmış, Onikiler romanında anlattığı belalı çete-
nin elebaşısı Arap Abdullah’ın yoldaşı olmuştur. Bir başka “ele-
başı” Büyükdere’de gece çıkılan maceralı lüfer avında peydah-
lanacaktır: Kanlıcalı Rifat Efendi. Köydeki balıkçı Koço’dan 
sandalı kiralar, oltaları peyler: “Ezan suları, buz dolu kovada 
rakı, hasırlıda Sırmakeş suyu, zeytinyağı, limon, soğuk mezelik 
kavun karpuz, saç mangal ızgara maşa, bir sepet kömür, hatta 
yakacak çıra ile boru, sandala kondu. Misafirle oğlu, ben, emek-
tarımız Zenci Hadi de dolduk içine. Elebaşı küreklere geçti.” 

Buza gömülen rakı, 100 dirhemlik iki Baküs şişesidir. Alus, 
İstanbullu kimliğinin önemli bir parçası olan rakıyı önemser, 
yeri geldiğinde böyle ilginç detaylar verir. Örneğin Göksu’daki 
Dörtkardeşler kır kahvesinin, aynı zamanda tezgâh altında dai-
ma “anzarot” bulunduran bir koltuk meyhanesi olduğunu bildi-
rir: “‘Sulu yoğurt var mı?’ parolasını verdin mi kapalı şişede 
Umurca, Mihyati hazır; tiryakilerden ve ağzının tadını bilenler-
densen, ‘Kayıkla geldik, kayıkla gideceğiz!’ lafını yapıştırdın 
mı... Kayık düzünün ekstrası.” Langa’daki Maksud’un meyha-
nesini ve Yenikapı’nın Sandıkburnu sahilindeki salaşhaneleri 
ayrı bir kefeye koyar, ona göre bunlar yüzyıl dönümü İstan-
bul’unun kalburüstü meyhaneleridir. Bir başka yazısında ise 
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şöyle sorar: “Evvel ve ahir Karagöz perdesinden eksik olmayan, 
eli binlikli Bekri Mustafa mı sarhoşların piri? Yalnız Bektaşi ba-
baları mı ayyaşlıkta nam vermiş?” Ardından tanıdığı eski bekri-
leri anlatmaya başlar... 

Bahsini bir Ramazan yazısında açtığı için “günah amaçlı” 
kullanımını alafranga-meşreplerin üstüne atsa da (!) ince kile-
rin çilingir sofrasının merkez üssü olduğunu ima etmeden du-
ramaz. Mezelere ayrıca titizlenir. Kişilere özgü meze zevklerini 
dikkatle takip eder. Sözgelimi ressam İbrahim Çallı’nın dünya 
güzeli Keriman Halis şerefine düzenlenen gecede “keyifli keyif-
li tutturuşu”nu aktarır: “Ne istakoz ne karides ne havyar... Ne 
tarator ne cacık ne de turşu, hepsi ziyade olsun! Yeryüzünde 
domatesten nefis, enfes, harikulade meze yoktur. Bana onu ge-
tirin bre garsonlar!” Aynı Çallı yakın arkadaşı tarihçi Ahmet 
Refik Altınay’ı “çilingir sofrasında, önünde bir istakoz ve nadi-
de mezeler, gözleri süzük, çakır keyif halde” resmetmiştir. Ah-
met Refik’in şakasını iletmemek olmaz: “Allah razı olsun res-
sam dostumdan. Sayesinde istakozu resimde olsun yiyoruz ya!”

Alus eski İstanbul hayatına sahip çıkarken elbette yalnız 
değildi. Eski-yeni, gelenek-modernizm, Doğu-Batı gibi fikir 
dünyasının seyrini belirleyen ikilemler pek çok memleket mü-
nevverinin kafasını meşgul ediyordu. 1942’de verilen CHP 
Roman Mükâfatı bu olguyu iyice görünürleştirmişti. Devrin 
önemli şahsiyetlerinden oluşan 25 kişilik jüri Harf Devrimi’ 
nden sonra çıkan eserleri değerlendirmeye almış, hararetli tar-
tışmaların ardından Halide Edib Adıvar’ın Sinekli Bakkal ro-
manı birinciliği kazanmıştı. II. Abdülhamid dönemi İstan-
bul’unun mahalle hayatına odaklanan roman geçmişin değer-
lerine sıkıca sarılıyordu. Batı kültürünü sorgusuz sualsiz be-
nimsemek yerine buraya özgü bir Doğu-Batı sentezi bulmaya 
çalışıyordu. Üstüne üstlük, Yakup Kadri Karaosmanoğlu’nun 
Yaban’ının ardından üçüncü olan Abdülhak Şinasi Hisar’ın 
Fahim Bey ve Biz romanı da geçmişi özlemle yâd etmekteydi. 
Tek parti rejiminin geçmişten kopma gayretini hükümsüz kı-
lan bu sonuç, bir anlamda Alus’un üstlendiği misyonun top-
lumda karşılık bulduğunun da göstergesiydi. 

Nostaljiyi daha ışıklı zamanlara saklayalım. Bugün Ser-
met Muhtar’ı okumak nostaljiden çok daha fazlasını içeriyor. 
Yakın geçmişte gündeme gelen Yedikule bostanlarını koruma 
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mücadelesi, İstanbul’un ortak kültür mirasının şehir coğrafya-
sına nakşettiği son kayıtları da yangından kurtarma çabasıydı. 
Bostanları korumanın en doğru yolunun gene bostan olarak 
yaşamalarını sağlamak olduğunu savunan bu çaba, ister iste-
mez solgun bir umudu, bir “geri dönüş” dileğini de içeriyordu. 
İşin tuhaf yanı, şehrin kendi kendine yetebildiği zamanların 
canlı kanıtı olan bostanların, hâlâ halka taze ürünler sunabile-
cek kudrete sahip olmaları. Son bostancı mahkeme emriyle 
uzaklaştırılana kadar Yedikule bostanlarının meşhur marulu, 
kıvırcığı, rokası, teresi, turbu, maydonozu, dereotu, nanesi, ta
ze soğanı ve Langa hıyarı dahil olmak üzere türlü mevsim seb-
zesi ve meyvesi civardaki semtlerin çarşılarında, pazarlarında 
tedarik edilebiliyordu. Sermet Muhtar Alus’un sözünün bura-
lara kadar taştığı rahatlıkla söylenebilir. Bize düşen sadece 
noktaları birleştirmek... 
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Yazarın benzer başlıklı birkaç yazısından ilhamla İstan­
bul’un Geçmiş Günlerinde Yeme İçme adını verdiğim bu kitapta 
Sermet Muhtar Alus’un bu başlık altında değerlendirebilecek 
bütün yazılarına yer vermeye çalıştım. Meraklı okurlardan son-
raki olası baskılar için benim gözümden kaçmış başka yazı öne-
rileri de gelebilir diye düşünerek, gördüğüm halde bu kitaba 
dahil etmediğim yazılarının listesini de burada sunmak istedim. 

Bu yazılar iki nedenle buraya alınmadı. Birincisi, listedeki 
1931 tarihli ilk beş yazıya Sermet Muhtar’ın daha önce yayın-
lanmış 30 Sene Evvel İstanbul: 1900’lü Yılların Başlarında Şe­
hir Hayatı (İletişim Yayınları, 2005) kitabından ulaşılabilir 
diye yer vermedim. İkinci ve daha önemli neden ise, Sermet 
Muhtar’ın 20 küsur yıla yayılan gazete ve dergi yazarlığında 
zaman zaman aynı yazıyı birden çok mecrada bazen olduğu 
gibi bazen de çok ufak tefek değişikliklerle yayınlamış olması. 

Aşağıdaki listede olmadığı halde bu kitaba girmesi gerekti-
ğine inandığınız yazılar olursa bize bildirmenizi rica ediyoruz:

“Patlıcan Dolmasını Hamil (Taşıyan) Koca Kayık Tabağını 
Şetaret Kalfa Sofraya Getirince”, Akşam, 23 Temmuz 1931.

“Ramazan’da, Evvelden Haber Vermeden Baskın Tarzın-
da İftara Gitmek Âdet İdi”, Akşam, 27 Temmuz 1931.

“Yiyecek ve İçeceğe Dair Meşhur Şeyler ve Bunların Sa-
tıldığı Yerler”, Akşam, 20 Eylül 1931.

“Mevsimlere Dair Tandırbaşı Kanaatleri, Yaz ve Kış Hak-
kında Hükümler”, Akşam, 27 Eylül 1931

METİNLERE DAİR BİRKAÇ NOT
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“Sokaklarda Şimdi Tesadüf Edilmeyen Tipler ve Satıcı-
lar”, Akşam, 23 Eylül 1931. 

“Eski Kıraathaneler”, Akşam, 28 Kanunuevvel [Aralık] 
1938.

“Eski Konakların Selamlık Daireleri ve Kahve Ocakları”, 
Yeni Mecmua, 12 Mayıs 1939.

“Ramazan İftarları, Diş Kiraları”, Akşam, 24 Birinciteşrin 
[Ekim] 1939.

“Mahyalar, Sahurlar”, Akşam, 28 Birinciteşrin [Ekim] 
1939.

“Eski İftarlar”, Tasvir-i Efkâr, 17 Eylül 1943.
“Eski İstanbul’da Seyyar Esnaf”, Son Posta, 25 Mart 1944 

ve 1 Nisan 1944.
“Eski İstanbul’da Talebeye Kuzu Ziyafeti”, Son Posta, 13 

Mayıs 1944.
“Eski Ramazanlara Dair”, Son Posta, 9 Eylül 1944.
“Eski İstanbul’da Börekçi Dükkânları”, Son Posta, 17 Mart 

1945.
“Sarıyer Sularına Cuma Gezintileri”, Son Posta, 4 Ağustos 

1945.
“Pastırma”, Akşam, 13 Ekim 1946.
“Bunlar da Kayıplara Karıştı”, Akşam, 23 Ekim 1946.
“Çırçır Suyu”, Akşam, 24 Ağustos 1947.
“Eski Beyoğlu Barları”, Akşam, 5 Kasım 1947.
“Muharrem ve Aşure”, Akşam, 23 Kasım 1947.
“Muharremde Aşure Pişirişimiz”, Aydede, 24 Kasım 1948.
“Langa’nın Hıyarı,” Akşam, 22 Mayıs 1951.
“Dondurma,” Akşam, 24 Mayıs 1951.
“Marmelat, Reçel,” Akşam, 4 Haziran 1951.
“Kilosu Seksene Çiğ Bal”, Akşam, 10 Haziran 1951.
“Çilek”, Akşam, 13 Haziran 1951.
“Domates”, Akşam, 31 Temmuz 1951.

İkinci olarak, bu dizide yayımlanan kitaplarda genellikle 
günümüzün yazım kurallarına başvuruyoruz. Bunda da öyle 
yaptık; yaptık diyorum zira Mustafa Çevikdoğan bu kitapta 
her zamankinden de fazla çalıştı, her zamanki gibi bütün bu 
imla işlerini tutarlılaştırmakla kalmadı, Alus’un inanılmaz 
zengin kelime dağarcığını oluşturan, kimileri neredeyse kendi-
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ne has birçok kelime ve tabiri araştırıp metnin sonundaki söz-
lükçeye ekledi. Ama bu kitaba özel olarak Alus’un inanılmaz 
bir kulak hafızasıyla aktardığı eski İstanbul konuşmalarının 
havasını ve sesini biraz daha iyi yansıtabilmek için bu kuralı 
biraz gevşetme önerimi kabul etti. Kitapta alıştığınız imlayla 
yazılmayan bütün “meyva”lar, “sardalya”lar, “ıstakoz”lar, “ma
hallebi”ler, “kehlibar”lar, “kordela”lar, “fıkara”lar, “fundan”lar, 
“ilvan satmak”lar, “estağfirullah”lar, “sıbyan”lar, hatta “sarma
yor”ların sebeb-i hikmeti bu.

Son olarak, Kırmızı Kedi Yayınları’na ve Çağlayan Çevik’e 
bu kitabın yayımlanması için gösterdikleri anlayış ve işbirliği 
için teşekkür ederim. 

Tuncay Birkan





İSTANBUL’UN 
GEÇMİŞ GÜNLERİNDE 

YEME İÇME
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Eski Meyhane Âlemleri

Çok nüfuz-ı nazarlı bir kaarimin, eski meyhane âlem
leri hakkındaki şayan-ı dikkat sözlerini aynen yazıyorum:

Masal olanları hatırlarken Yenikapı’daki Sandıkbur-
nu ile Langa’daki Maksud’un Meyhanesi’ni unutmak 
kabil midir?

Sandıkburnu o vakitler, devrin kibarlarının rakı iç-
tikleri yegâne yerdi.

Yazın, mehtaplı gecelerde, sahilden 100-150 metre 
kadar denize doğru uzanan salaş gazinolar hıncahınç do-
lar, oturacak yer bulunmazdı. Bunların içinde Artin’in 
Gazinosu, mezelerinin nefaseti itibarıyla en mükemmel-
lerinden ve en çok müşterisi olanlardandı. Hele, damadı 
Aris’in yaptığı fasulya pilakisi ile ciğer tavasının emsali 
yok. Seyyar mezecilerden Onnik de buranın maruf si-
malarındandır.

Langa’daki Maksud’un Meyhanesi ise büsbütün 
başka bir âlemdi. Mezelerinin nadideliğinden başka te-
mizliğiyle de meşhur olan bu meyhane bir mecmua-i 
zurafa idi.

Buranın belli başlı müdavimleri arasında, Şura-yı 
Devlet başmuavinlerinden İbrahim Bey’le arkadaşlarını, 

I. BÖLÜM

MEKÂNLAR, ORTAMLAR
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maliye mümeyyizlerinden Nazif Bey ve yegâne arkadaşı 
Nalıncı Tahsin’i hatırlamamak kabil değildir.

İbrahim Bey zevk ve eğlenceyi sever, ehlidil bir zat; 
Nazif Bey ise bir zarafet ve nezaket numunesi. Tahsin’e 
gelince hoşsohbet, mazmun-tiraz bir adam. Sınıfının 
hoyratlığı ve kalabalığı ile hilkatinin nezaketi, gözlerinin 
inceliği yaman bir tezat numunesiydi.

Sesinin güzelliği ve musikideki behresiyle meşhur 
ve maruf olan Arap İbrahim’le Enderunlu Raşit buranın 
belli başlı müdavimlerindendi.

Raşit’in fıkraları, hikâyeleri ve taklit hususundaki 
maharet ve melekesi hakikaten enfesti. Nükteleri oriji-
nal, esprisi kuvvetli, eşine tesadüf etmek mümkün olma-
yan bir sanatkâr.

Borazan Tevfik’le Sadaret Mühimme Kalemi müdü-
rü Ata Beyzade Asım merhum, arada bir Maksud’a uğ-
rarlar, tuhaflıklarıyla samileri garik-i hande ederlerdi.

Asım merhum, fıtraten komik ve nüktedan olmakla 
beraber şekil ve çehre itibarıyla da tuhaf. İyi Fransızca 
bilir, sadaret aklamında o zamana göre mühim bir vazife 
sahibi.

Raşit, Balkan Harbi esnasında öldü. Son dem-i ha-
yatında Balıkpazarı ve civarında su satarak geçiniyor, da
ha doğrusu bir nevi dileniyor, aldığı beş-on parayla kifaf-ı 
nefs ediyordu.

O günlerde Ahmet Rasim Bey, ekseriya Balıkpa
zarı’nda, Mihoni’nin Meyhanesi’nde akşamcılık ettiği 
için Raşit daima onun bulunduğu saatlerde meyhaneye 
sık sık uğrar ve üstat bu çok eski dostuna yardımdan geri 
kalmazdı. 

Arap İbrahim, birkaç sene evveline gelinceye kadar, 
Ayasofya Camisi’nin avlusundaki kahvede görülürdü. 
Yaşının 80’i mütecaviz olmasına rağmen sesi hâlâ güzel, 
hâlâ munis ve berraktı.
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