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Başta Ahmed Adnan Saygun olmak üzere, 

Türkiye’de çoksesli klasik müziğe emek vermiş 

bestecilerimizin ve bizleri müziğe yönlendiren, 

bizlere müziği sevdiren öğretmenlerimizin anısına...



İnci ve ailesi eski ahşap köşkün karşısındaki yeni apartmana 
taşınmışlardı. Yeni bir semt, yeni bir sokak, yeni bir okul…  
İnci için renkli bir çocukluk serüveni başlıyordu!

İçindeki coşkuyu dışa vurabilen bir çocuk olsaydı, çoktan sokağın 
dört bir yanını keşfe çıkardı. Ama o, yeni evlerine taşındıkları 
gün, bahçe duvarına oturup, merakla gezinen gözlerini bir süre 
sonra fark ettiği köşke kilitleyip, uzunca bir süre durdu.
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Ahşap köşk, uzaktan bakıldığında terk edilmiş, yapayalnız 
görünüyordu. Belki de, çevresindeki yeni ama hikâyesiz binalardı 
onun görünümünü eski ve yıpranmış kılan. Hüzünlü bakan birer 
göz gibiydi pencereleri. Kimi açık, kimi kalın perdelerle örtülü… 
Konuşacak kimsesi olmayan birinin kenetlenmiş dudakları gibi 
hayal etti İnci köşkün kapısını. Kimselere açılmayan, hikâyelerini 
kimseyle paylaşmayan… 

Köşkün sokağa bakan yüzünü hayal ederken, pencerelerin 
önündeki saksılar dikkatini çekti. ‘Hüzünlü değil, mutlu bakan 
gözler bunlar öyleyse,’ diye düşündü. Üst katların penceresine 
uzanan sarmaşık, ıhlamur ağacının yukarıdaki dallarıyla uzun 
zamandır arkadaş olmalıydı. Ağacın ve sarmaşığın yumuşacık 
renklerini bir arada görünce, köşkün üzerindeki kasvetli sis 
yavaşça dağılmış, yaşam izleri görünmeye başlamıştı. 

‘İyi ki taşınmışız buraya,’ diye düşündü İnci.

O gün nakliye kamyonundan indirilen son eşyalarla birlikte tüm 
aile yukarı çıktı. İnci’nin eşyaları odasına yerleştirilmiş, piyanosu 
pencerenin karşısına, küçük hasır koltuğu da pencerenin önüne 
konmuştu bile. 
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Kedisi Üzüm de taşıma çantasının kapağı açılır açılmaz hızla 
İnci’nin odasına girdi, ortalık sakinleşene kadar saklanmak için 
yatağın altında güzel bir kuytuya yerleşti.

İnci de odasına girer girmez pencereye koştu. Köşkü tam 
karşısında kendisine bakarken bulunca, gözleri sevinçle parladı. 
Penceresi ahşap köşkün yüksek duvarlı bahçesine bakıyordu! 
Mutluydu ve hayatındaki bu değişikliğin ona sunacağı yeni 
serüvenleri düşünüp heyecanlanıyordu.

Hayat tüm hızıyla sürüyor, köşk de hiç değişmeden öylece 
duruyordu. Ne akşamları pencerelerde bir ışık, ne bahçe 
kapısından giren bir konuk, ne de sabahları evden çıkan birileri 
vardı. Bahçede dolaşan birkaç kedi, bahçe kapısına konan 
serçeler ve rüzgârla sallanan ağaçlar dışında, canlı hiçbir şey 
yoktu görünürde. On yaşında bir çocuk için belki biraz sıkıcı 
ama bir o kadar da merak uyandırıcıydı o bahçe. İnci gibi bir 
çocuk içinse, düşüncelerine sahne olacak kusursuz bir dekordu.








