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MARY SHELLEY, 1797°de inlii kadin haklar savunucusu Mary Woll-
stonecraft ile filozof William Godwin’in kizi olarak Londra’da dogdu. 17
yasindayken sair Percy Bysshe Shelley’e asik oldu. Sairin evli olmasi yii-
ziinden lsvigre’ye kagmak zorunda kalan cift, 1816 yazini, Cenevre’'de
stirgiinde yasayan Lord Byron, John William Polidori ve Claire Clairmont
gibi tinlui sanatgilar ve dustniirlerle birlikte gegirdi. Kasvetli bir hafta sonu
bu grup, iglerinden hangisinin en giizel korku &ykiisiinii yazacagina dair
bir yarisma diizenledi. O sirada on dokuz yasinda olan Mary Shelley bu
yarismaya, gordiigii bir kabustan esinlenerek yazdigi Frankenstein ya da
Modern Prometheus yapitiyla katildi. Modern bilimkurgunun ilk eseri sayi-
lan bu kitapla, yazarlk yasami baslamis oldu. Yazar, o yaz, “gocukluktan
cikip hayata adim attig1 dénem” olarak tanimlad. ingiliz edebiyatina ro-
manlari, dykiileri, oyunlari, denemeleri, biyografi ve gezi kitaplariyla katki-
da bulunmus olan Mary Shelley 1851°de beyin kanamasindan 6ldii.

BELKIS KORKMAZ, 1964'te Urgiip’te dogdu. i.U. Orman Fakiiltesi
Orman Miihendisligi Bolimi’nii bitirdi. Ruscadan, Shakespeare, ibni
Sina, Moliére ve Jules Verne’in yasaméykiilerinin de dahil oldugu biyog-
rafi kitaplari ve Eduard Uspenski’den ¢ocuk kitaplari ¢evirdi. Cevirdigi
kitaplar arasinda Aleksandr Abromovig Anikst’in Diinya Sahnesinde Bir
Dahi: Shakespeare, Vera Aleksyevna Simirnova’nin Dogunun Bilim Giinesi
Ibni Sina, Mihail Afanasyevi¢ Bulgakov’'un Cagdasimiz Moliere ve Kiril
AndreyeV’in Goriilmezi Goren Adam Jules Verne yer alir.






Bundan sonra hi¢ kimseye
gelecekte onun ya da cocuklarinin
bagina gelecekler soylenmesin.

MILTON (Kayip Cennet)'

1. Cev. Enver Giinsel, Pegasus Yayinlari, 2007.






Yazarin 0nsozu

Napoli'yi 1818 yilinda ziyaret ettim. O yilin 8 Ara-
lik giind, yol arkadagim ve ben Baiae sahillerine serpil-
mis durumdawki kalintilar1 gezmek icin Korfez'i astik.!
Durgun denizin yarisaydam ve pariltili sulari, yer yer
suyosunlartyla oriilmiis eski Roma villalarindan kalan
parcalari ortiiyor, giines 1sinlarinin kirtlmasindan 1siltila
renkler aliyordu; mavi ve berrak 6ge, sanki Galateia se-
def arabasinin icinde tizerinden hentiz kayip ge¢mis, ya
da Kleopatra Nil Nehri'nden daha uygun bir giizergah
olarak sihirli gemisi icin onu se¢mis gibiydi. Kis olmasina
karsin erken ilkbahari andiran, insani canlandiran 1lik
hava, sakin koylar1 ve Baiae’'nin mutluluk yayan burun-
larini agir agir gezip dolasan, oralar1 birakip gitmek iste-
meyen her gezginin kismetine diigen huzurlu zevk duy-
gularinin uyanisin1 kolaylastiriyordu.

Sézde Elysion Cayirlari'ni ve Averno Goélii'nii ziya-
ret ettik; yikik tapinaklari, hamamlar1 ve klasik yerleri
gezdik; en sonunda Cumaea’li Sibylla’nin 1s1ks1iz magara-
sina girdik. Bizim lazzeroni'ler® ellerinde, karanlik yer alt1

1. Korfez sozciigiiyle Napoli Korfezi kastediliyor.
2. Yazar, burada rehberlik yapan kisileri kastediyor.
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dehlizlerinde neredeyse koyu kirmizi bir renk alan mega-
leler tagiyorlardi. Dehlizlerin zifiri karanligt 15181 aggdzlii-
liikle kusatiyor, alevleri yutmaya gitgide daha bir istekli
goriiniiyordu. Ikinci bir dehlize gétiiren tavani kemerli
dogal bir gecitten gectik, oraya da girip giremeyecegimizi
sorduk. Rehberler ellerindeki mesalelerin, o dehlizi kap-
layan suda yansimasina dikkat cekerek kendi izlenimleri-
mizi edinebilmemiz icin bizi yalniz biraktilar; ama Siby-
lla Magarasi'na ne yazik ki ancak oradan gidilebilecegini
ekleyerek. Bu durum bizim merak ve heyecanimizi kis-
kirtts, gecide girmek icin 1srar etmeye bagladik. Bu tiir-
den girisimlerde genellikle oldugu gibi, biraz inceleme
yapinca giicliikkler azaldi. Nemli patikanin her iki yanin-
da “ayak basacak kuru yer”! kesfettik. Sonunda, lazzeroni’
nin Sibylla Magaras: olduguna giivence verdigi biiyiik,
terk edilmis, karanlik biiyiik bir oyuga vardik. Epeyce ha-
yal kirikli§ina ugramistik, ama biz yine de, kutsal ziyaret-
cinin izlerini hala tastyabilirlermis gibi oyugun bos, kaya
duvarlarin1 dikkatle inceliyorduk. Bir yanda kiiciik bir
agiklik vardi. Acaba nereye gétiiriiyor? Sorduk: Buraya
girebilir miyiz? Elinde mesale tutan vahsi gériiniimlii ya-
bani, “Questo poi, no™ diye yanitladi. “Ilerleyebilirsiniz,
ama cok degil, oray1 hi¢ kimse ziyaret etmez.”

“Yine de deneyecegim,” dedi yol arkadagim. “Asil
biiyitk magaraya gotiirebilir. Yalniz m1 gideyim, yoksa
bana eglik eder misin?”

[lerlemeye hazir oldugumu isaret ettim, ama rehber-
lerimiz benim bu niyetime kargsi ¢iktilar. Bizim pek de
alisik olmadigimiz yerli Napoli agziyla biiytik bir laf kala-
baligi yaparak orada hayaletlerin bulundugunu, ¢atinin

1. “Giivercin konacak kuru yer bulamadi, giinkii her yer suyla kapliydi” ifade-
sinden uyarlama yapilmis. Eski Ahit, “Yaratilig”, 8:9.

2. (Lat.) Bu dediginiz mimkiin degil.
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cokebilecegini, bizi almayacak kadar dar oldugunu, icin-
de suyla dolu derin bir deligin bulundugunu ve bogulabi-
lecegimizi soylediler. Arkadasim adamin elindeki mesale-
yi alarak bu tiradi kisa kesti ve biz tek bagimiza ilerledik.

Baslangicta bizi zar zor alan gecit cabucak darlasti
ve basiklast;; hemen hemen iki kat olmustuk, ama yine
de gecidin icinden gecerek yolumuza devam etmeye ka-
rarliydik. Sonunda daha genis bir bogluga girdik, alcak
tavan yiikseldi, ama biz bu sansimiz1 kutlarken mesale-
miz bir hava akimiyla séndii, zifiri karanlikta kaldik. Reh-
berler atesi yeniden canlandirmak icin yanlarinda mal-
zeme tagiyorlardi, ama bizim yanimizda yoktu; tek care-
miz geldigimiz yoldan geri donmekti. Girisi bulabilmek
icin daha genis olan boslugu ellerimizle yoklaya yoklaya
yiiriimeye basladik, bir siire sonra basardigimizi sandik.
Bununla birlikte o boslugun, yukar1 tirmandig1 besbelli
ikinci bir gecit oldugu anlasildi; nereden geldigini bilme-
digimiz bir sey, boslugun icine ¢ok kararsiz zayif bir 1s1k
verse de, o bosluk da bir dnceki gibi son buldu. Gozleri-
miz yavas yavas losluga alismaya baglayinca bizi dosdog-
ru ileriye gotiiren bir gecit olmadigini, ama magaranin
bir tarafindan, daha kolay bir yola benzeyen ve 1s181n
oradan yayildigini anladigimiz tepedeki alcak bir kemere
tirmanilabilecegini anladik. Epeyce zorlanarak yukari
ciktik, daha aydinlik yeni bir gegide geldik, bu gegit de
bir 6nceki gibi baska bir yokusa gotiiriiyordu.

Bu gecitlerden birbiri ardina bir dizi gectikten sonra
—sirf kararliligimiz sayesinde yapabilmistik bunu— tavani
kemerli, kubbe biciminde genis bir magaraya vardik. Or-
tadaki bir delik Cennet 1s181n1 iceri aliyordu. Ne var ki
delik, bogiirtlenlerle ve golgede yetisebilen agacciklarla,
glindiizii 6rten ve mekana agirbash dini bir hava veren
bir perdeyle ortiiliir gibi kapatilmisti. Magara genisti,
hemen hemen yuvarlakti, bir ucunda, Yunan sediri bii-
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yiikligiinde tas bir ytikselti vardi. Burada hayat oldugu-
na iligkin tek isaret, iistteki tepede otlarken agikligr fark
etmeyip bas asag1 diisen bir kecinin kar gibi bembeyaz
iskeletiydi. Bu felaketin distiinden belki caglar gecmis,
kecinin yukarida yaptigi yikim, yiizlerce yaz boyunca
biiytiyen bitki ortiisiiyle kapanmugtt.

Magaranin geri kalan dogsemesi, yaprak yiginlarin-
dan, aga¢ kabugu parcalarindan, bir de olgunlasmamag
Hint musir1 tanelerini koruyan yesil kabugun i¢ kismina
benzer beyaz, zar gibi bir maddeden olusuyordu. Bu
noktaya erismek icin verdigimiz miicadeleden yorgun
diismiistiik, onun icin tag sedire oturduk, yukaridan co-
ban ¢ocuklarin bagriglar1 ve koyun c¢ingiraklarinin sesi
geliyordu. Sonunda, eline etrafa yayilmis yapraklardan
alan arkadasgtm haykirdi: “Bu Sibylla Magarasi. Bunlar
Sibylla’nin yapraklari.” Dikkatle inceleyince, tiim yap-
raklarin, agac kabugu parcalarinin ve diger her seyin tize-
rinde yazilar bulundugunu kesfettik. Bize daha da sasir-
tict gelen sey, bu yazilarin cesitli dillerde yazilmig olma-
styds; kimisi yol arkadagimin agina olmadig1 eski Arami
dilinde ve piramitler kadar eski Misir hiyeroglif yazistyla
yazilmist1. Daha da tuhaf olani, bir kisminin ise modern
dillerde, Ingilizce ve Italyanca yazilmis olmasiydi. Los
isikta ¢ok az sey ¢ikarabiliyorduk; ama kehanetler, olay-
larin, hem de son zamanlarda gecmis olaylarin ayrintili
bagintilarini iceriyor gibiydi; yapraklarin nazik ve yeter-
siz sayfalarina giiniimiizde ¢ok iyi bilinen, ancak modern
tarihe ait adlar, keder ya da cosku, zafer ya da yenilgi
nidalar1 gegirilmisti. Bu kesinlikle Sibylla Magarast'yds;
aslinda tipatip Vergilius'un betimledigi gibi degildi, ama
bu topraklar deprem ve volkan tarafindan 6yle sarsilmis-
t1 ki, yikint1 izleri zaman tarafindan silinip ortadan kaldi-
rildig1 halde degisim mutlak olmamuisti; bu yapraklarin
muhafaza edilmis olmasin1 biiyiik olasilikla magaranin
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agzin1 kapatmis olan tesadiife ve onun biricik acikligini
firtinaya kars1 gecirimsiz kilan, hizli biiyiiyen bitki ortii-
siine bor¢luyduk. Uzerlerinde ne yazdigini en azindan
birimizin 6niinde sonunda anlayacag: bu tiir yapraklar-
dan aceleyle bir secki yaptik, sonra hazinemizle yiiklen-
mis olarak hava boglugu olan magaraya veda edip binbir
glicliikle rehberlerimize yeniden katilmay1 bagardik.
Napoli'de kaldigimiz siire icinde —bazen yalniz bagi-
ma olmak iizere- bu magaraya giinesle aydinlanmis de-
nizde stiziilerek sik sik gidip her seferinde stokumuza
ekleme yaptik. O zamandan beri hayat bana bagka bir sey
yapmayi dayatmadiginda ya da ruhsal durumum béylesi
bir calismay1 engellemediginde kendimi bu kutsal kalinti-
lar1 desifre etmeye adadim. Onlarin harikulade ve etkile-
yici anlamlari, kederliysem beni rahatlatarak ve hayal gii-
ctimii doganin ve insan aklinin enginliklerinde goziipek
sinirlara tirmandirarak ¢cabalarimi genellikle 6dillendirdi.
Bir zaman i¢in emeklerim yoldagsiz degildi; ama o zaman
gecti; cabalarimin seckin ve essiz yoldastyla birlikte emek-
lerimin ¢ok degerli 6diilii de benim i¢in yok olup gitti:

Di mie tenere frondi altro lavoro
Credea mostrarte; e qual fero pianeta
Ne’ nvidio insieme; o mio nobil tesoro?"

Kirilgan Sibylla yapraklarinda yaptigim en son kesif-
leri acikliyorum. Daginik ve baglantisiz olduklarindan
onlarin arasinda baglant: kurmak ve calismay tutarl bir
bicime sokmak zorunda kaldim. Ancak ana 6z, bu siirsel
rapsodilerin icerdigi gerceklere ve Cumaea kizinin gok-
ten aldig1 ilahi sezgiye dayanmaktadir.

1. (it.) “Dallarimin yeni meyvelerinin tadina bakabilseydin keske. / Hangi geze-
gen ordii aramiza yiiksek duvarini 6limiin?” Francesco Petrarca (1304-1374).
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Dizelerin konusuna ve Latin sairin onlar1 Ingilizce
yazigina sik stk hayret etmisimdir. Bazen, belirsiz ve kar-
mastk olmalan yiiziinden simdiki bicimlerini bana, ken-
dilerini desifre edene borclu olduklarini diisiinmiisiim-
diir. Raffaello’'nun San Pietro’da bulunan Isa'mn Nura
Biiriiniisti kompozisyonunun mozaik kopyasini olustu-
ran resmedilmis parcalari sanki bagka bir sanatciya ver-
misiz gibi; sanat¢i onlar1 kendi aklinin ve yeteneginin ge-
killendirdigi bir tarzda bir araya getirirdi. Hi¢ siiphe yok
ki, Cumaea’li Sibylla’nin yapraklari benim elimde ilgi ve
merak uyandirma ve kusursuzluk bakimindan kayba ug-
radilar. Onlar1 boyle degistirdigim igin yalnizca asil bi-
¢imlerinde anlagilmaz olmalari beni hakli gosterebilir.

Emeklerim uzun yalnizlik saatlerini senlendirdi ve
beni, eski sevecen yiiziinii benden cevirmis olan bir diin-
yadan c¢ikarip imgelem ve giicle 1sildayan bir diinyaya yiik-
seltti. Okurlarim, biiyitk mutsuzlugu ve acikli degisimi
anlatiggmda nasil teselli bulabildigimi soracaklar mi1? Yara-
dilistimizin gizemlerinden biridir bu, benim tizerimde tam
bir hakimiyet kuran ve etkisinden kacamadigim gizemler-
den biri. Hikdyenin gelisimine kayitsiz kalmadigimi ve
elimdeki malzemeden sadakatle aktardigim anlatinin bazi
boliimlerinde kederlendigimi, hayir, kederlenmek de de-
gil, ac1 cektigimi itiraf ediyorum. Ama yine de insan doga-
st boyledir iste, aklin heyecani benim igin degerliydi, firti-
nay1 ve depremi, insanin firtinali ve yikict hirslarini resme-
den hayal giicti, gercek tiziintiilerimi ve sonsuz pismanlik-
larim1, o sahte tiziintii ve pismanliklari, acinin 6liimciil
ignesini ¢ekip alan diistinceye biiriindiirerek yumusatti.

Bu 6zriin gerekli olup olmadigini pek bilmiyorum.
Ciinkii yaptigim uyarlama ve cevirinin gercek degerini,
kirilgan, yipranmis Sibylla yapraklarini diizenlerken ve
onlara hayat verirken zamanimi ve kusursuz olmayan
yeteneklerimi ne kadar iyi kullandigim belirleyecektir.
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Birinci boliim






Ben, hayalimde ucsuz bucaksiz okyanuslar1 ve yolu
izi olmayan kitalariyla canlanan yerkiirenin ytizeyinde, o
devasa bitiiniin icinde ancak 6nemsiz bir nokta olarak
beliren, denizlerle gevrili bir kuytulugun, bulutlarla gol-
gelenmis bir topragin cocuguyum; ne var ki bu 6nemsiz
nokta, zihinsel gii¢ alaninda kendisinden ¢ok daha bii-
yitkk ve ¢ok daha kalabalik niifuslara sahip tilkeleri kat
kat geride birakir. Ciinkii, insan icin giizel ve biiyiik olan
her seyi yalnizca insan aklinin yarattigi ve “Doga’nin
onun yalnizca bag yardimcisi oldugu cok dogrudur. Bu-
lanik denizin kuzeyinde, uzaktaki Ingiltere, simdi, riiz-
garlar1 alt eden ve dalgalarin iistiinde gururla ilerleyen,
biiyiik ve miirettebat: usta bir gemi kiliginda riiyalarima
giriyor. Ingiltere, cocukluk giinlerimde benim igin tiim
evrendi. Memleketimin tepelerinden bakip da goz ala-
bildigine uzanan, hemserilerimin barinaklariyla alaca-
lanmis ve yine onlarin emekleriyle verimli olmaya bo-
yun egdirilmis ovalar1 ve daglar1 gordiigiim zaman yer-
kiirenin merkezinin tam bu noktada oldugu benim igin
kesinlesirdi, kiirenin geriye kalani bir masalds; ne unut-
mak icin hayal giicimii kullanmaya ne de anlamak icin
herhangi bir cabaya degecek bir masal.

Benim kaderim, ta en bagindan beri, insan hayatinin
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akis1 tizerinde hakimiyet kurabilen degiskenligin giicii-
niin hayata ge¢mis bir 6rnegidir. Bunun bana kalitim yo-
luyla gectigi soylenebilir. Babam, doganin imrenilesi bir
zeka ve imgelem giiciinii biiyiik bir comertlikle bahset-
tigi, ama sonra, onun ceviz kabugundan hayat sandalini,
diimen yerine gegecek akil ve kilavuz yerine gececek
kavrays yetisini eklemeksizin o riizgarlarin insafina terk
ettigi insanlardan biriydi. Tantnmamus bir aileden geli-
yordu, ama kosullar onu erkenden 6n plana ¢ikard: ve
babadan kalma kiiciik mirasi, gérkemli kibar hayatinda
ve aktorii oldugu litks hayat sahnesinde ¢cok gecmeden
savrulup gitti. Kisa siiren tasasiz genglik ginlerinde za-
manin soylu igsiz gli¢stizleri ona biiyiik hayranlik duyar-
lardi. Hatta partinin entrikalarindan ve zorlu kraliyet
gorevlerinden kacip babamin arkadasliginda hic bitme-
yen eglence ve nese havasini bulmaya calisan geng hii-
kiimdarin ona duydugu hayranligin, 6tekilerden geri ka-
lir yan1 yoktu. Babamin asla kendi kontrolii altinda ol-
mayan dirtiileri, onu daima iginden yalnizca kendi de-
hasiyla cikabilecegi giicliiklerin icine siiriiklerdi. Katla-
narak artan namus ve ticari bor¢lar1 babam gamsizlikla
ve uslanmaz bir negeyle tasirdi, oysa onun yerinde bas-
kast olsa sirt1 yere gelirdi. Zengin sofralarinda ve meclis-
lerinde arkadagligi ylesine gerekliyken kusurlarinin hos
goriilmesi onun bagin1 déndiirtiyordu.

Bu cesit bir popiilarite de, digerleri gibi, gecicidir.
Babamin miicadele etmek zorunda kaldig1 cesit cesit
zorluklar, kendisini bu zorluklardan kurtarmak igin sa-
hip oldugu olanaklarla kiyaslaninca korkung bir hizla
artiyordu. Boyle zamanlarda, ategli ilgisiyle Kral onun
yardimina kosar, sonra arkadasini kibarca azarlardi. Ba-
bam diizelecegine dair kesin s6zler verir, ama sosyal egi-
limleri, her zamanki gidasi olan begenilme acligi, en
onemlisi de onu biisbiitiin avucunun icine alan kumar
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iblisi bu gtizel karar1 gelip gegici yapar, verdigi sozleri
bosa ¢ikarirdi. Mizacina 6zgii hizl algilayisiyla, seckin
topluluk icindeki giiciiniin yavas yavas kayboldugunu
fark etti. Kral evlendi, Ingiltere Kralicesi olarak moda ve
zevklerin bagt olan kibirli Avusturya Prensesi onun ku-
surlarina sert gozlerle bakmaya, hitkiimdar kocanin ona
kars1 sevecenligini hor gormeye bagladi. Babam sonunun
yaklastigin1 hisseti, ama firtina 6ncesi sessizlikten yarar-
lanip kendisini kurtarmak yerine, kaderinin hilekar ve
zalim efendisi zevk tanricasina daha biiyiik kurbanlar
vermeye basladu.

Miikemmel bir insan olan, ama kolayca yonetilen
Kral simdi zorba eginin goniillii miiridi olmustu. Kralice
onu, babamin diisiincesizligine ve aptalliklarina &nce
asir1 bir hosnutsuzlukla, sonra da tiksintiyle bakmaya y6-
neltti. Babamin varliginin bu bulutlar1 dagittigr dogruy-
du; onun sevgi dolu ictenligi, parlak niikteleri ve cana
yakin saf tavirlar1 karst konulmazdi. Babam Kral'in tize-
rindeki etkisini, hatalariyla ilgili hikayeler Kral arkadagi-
nin kulagina ancak onun uzagindayken sel gibi dokiil-
meye basladigi zaman kaybetti. Kralice’'nin maharetli
yonetimi bu ayriliklar1 uzatmaya ve suclamalar: bir ara-
ya getirmeye adandi1. Sonunda Kral'in babama stirekli bir
huzursuzluk kaynagi olarak gormeye baglamasi, onun
kisa stireli dostlugunun verecegi keyif kargiliginda sikict
ogiitler vermesi gerekecegini, dogrulugunu babamin bile
yalanlayamayacag: daha da acitic1 agiriliklari dinlemek
zorunda kalacagini anlamasi saglandi. Sonug suydu: Kral
bir kere daha onu yola getirmeyi deneyecekti, basarisiz
olmast durumunda da onu temelli bagindan savacakti.

Bu tiirden bir bulusma hi¢ kuskusuz en ilging ve en
dokunakli sahnelerden biriydi. Oncesinde alcakgoniillii
olmasini1 saglayan, simdi ise kah yalvararak kah paylaya-
rak 6giit verirken onu yiicelten asikar iyiligiyle kudretli
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bir Kral, arkadaginin gercek ilgi alanlarina geri donmesi
ve aslinda onu ¢abuk terk edecek tutkularindan kararli-
likla uzak durmasi icin, biiyiik yeteneklerini, kendisinin,
yani hiikiimdarinin dayanak olup destekleyecegi ve 6n-
ciiliik edecegi dogru bir alanda kullanmas: igin yalvari-
yordu. Babam bu sefkati hisseti; bir an icin goziiniin
ontinde tutkulu hayaller ucustu ve halihazirdaki ugrasi-
larinin yerine daha soylu gorevleri gecirmesinin iyi olaca-
gin1 diisiindii. Kendisinden beklenen sozleri ictenlikle ve
coskuyla verdi, Kral'in devam eden himayesinin goster-
gesi olarak ondan acil bor¢larin1 6deyebilmek ve yeni ka-
riyerine iyi bir koruma altinda baglamak icin bir miktar
para aldi. Ayn1 gece, daha minnettarlikla ve iyi niyetlerle
dolup tasarken bu miktarin tamamini ve hatta onun iki
katin1 kumar masasinda kaybetti. Ilk kayiplarini geri al-
ma istegiyle babam iki katini riske etti, boylece asla 6de-
yemeyecegi bir namus borcuna girdi. Kral’a yeniden bas-
vurmaya utandigi icin Londra’ya, Londra’nin sahte zevk-
lerine ve istiine yapisip kalan talihsizliklere sirtin1 don-
di, yanina biricik yoldas: yoksullugu alarak Cumberland’
1n tepelerinin ve gollerinin ortasinda kendisini yalnizliga
gomdii. Onun zekasi, nitktedanhig, kisisel cekiciligi, bii-
yiileyici tavirlari ve sosyal yetenekleri uzun zaman unu-
tulmadi, agizdan agza tekrarlandi durdu. Sosyetenin bu
gozdesinin, soylularin bu yoldaginin, saray cevresinin ve
zevk diiskiinlerinin meclislerini yabanc1 bir 1sikla aydin-
latan, ihtisamla parlayan bu goz kamastirict 1stnin simdi
nerede oldugu sorulsa, gozden diistiigiinii, mahvolmus
bir adam oldugunu duyardiniz; vermis oldugu haz karsi-
liginda madden memnun edilmeyi hak ettigini ya da par-
lak aklinin stirdiigii uzun saltanatin bir emekli ayligina
layik oldugunu hi¢ kimse aklina getirmiyordu. Kral yok-
lugunun yasini tutuyor, onun deyislerini tekrarlamayz,
birlikteyken baglarindan gecen maceralar1 aktarmay1 ve
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yeteneklerini goklere ¢ikarmayi seviyordu, ama hepsi bu
kadards, hatiralar bununla bitiyordu.

Babam unutulmustu ger¢i, ama unutamazdi. Kendi-
sine havadan ve besinden daha gerekli olan seyi kaybet-
tigi i¢in tziliyordu; hazzin coskusunu, soylularin hay-
ranligini, seckinlerin hayatinin liiks ve 1s1iltili yasantisini
kaybetmisti. Bu tiztintii onu bir sinir buhranina kadar
gotiirdii; ona, hastalig1 sirasinda catisinin altinda barindi-
g1 yoksul rengperin kizi bakti. Kiz sirindi, uysaldi, en
onemlisi ona kars1 sevecendi. Sosyete dilberlerinin eski
gozdesinin, bu digkiin durumunda bile, alcakgonilli
rencper kizina soylu ve harikulade yaradilisli bir varlik
gortinmesinde sasilacak bir sey de yoktur zaten. Arala-
rindaki yakinlik, isi, benim tiriinti oldugum ugursuz bir
evlilige kadar vardirdi. Annemin tiim sefkatine ve sevim-
liligine karsin, kocast diigkiin konumu icgin yeriniyordu.
Cabalamaya alistk olmayan bir insan olarak babam gide-
rek biiyiiyen ailesinin gecimine nasil katkida bulunacagi-
n1 bilmiyordu. Bazen Kral’a bagvurmay: diisiiniiyordu,
ama gurur ve utang onu bir siire icin alikoydu; yokluk,
onu herhangi bir ¢caba harcamak zorunda birakacak ka-
dar buyurgan olmadan da oldii. Bu felaketten énce, bir
aralik gelecege bakti, esini ve cocuklarini icinde biraka-
cag1 perisan durumu aciyla seyretti. Son ¢abasini insanin
icine isleyen bir belagatle yazdig1, yer yer, bu ruhun ay-
rilmaz bir parcasi olan zekd piriltilariyla 1sildayan bir
mektup yazmak icin harcadi. Dul karisin1 ve yetimlerini
hiikiimdar efendisine emanet ediyordu, onlarin bu saye-
de, kendisi hayattayken bakildiklarindan daha iyi bakal-
malart giivenceye alinacagi i¢in memnundu. Mektubu,
zahmet gerektirmeyen bu son dilegi yerine getirecegin-
den ve onu Kral'in bizzat ellerine teslim edeceginden
emin oldugu bir asilzadeye emanet etti.
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